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Önsöz 


Egon Friedell 1938 yılında Alman birlikleri Avusturya'ya 
girdikten sonra intihar ettiğinde, elinizdeki bu kitabı yeni yazıp 
bitirmişti. Kitabın manüskriptine Gestapo tarafından el koyul- 
du, fakat Friedell'in varislerinin cesaretli girişimleri sayesinde 
kitap kurtarılabildi. 

1936 yılında yayımlanan Kulturgeschichte des Ägyptens und 
des alten Orients (Mısır ve Eski Şark'ın Kültür Tarihi) ve Kul- 
turgeschichte Griechenlands (Antik Yunan'ın Kültür Tarihi] 
tarih felsefecisi Friedell'in, bu alaycı dáhinin, olgunluk eserle- 
ridir. Egon Friedell kitabının son bölümünde Eski Roma'yı ele 
almayı ve kitaba şu başlığı vermeyi düşünüyordu: Eskiçağın 
Kültür Tarihi — Hıristiyanlık Öncesi Ruhun Yaşam ve Efsanesi. 
Ancak bu son bölüm asla yazılamadı. 

Friedell'in elinizdeki kitaptan önce yazdığı Kulturgeschichte 
der Neuzeir'ın (Yeniçağın Kültür Tarihi] altbaşlığı Die Krisis 
der europâischen Seele von der Schwarzen Pest bis zum Ersten 
Weltkrieg'dir [Kara Vebadan I. Dünya Savaşma Kadar Avrupa 
Ruhunun Bunalimlari]. 
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Yer yer, “önceki” cilde yapılan göndermeler, Kulturge- 
schichte des Agyptens und des alten Orients'e yapılan gónder- 
melerdir. 


Viyana, 1949 
Walther Schneider 


BÖLÜM 


İonya Baharı 


Sırların en büyüğü, insanın kendisidir. Bu 


sırrı ifşa etmek ise dünya tarihinin işidir. 
NOVALIS 


İnsanın kardeşleri bitki ve hayvanlar gibi basit bir toprak Ruh ve 
mahsulü olduğunu ileri süren görüş, sanki çok eskiden değil de Çevre 
daha dün ortaya atılmışçasına günceldir. Gerçekten de, bu görü- 
şün daha Aristoteles tarafından bile savunulduğunu görürüz; o 
da haklı olarak Büyük Hippokrates dediği Hellas'ın başheki- 
mini temel alır. Her ikisi de, insanın ruhen ve bedenen uyum 
gösterdiği ülke ve iklim kadar bir değeri olduğunu kuşkuya yer 
bırakmayacak bir açıklıkla ifade eder. Fakat ilk aklımıza gelen, 
bize en yakın düşünceler her zaman en sağlam düşünceler ol- 
mayabilir: Kendi kuramından yola çıkarak, Avrupa'nın soğuk 
diyarlarının sakinlerinin her ne kadar cesur iseler de, tinsel kav- 
rayış ve sanat duyarlılığı bakımından kısır, devlet ve hâkimiyet 
kurma işlerinde yeteneksiz olduklarını ileri süren Aristoteles'te 
de görürüz bunu. Dünyanın o zamanki durumuna bütünüyle uy- 
gun düşen bu yargı, günümüz penceresinden bakıldığında ger- 
çeklere uzak mı uzaktır; zira günümüzde hiç kimse, kıtamızın 
kuzeyinin, Kant ve Newton, Rembrandt ve Shakespeare gibi 
şahsiyetlerin yetiştiği toprakların tinsel kavrayış ve sanat duyar- 


14 ANTİK YUNAN'IN KÜLTÜR TARİHİ 


lılığı bakımından çorak olduğunu, İngiltere, Rusya ve Prus- 
ya'nın hâkimiyet ve devlet kurma işlerinin üstesinden geleme- 
diğini söyleme cüretinde bulunamaz. Her tarih felsefesinin doğ- 
ru olduğu kadar yanlış da olduğu bir kez daha görülür burada: 
Çehresi değişken ya da daha ziyade puslu olan dünyanın ruhu 
karşısında yanlış, kendi döneminin bir ifadesi olarak doğrudur. 
Görünen o ki, Aristotelesçi bakış açısı tüm antikçağa hük- 
metmiştir. Polybios gibi keskin bir tarih düşünürü dahi, iklimin 
halkların yapısını ve rengini olduğu kadar törelerini de biçim- 
lendirdiğini söyler. Ortaçağ ise, pek bir dünyevi olan bu bilge- 
liğe boyun eğmeyecek kadar derin düşünür. Fakat ondokuzuncu 
yüzyılda bu bilgelik, insanın gıda, toprak, iklim ve “doğadaki 
görüngülerin toplamı”ndan başka bir şey olmadığını bütün dö- 
nem ve bölgelerden derlenen bir yığın belgeye dayanarak he- 
men her sayfada kanıtlamaya çalışan Buckle'ın İngiltere 'deki 
Medeniyetin Tarihi adlı yapıtı sayesinde neredeyse bir dogmaya 
dönüşür gibi olmuştur yeniden. Ludwig Feuerbach'in ayaküstü 
ettiği (ama kuşkusuz ciddi olduğu) latifeye bir adım kalmıştır 
artık: “İnsan, yediği şeydir.” İnsan, rızk ve alınyazısı doğanın 
imbiğinde mekanik olarak damıtılan yapay insana (homuncu- 
lus) indirgenir; böylece tarih araştırmacısına da, tarihselciliği 
“gerçek bilim” seviyesine çıkarmak için gereken reçeteyi ele 
geçirmek kalmıştır yalnızca. Ama genç yaşta, üstelik canhıraş bir 
biçimde belge toplamaktan ölen —kuşkusuz insani şaşkınlıklar 
tarihinin aktarabileceği en ilginç ölüm biçimlerinden biridir bu— 
zavallı Buckle'ı acımasızca yargılamak niyetinde değiliz. Ondo- 
kuzuncu yüzyılın gerçek bir evladı olarak yalnızca çalışma gü- 
cünü değil, aynı zamanda gerçek bir İngiliz olarak kendi savını 
da abartmıştır o. Ama yine de, içten ve yoğun olan her çabada, 
ilgimizi, hatta saygımızı hak eden bir parça hakikat gizlidir. 
Halkları olduğu kadar bireyleri de biçimlendiren şey, on- 
ların yetenek ve mizaçlarıdır. Bu iki gücün kaynağını bilen 
yoktur, ama bir kez oluştuklarında bu ikisi asla çevreden ve 
“ortam”dan bağımsız düşünülemez. En büyük yetenek bile bes- 
lenebileceği bir kaynağa, en güçlü mizaç bile etkileyebileceği 
bir manyetik alana ihtiyaç duyar. İzlenimlerden yoksun kalan 
tinin kaderi yetersiz beslenmedir; eylem malzemesinden yok- 
sun kalan azmin akıbeti körelmedir. Gerçek bir tinin her şeyle 
beslenecek, sahici azmin de her şeyden bir malzeme çıkartacak 
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güçte olduğu söylenebilirdi elbette; ama biz Buckle'in düştüğü 
hataya düşmek ve kuramımızı abartmak istemiyoruz. Doğa, ya- 
ni “dışarısı” da bir biçimde işin içine girmelidir: Dünya basitçe 
istenç ve düşlemden ibaret değildir. Buradaki durum biraz da 
seyahat etmeye benzer. Dünyayı dolaşan gezginler çoğunlukla 
en körelmiş ve en sıradan insanlardır ve hep öyle kalırlar. Ama 
doğru gezgin doğru yolculuğa çıkmışsa! İşte o zaman temas de- 
nen mucize ortaya çıkar. Elbette, ruh ile çevre arasında bu tür- 
den sihirli bir temas olacak diye bir kural yok, ne bireyler ne de 
halklar için; her şeyden önce mucizenin doğasından ötürü. Bu- 
nunla beraber, işin belki de en güzel yanı şu ki, dünya tarihi 
böylesi mucizelerle dolu. 

Fakat bırakalım şimdi şeyleri “olmuş olacaktı” çerçevesinde 
sorgulayan spekülasyonların nobran sisler ülkesini de, gün gibi 
açık “olmuş olan”ın somut gerçeğine bakalım. Bakışlarımızı 
zamanın ve mekânın neresinde gezdirirsek gezdirelim, insanlık 
tarihinin daima belirli, kendine özgü dekora sahip bir sahnede 
oynandığını görürüz ki, elbette sırf bu yüzden dekor dramın 
kendisidir diyemeyiz: Yoksa bu maddeci görüş, asıl işin dekor 
olduğunu ileri süren bazı tiyatrocuların bakış açısı kadar dardır. 
Çevre yalnızca bir dekordur: Ama her yönetmen, dekorun oy- 
nadığı rolün çoğunlukla ne kadar önemli ve vazgeçilmez, hatta 
ve hatta mukadder olabildiğini söyleyebilir. Keza, gerçek dram 
oyuncusu, sahne dekorunun işin mahiyetini anlatmakta yetersiz 
kalan “dekorasyon” kavramından çok daha fazlasını içerdiğini, 
işin içine ses, renk ve esrarlı bir hava katarak ruhun hezeyan- 
larına eşlik ettiğini ve oyunda sessiz kişi olarak daima yer aldı- 
ğını bilir. Şöyle yazar Goethe: “Ve işte şimdi bütün bu sahil ve 
burunlar, körfez ve koylar, ada ve yarımadalar, kayalık ve kum- 
sallar, fundalık tepeler, yemyeşil meralar, bereketli tarlalar, ren- 
gârenk bostanlar, bakımlı ağaçlar, salkım saçak bağlar, dumanlı 
dağlar ve iç açıcı ovalar, yar ve kumullar ve bütün bunları ku- 
caklayan deniz, bunca çeşitliliğiyle zihnimde yaşarken, işte an- 
cak şimdi benim için canlı bir sözcüktür Odysseia.” Gelin gö- 
rün ki, Goethe bu satırları Yunanistan'da değil, Yunanlıların 
evvelden beri ikinci yurt edindikleri Napoli'de yazmıştır: Me- 
kânın gücünü işte böylesine şiddetli bir biçimde hissetmiştir 
orada. Yüzyıllardır gözümüzde haddinden fazla büyütmüşsek 
de, “Yunan sahnesi” Yunan kültüründen ayrı düşünülemez. 


Yunan 
Sahnesi 


Dağlar 
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Yunan yarımadasının doğası, Akdeniz araştırmacısı Theo- 
bald Fischer'in “dağlık deniz ülkesi” tabiriyle özetlenebilir. 
Dağlardan ve kıyılardan yana zengin olması nedeniyle bu böl- 
ge Avrupa karşısında, Avrupa'nın dünya karşısındaki konu- 
muna benzer bir konuma sahiptir: Bu yönüyle Avrupa'nın Av- 
rupası unvanını hak eder; yalnız bu yönüyle de değil elbette. 
Bir tek dar vadilere geçit veren sarp dag silsileleri neredeyse 
bütün bölgeye yayılmıştır; koskoca Hellas'taki yegâne geniş 
ova Tesalya'dadir. Yunanlıların malum bağımsızlık duygusu ile 
bölgeciliklerinin kökleri burada yatar; Hellenist kavme özgü 
olan ve hem çağdaşlarını hem de sonraki kuşakları sürekli hay- 
retler içinde bırakan renkli çeşitliliğin kökleri de buradadır: He- 
men her büyücek vadi başlı başına bir dünya yaratabilecek do- 
gal imkânlara sahipti. Bu nedenle, Yunanlılara özgü bir devlet 
biçimi olan polis (kent devleti) bu aşırı uç haliyle dünya ta- 
rihinde bir de yalnızca —benzeri nedenlerden ötürü— Fenikeli- 
lerde gördüğümüz son derece özgün, siyasi bir yapıdır. Daha 
güçlü hâkimiyet bölgeleri oluşturmak amacıyla yalnızca Lako- 
nia ve Attika'da ittifak kurulabilmiş ve bu ittifak giderek kötü- 
leşen koşullarda sürekli en acımasız şiddet uygulamalarına baş- 
vurularak ayakta tutulabilmiştir. Yunanlı, kent devleti dışında 
herhangi bir yetke tanımaz, büyük bir devlet örgütlenmesine 
yönelik her türlü teşebbüsü de baştan despotluk sayardı. Fakat 
madalyonun bir de öbür yüzü vardı: Dar alana sıkıştırılmış ve 
kapalı kutuyu andıran nüfusa bizzat polis dünya tarihinde eşi 
görülmedik bir despotizm uyguluyor, ülke ise gözü dönmüş 
kardeş kavgalarıyla içten içe kemiriliyordu: Eski Hellas'ın tari- 
hi, devasa bir akraba cinayetleri tarihidir — söylen dünyasının 
aile dramlarıyla dolup taşması boşuna değil. Yalnızca büyük 
savaşların anısı korunmuştur; oysa herkesin herkesle, köylerin 
köylerle, vadilerin vadilerle, bölgelerin de bölgelerle savaşması 
Yunanistan için olağan bir durumdu kuşkusuz. Yunan tarihi işte 
bu yüzden bu kadar kısadır, zira en dirençli, en savaşçı halk bile 
böylesi bir özkatliama uzun süre dayanamaz. 

Öte yandan, coğrafi konumu ve yapısı sayesinde Yunanis- 
tan'ın antik savaş tekniğinin emrindeki silahlarla zapt edilmesi 
son derece güç, içerdeki düşmanlarla işbirliği yapılmadan fet- 
hedilmesi ise imkânsızdı. Üç tarafı denizle çevrili olduğundan 
ve her kıyısından rahatlıkla savunulabildiğinden ciddi bir teh- 
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like ancak kuzeyden gelebilirdi. Ama ülkeye buradan girmeye 
çalışan bir piyade ordusunun karşısında bu kez de doğa göğ- 
sünü 'siper ediyor, ola ki Yunan yerleşimlerinden bir tanesi, 
kuvvet üstünlüğü, ihmal ya da ihanet sebebiyle düşerse, arka- 
sında hemencecik yenisi bitiyordu. Yunan birliğinin bir türlü 
kurulamamasının nedenlerinden biri de şudur: Birlik, ulusal bir 
zorunluluk değildi. 

Doğanın seyrek dokusu ve bir bakışta kavranılabilirliği, Yu- 
nan düşünce ve eyleminin, dram ve anıtlarının, tapınak ve hey- 
kellerinin, dinsel ve toplumsal oluşumlarının karakteristik özel- 
likleridir. Yunan manzaralarının her biri, dağlarının zirvelerin- 
den fırlatılan tek bir bakışın içine sığdırılabilir, yaya ya da at 
üzerinde yapılacak bir günlük yolculukla boydan boya katedi- 
lebilir. Zaten denize bir günlük mesafeden daha uzak Yunan 
polis'i yoktur. Deniz insanlarıydı Hellenler. Sayısız göz kamaş- 
tırıcı koyda karaya kadar sokulan, şafak sökümünden günbatı- 
mına dek, öğle ışığında cam mavisi, günbatımında erguvani ve 
leylak, kapalı havalarda kurşuni, kışınsa siyaha çalan büyü- 
leyici renklerini ışıl ışıl yansıtan köpüklü dalgaların öteden beri 
âşığıydılar. Fakat Yunanlı düz bir deniz yerine hep ada ve karşı 
kıyılar gördüğü için suyun zatında Mısırlı gibi gizemli ve kor- 
kulu bir dünya değil, kendi suretini görmüş, hafifmeşrep mace- 
ralara davetiye çıkaran dostane bir yoldaş bulmuştur. Yunan- 
cada denize verilen pontos adı, Latince pons (köprü) sözcüğü 
ve yine Yunanca patos (yol) sözcüğüyle akrabadır. Ege Deni- 
zini baştan aşağı zengin bir adalar sahanlığı, yani sulara gö- 
mülmüş anakara “Ege”nin hem jeolojik hem de coğrafi bakım- 
dan Yunanistan'a ait kalıntıları doldurur. Adalar arasındaki me- 
safe hiçbir yerde kırk kilometreyi geçmez, hatta çoğunlukla da- 
ha da azdır; hepsi de dağlık olduğu için, yükselen hatları berrak 
gökyüzünde zikzaklar çizer; işte bu yüzden, Akdeniz'in bu yö- 
resinin sakini başkalarına öylesine korkunç görünen denize ba- 
kar da kasvetli bir yalnızlık ve tehditkâr bir sonsuzluk duygu- 
suna kapılmaz hiç. Balkan yarımadasıyla Anadolu arasında 
uzanan sayısız “sınır taşı” posta zincirlerine, kilometre taşla- 
rına, köprü ayaklarına, derelerdeki çakıl taşlarına benzetildi. 
Yunanistan'ın merkezinin hemen karşısında, asıl Hellas'in en 
büyük adası, bereketli otlakları ve muazzam hayvan rezerv- 
leriyle boylu boyunca uzanan Euboia [Eğriboz] (“sığır diyarı”) 


Adalar 
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yer alır; buna Kyklad takımadaları eklenir, adları böyledir, çün- 
kü antik Yunan'ın dini merkezlerinden biri olan küçücük 
Delos'un etrafını bir halka gibi cevirmiglerdir: Bu takimadala- 
rın en önemlileri, dünyaca ünlü mermerleriyle Paros ve Diony- 
sos kültünün merkezi Naksos idi. Anadolu'ya geçişi Sporad 
adaları (“serpiştirilmiş adalar”) sağlıyordu, Sporad adalarının 
başadası Kos [İstanköy] idi: En zarif kadın giysilerinin üretim 
yeri, en hünerli hekimlerin memleketi. Anadolu kıyılarının en 
namlı adaları, güçlü bir ticaretin hüküm sürdüğü Rodos, hare- 
ketli Samos [Sisam], kanı kaynatan şaraplarıyla Khios [Sakiz] 
ve ateşli aşk şarkılarını dünyaya tanıtan Lesbos [Midilli] idi. 
Kuzeyde, “Trakya denizi”nde, volkanik Lemnos [Limni], 
Hermes'in adası İmbros [İmroz], eski gizemleriyle Samothrake 
[Semendirek] ve altın diyarı Thasos [Tasoz] yer alıyordu; Pelo- 
ponnesos'un (Mora yarımadası) güneyinde, vaktiyle Aphro- 
dite'nin denizin köpüklerinden doğarak gün ışığına çıktığı 
Kythera ve antikçağın ölçüleriyle ele alındığında başlı başına 
bir kıta olan heybetli Girit adası yer alıyordu; aralarda ise çok 
sayıda irili ufaklı ada vardı. 
Gemii Olağanüstü limanlara sahip sayısız korunaklı körfez gemi- 
cilik ciliği epeyce teşvik etmişti; keza, deniz akıntılarının düzenli, 
sisli havaların ender, rüzgârların sürekli olması da kolaylık sağ- 
lryordu. Ne var ki, bütün bunlar yalnızca yaz mevsimi için ge- 
çerliydi. Yunanlı güzün denize açılmayı pek istemez, hele kışın 
hiç cesaret edemezdi. Tehlikeli gücünü Homeros'un canlı bir 
dille ifade ettiği batı rüzgârı Zephyros, korkulan bir rüzgárdir: 
Bir ıslıkta bulutları top gibi yuvarlar ve sahilin üzerine sürer, 
katran kadar kara, çılgın bir hortumla ortalığı toza dumana bo- 
gar; öfkelenince tanrılara bile kulak asmaz ve gemileri alabora 
etmekten çekinmez. Daha da fenası Boreas'tır [poyraz]; kara- 
yağız bir ata benzeyen şimal rüzgârı çıkınında buz kesmiş kar 
tipileri taşır ve uğultulu çığlıklarla denizin ak sırtını kamçılar. 
Geceleri de mecbur kalmadıkça kimse denize açılmazdı. Ve 
aslında Yunanlı, genellikle kıyı boyunca yelken açar, çok çok 
koyları teğet geçer, açık denizden uzak dururdu. Kayalıklı kıyı- 
lar boyunca deniz işaretlerine uyar, sürekli iskandil atarak gü- 
vence altına alırdı kendini. Ürkeklik gibi algıladığımız bu ted- 
birleri almakta çok haklıydı antik denizci, çünkü yönünü adam- 
akıllı tayin edebileceği her tür araçtan yoksundu. Pusulanın 
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olmaması bir yana, ayrıntılarına varıncaya dek güvenilebilecek 
bir haritacılık da yoktu. Biricik dayanak yıldızlı gökyüzü ve 
gölge çubuğu (gnomon) idi: Gnomon ve cetvel yardımıyla, her 
yerin ve günün gölge uzunluğu üstünkörü de olsa belirlene- 
biliyordu. Bu koşulları göz önünde bulundurursak eğer, eski- 
lerin denizciliğine bilakis hayranlık duymamız gerekir; açıkçası 
bu insanlar çoğu kez hedeflerine —“hareket cetveline uygun” ol- 
masa da- ulaşabilmiş, hatta zaman zaman engin denizlere bile 
açılmışlardır. 

Coğrafi yapının en ilginç olduğu yer, ülkenin doğudan baş- Kuzey ve 
layarak denize ince uzun bir dil biçiminde uzandığı kuzey böl- Orta 
gesi, I. Dünya Savaşında adından sıkça söz ettiren Gelibolu Kesimler 
yarımadasıdır, batıdaki Khalkidike yarımadasından da denize 
üç ince parmak uzanır. Fakat bu bölgeler Yunan kolonilerinden 
oluşan zengin bir haleyle çevrili olsalar bile, antikçağda Helle- 
nist dünyadan sayılmıyorlardı. Kuzey Yunanistan, batı sınır- 
larını muhteşem Pindos sıradağlarının oluşturduğu Tesalya'dan 
başlar. Bunun ardında, sert toprağı ülkenin en eski tapınak- 
larından biri olan Dodona'daki Zeus kehanet merkezine ev sa- 
hipliği ediyorsa da Yunanistan'dan sayılmayan Epeiros bulu- 
nurdu; fırtınaların yalayıp durduğu sahilinin önünde Kerkyra, 
şimdiki adıyla Korfu adası —Yunan tarımcılığının en önemli 
bölgelerinden biri— yer alırdı. Yunanistan'ın hem en kuzeyi 
hem de en yüksek noktası, Tesalya'da bulunan ve başından 
bulutların eksik olmadığı çehresiyle deniz seviyesinden yakla- 
şık üç bin (2911) metre yükseklikteki Olympos'tu. Tesalya'nin 
en büyük nehri, defne ormanları ve çam korularının, kiremit 
kırmızısı kayalıkları ve karlarla kaplı dağ kubbelerinin gör- 
kemli güzelliğinden dolayı antikçağ boyunca övgüler yağdırılan 
Tempe vadisindeki Peneios nehridir; bu nehir, Yunanistan'ın 
giriş kapısı olması nedeniyle de son derece stratejik bir öneme 
sahipti. Geniş düzlüklerin yalnızca Tesalya'da bulunduğunu 
daha önce de belirtmiştik, fakat Tesalya'nın Yunan bölgeleri 
arasında özel bir yere sahip olmasının diğer nedeni çok sulak 
olmasıdır. Bir yabancının denize benzettiği, rüzgârda yemyeşil 
dalgalanan tarlalar, suya doygun bu toprak parçasında boldu 
yalnızca; at yetiştiriciliği ile toprak ağalığı Hellas'in başka hiç- 
bir yerinde olmadığı kadar gelişti Tesalya'nın geniş düzlükle- 
rinde. 


Pelopon- 
nesos 
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Orta Yunanistan'ın kuzey kesimlerinde Akarnanialılar ve 
Aitolialilar, Phokisliler ve Lokrisliler gibi pek önemsenmeyen 
kavimler yaşardı, hatta bunların ilk ikisi barbarlardan sayılırdı; 
oysa Phokis, Delphoi kehanet merkezine ev sahipliği ediyordu. 
Phokis'in hemen ardında, bir bakıma Hellas'ın çekirdeği niteli- 
ğindeki Boiotia ile eşkenar üçgeni andıran Attika diyarı yer 
alıyordu; Attika'nın tam karşısında Salamis, güneyinde ise 
Aigina vardı, küçük de olsa, ticaret ve deniz sayesinde gücünü 
uzun süre koruyabilmiş iki ada. Boiotia'da, Musa'ların mesken 
edindiği Helikon dağları yükselirdi; Phokis'teki Parnassos dağı 
bin beş yüz metrelik rakımıyla ancak barok dönemde hak ettiği 
üne kavuştu. 

Daha antikçağda Peloponnesos isabetli bir biçimde çınar 
ağacının yaprağına benzetilmiştir; bu yaprağın sapını Dorların 
memleketi Megara olugtururdu: Konumu sayesinde bolluk ve 
bereketi hiç eksik olmamış, ama kıskanç Atinalılar tarafından, 
tıpkı Salamis ve Aigina gibi, sürekli baskı altında tutulmuştur. 
Yarımadayı anakaraya bağlayan köprü, Peloponnesos'a dayan- 
dığı yerde iyice daralır ve işte tam buradaki berzahta, Korinthos 
ve Saron körfezlerinin arasında, berzahı boydan boya geçerek 
Peloponnesos'u kordon altına alan muazzam surları, şehrin alti 
yüz metre üzerinde yükselen dağ kalesi Akrokorinthos ve gör- 
kemli limanıyla dünya ticaret şehri Korinthos bulunurdu. Ber- 
zahta bir kanal açma fikri ilkin İÖ 600 yılında Korinthos tiranı 
Periandros tarafından ortaya atılmış, 300 yıl sonra Makedonya 
kralı Demetrios Poliorketes tarafından yeniden ele alınmıştır; 
bir binbaşıya geniş çaplı ölçümler yaptıran İmparator Caligula 
ve lulius Caesar da bu kanal üzerinde epeyce düşünmüştür; ama 
gerçek anlamda bir girişimde bulunan ilk kişi, hafriyat çalış- 
malarını muhteşem bir törenle açan, fakat Galya'da ortaya çı- 
kan bir ayaklanma ve caydırıcı alametler nedeniyle bu çalış- 
malara çok geçmeden son veren Nero idi. Eserin başarıya u- 
laşmaması için hiçbir neden yoktu, çünkü Roma'nın mühen- 
disleri bu işe en uygun hattı seçmişlerdi zaten. Nitekim 1881 
tarihinde hafriyat çalışmalarına yeniden başlandığında aynı hat 
üzerinde çalışıldı. 6750 metre uzunluğundaki, 8 metre derinli- 
Bindeki kanal 1893 yılında trafiğe açılabildi. Fakat sonuç tam 
bir hüsrandı: Kanal yalnızca yerel halk tarafından kullanılıyor, 
işletme masraflarını güçlükle karşılıyordu. Korinthos'un antik- 
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çağdaki önemi işte tam da berzahtaki konumundan kaynaklanı- 
yordu, bu sayede her iki denizi de denetleyebiliyor, yarımada- 
nın koruyucu kalesini oluşturuyordu; bölge içi nakliyatta eski- 
den beri, gemi yüklerini ve küçük çaplı vasıtaları bir körfezden 
diğerine taşımakta kullanılan bir dekovil, diolkos, iş görüyordu. 

Bir yarımadanın yarımadası olan Peloponnesos da dört ya- 
rımadadan oluşur: Argolis, Doğu ve Batı Lakonia ile Messenia. 
Argolis'in büyük bölümü kuraklıktan mustariptir; oysa Euro- 
tas'a, yani “bol sazlıklı” nehre yataklık eden Lakonia çok daha 
verimlidir; fakat tüm Hellas'ta en zengin bitki örtüsü, güneybatı 
rüzgârlarının bolca yağış getirdiği Messenia'da bulunur. 
Messenia'y1 Lakonia'dan ayıran, fakat toprağa aç Spartalıları 
uzun vadede durdurmaya gücü yetmeyen muazzam Taygetos 
dağları, Batı Lakonia yarımadasının ucunda, Yunan anakarası- 
nın en güneyindeki Tainaron burnunda son bulur. Messenia'nın 
kuzeyinde ise, Peloponnesos'un en büyük nehri Alpheios'un 
suladığı Elis kantonu uzanır; bu kantonda Yunanlıların dünyaca 
ünlü şenliklerinin mekânı Olympia bulunur. Fakat Pelopon- 
nesos'un en ilginç bölgesi, düzgün bir dikdörtgene benzeyen ve 
yarımadanın ortasında yer alan, dört yanı yüksek dağlarla çev- 
rili, debdebeli Hellenist çağlar boyunca da pastoral bir varoluş 
sürdürmüş olan Arkadia'dır. İnsanlar Arkadia'yı sık sık İsviç- 
re'ye benzetmişlerdir; diyebiliriz ki bu benzerlik, gözde ve pa- 
halı birer paralı asker olan Arkadialıların, tıpkı İsviçreliler gibi 
—ortaçağın sonlarında İsviçreliler için, “Point d'argent, point de 
Suisse, para yoksa İsviçreli de yok,” denirdi— isteyen herkes 
tarafından kiralanabilmeleri bakımından doğrudur. Komşu di- 
yarlardan bile bihaber olan, kapalı kutuyu andıran bu dağlık 
bölgelerde çetin, yoksul ve kültür fakiri bir yaşam hüküm sürü- 
yordu; Arkadialıların diğer Yunanlılarla paylaştıkları tek şey 
müzik aşkıydı. Arkadia'nın bir cennet haline gelişi, ilkin İsken- 
deriye döneminin büyük kent duygusallığı sayesinde olmuş, bu 
yaldızlama tüm sahteliğine rağmen, modern halkların “pastoral 
şiir” düşkünlüğü nedeniyle günümüze dek süregelmistir. 

Kara bağlantısı olmasına rağmen Peloponnesos'u bir ada o- 
larak görmek gerekir, zaten Yunanlılar da Pelops'un adası der- 
lerdi. Dolayısıyla Almancada “die Peloponnes” demek gerekir, 
çünkü nesos [ada] dişil bir sözcüktür ve eskiçağ araştırmacıla- 
rının çoğu da onu böyle kullanır. Ama o zaman “die 
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Khersones” de demek gerekir (“yarımada” anlamına gelen bu 
sözcük Yunancada çeşitli birleşimlerde görülür); nitekim bu 
sözcük dişil tanımlıkla kullanılmaya başlandı artık. Fakat dili 
bu denli kusursuzca kullanmaya çalışmak insana biraz yapma- 
cık geliyor. Bu noktada, hep kendi kafasına giden ve genellikle 
de mantıklı olmayan dil alışkanlıklarını dikkate almalıyız. Ör- 
neğin, biz “der Flakon” (parfüm şişesi], “der Balkon” deriz ve 
bu sözcüklerin Fransızcadaki cinsiyetlerini Almancada aynen 
koruruz; fakat hiçbirimiz tutup da “der Billett”, “der Parkett” 
demeyiz. Yunancadaki “metron” [metre] sözcüğü nötr bir sóz- 
cük olduğu için “das Thermometer”, “das Barometer”, “das 
Manometer” deriz (oysa nötr tanımlık yerine eril tanımlık kullan- 
mak daha doğru olurdu). Buna karşılık, “das Meter” demek kula- 
ğa biraz garip gelir, “das Kilometer" demek iyice tuhaftır, fakat 
“das Gasometer” demek bütünüyle cahillik addedilir. Öte yan- 
dan, sanat tarihinde sık sık geçen Portikus sözcüğünün başına 
dişil tanımlık koyarak “die Portikus” demek abartılı bir kültürlü- 
lük örneği gibidir, adeta Portikus'un aslında Latincede dişil bir 
sözcük olduğunu bilmeyen plebes'ten bilgili olduğunu kanıtla- 
mak ister gibi. Fransızcada “le contour” dendiği için tutup da Al- 
mancada da “der Kontur” demek ya insana düşman bir ente- 
lektüelizm ya da züppeliktir. Bu bir kayısıyı çatal bıçakla yemeye 
benzer, kibarlık olduğu kadar da kabalıktır, doğrusu bu olsa da. 
Diğer Yunan bölgelerine son derece denizci bir doğa hâ- 
kimken, sağlam bir kaleyi andıran dağlık çehresi, korunaklı 
yaylaları ve kapalı vadileriyle karasal özelliklere sahiptir Pelo- 
ponnesos. Yunanlılar Peloponnesos'a Hellas'in akropolis'i der- 
di zaten. Bilindiği gibi, Spartalılar bir yandan iflah olmaz birer 
kara insanıyken, diğer yandan da muhafazakârlık ve eşsiz yal- 
nızlıklarıyla tipik bir ada halkıydı. Ayrıca, bugün yapay bir ada 
olan Peloponnesos aslen doğal bir adaydı, zira berzah üçüncü 
jeolojik dönemin sonlarında oluşmuştur. Bir keresinde Kant, 
İngiliz halkının “kendi kendine edindiği” bir kişiliğe sahip ol- 
duğunu söylemişti. Bu tespit Lakedaimonlular için de geçerli- 
dir. Sparta doğadan bağımsız, hatta doğaya rağmen ortaya çık- 
mış yapay bir üretimin klasik vakasıdır. Bu türden yapay olu- 
şumlar daima erkenden fosilleşme tehlikesi taşır. Ada özellikle- 
rine koşut olarak solipsizmi ve “kendine yetmeyi” savunan bir 
ada (ki doğal olarak, emperyalist yayılma bunun öbür yüzüdür) 
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er ya da geç akraba evliliklerinin bedensel ve ruhsal sonuçlarına 
yenik düşmek zorundadır; bu Venedik'te de böyle olmuştur, 
Japonya'da da böyle olacaktır; İngiltere ise tehlikeyi bilerek ya 
da sezerek gerekli önlemleri almaya başlamıştır. 

Günümüz dünyasından bakıldığında Yunanistan'da göze 
çarpan ilk şey, boyutlarının küçük olmasıdır. Makedonya sınırı 
ile Tainaron dağının etekleri arasındaki mesafe 420 km, yarı- 
madanın genişliği ise 100 ila 240 km arasında değişir. Atti- 
ka'nın büyüklüğü Lüksemburg kadar bile değildi; 5. yüzyılda, 
yani altın çağını yaşadığı sırada, nüfusu topu topu üç dört mil- 
yon, tüm kolonileri de sayarsak bu rakamın yaklaşık iki misliy- 
di. Sırf Kıbrıs'ta on krallık vardı ve Girit'in ne büyük bir devlet 
olduğunu bir önceki ciltte gördük; adanın yalnızca bir bölü- 
müne hâkim olmalarına rağmen Sicilya tiranları da azametli 
hükümdarlar olarak geçerdi. 5. ve 4. yüzyıllardan kalma seyir 
defterleri periplus'lara göre, o dönemlerde yeryüzünün bilinen 
ucundan diğer ucuna yapılan “dünya seyahati”, yani Suriye'den 
Güney İspanya'ya gitmek seksen gün sürüyordu, tıpkı Jules 
Verne'in 1872 tarihli romanında Mr. Phileas Fogg'un devri 
âleminin süresi kadar. Fakat yol bugüne göre çok daha uzundu, 
çünkü bildiğimiz gibi antik gemiler mümkün mertebe kıyı bo- 
yunca seyrederdi. Demek ki, Herakles sütunlarına ve Cebelita- 
rık'a varabilmek için Anadolu'nun güney kıyısından hareket 
ediliyor, Ege adaları, Peloponnesos ve Yunanistan'ın batı sa- 
hilleri izlenerek Korfu'ya varılıyor, buradan Aşağı İtalya'ya 
iniliyor ve Messina Yolu'ndan geçilerek, boydan boya izlenilen 
İtalya'nın batı kıyısına varılıyor ve elbette yine aynı biçimde 
Galya ve Hispania kıyılarından hiç uzaklaşmadan Cebelitarik'a 
varılıyordu. Cebelitarık'ın ötesinde kalan yer, örneğin Kanarya 
adaları “Mutlular Adası” adını almıştı bile, sütunların ötesine 
yelken açmayı ise tanrılar yasaklıyordu. 

Fakat biz Yunanlıların tarihine kendi tarihçilerinin gözüyle 
bakmaya alışkın olduğumuz için —gerçi bu tarihçiler asla abar- 
tılı derecede şovenist değillerdi, ama olayları kendi bakış açıla- 
rına göre değerlendiriyorlardı— manzaranın boyutları bizim için 
de değişikliğe uğramıştır. İran'dan bakıldığında, Yunanlıların 
bağımsızlık savaşları Ön Asya'daki ülkelerden birine yönelik 


” Friedell, kitap boyunca rastlayacağımız “önceki cilt” ifadesiyle, Mısır ve Eski 
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başarısız bir işgal seferinden ve Yunan hegemonyası uğruna 
sürdürülen mücadelelerden başka bir şey değildi: Bir dünya 
imparatorluğunun kıyısındaki cüce devletler arasında sürüp 
giden dalaşmalar. Hellen dünyasının kısa ömürlü olmasının 
nedenlerinden biri onun küçük oluşudur belki de. Çünkü hay- 
van türleri için geçerli olan boyut ile yaşam süresi arasındaki 
ilişki muhtemelen halklar için de geçerlidir; istisnalar da vardır 
elbette. Küçük memeli hayvanlar çoğunlukla henüz on yaşında 
yaşlanmış olur, oysa fil ve balina gibi büyük memelilerin ömrü 
iki yüz yıl hatta daha bile çok sürebilmektedir; öte yandan, sa- 
zan ve turnabalığı, karga ve papağan da yüz yıl yaşayabilir. 
Ayrıca, ömrün süresi cüssenin bir işlevi değildir yalnızca, aynı 
zamanda metabolizmanın hızlı çalışmasıyla da ilgilidir; en uzun 
ömürlü hayvanların kaplumbağa ve timsah olmasının nedeni 
budur muhtemelen. Dinozor çağında yaşamış olan megat- 
heriumların yediklerini yakamayacak kadar tembel olmalarıyla 
devasa boyutları birleşiyordu; dolayısıyla, bu türler “Nuh Ne- 
bi'den kalma” bir yaşa erişmiş olmalı. Hellenlerin orga- 
nizmasında ise tam tersi bir durum söz konusuydu; küçüklüğü- 
nün yanı sıra hem siyasi hem de tinsel alanlardaki “iç sürtüş- 
meleri” yüzünden çok çabuk tükendi. Yunan kültürü, salt geli- 
şiminin hızıyla bile dünya tarihinde eşsiz bir kültürdür. 
Friedrich Ratzel bu durumu benzersiz bir özet niteliğindeki şu 
sözlerle tanımlar: “Dar mekânların tarihi zamanının önünde 
olan bir tarihtir.” Ve Schiller'in çağdaşı ve mükemmel bir ta- 
rihçi olan Johannes von Müller de şöyle der: “Büyük işlerin 
çoğunu, küçük halklar başarmıştır.” 

Yunanistan ılıman iklim kuşağının en sicak bölgesinde, 
Calabria, Sicilya ve İspanya'nın güneyiyle aynı enlemde yer 
alır; iklimi ve bitki örtüsü genelde Orta Avrupa'nınki gibidir. 
Yine de Yunanistan'ın hava koşulları karakteristik özellikler 
taşır: Sözgelimi, haziranda başlayıp eylülün sonuna dek aralık- 
sız süren ve havayı titreşimli bir sıcağa boğan yakıcı uzun bir 
yazı vardır. Bununla beraber, çoğunlukla tam öğle saatlerinde 
denizden serin bir meltem eser, yani en bunaltıcı saatler sütli- 
man sabah saatleridir. Yunan ikliminin ikinci bir özelliği de, 
soğuk ve sıcak mevsimler arasındaki geçişlerin ani olmasıdır. 
Mayıs ayında sıcaklık aniden artar, keza sonbahar da ansızın 
çıkagelir. Ekim ayındaki ortalama sıcaklık bizdeki temmuz 
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ayındaki sıcaklık gibidir ve kışın tam ortasında, bizdeki eylül 
günlerine benzer günler yaşanır. Diğer yandan, sıcaklık derece- 
si kışın donma noktasına varır, bazen sıfırın altında eksi yedi 
dereceye kadar düştüğü de olur. Su birikintilerinin buz tutması 
görülmedik şey değildir ve karın ne olduğunu Yunanistan'da 
bilmeyen yoktur: Homeros'un, insanların kar taneleri gibi uçu- 
şup duran sözleriyle ilgili ünlü benzetmesi gerçek yaşamdan 
alınmıştı. Ayrıca Homeros, “Zeus'un beyaz mermileri”nin ka- 
raya ve denize nasıl yağdığını usta bir dille sık sık anlatır. Buna 
karşılık, karlarla kaplı bir kır manzarası Yunanlı için az bulunur 
bir şeydi, çünkü düşmesiyle erimesi bir olur karın. Senenin bü- 
yük bir bölümünde Hymettos, Parnassos ve öteki yüksek dağla- 
rın başında bir kar takkesi varsa da, dört mevsim kar hiçbir yer- 
de yoktur, Olympos dağı da buna dahildir. Kış ayları, asıl Hel- 
las'a kıyasla çok daha sert geçer Ege Denizi'nin kuzeyinde. 
Atinalılar, Khalkidike'nin üç parmağının en batısındaki Po- 
tidaja*yı kuşattıklarında müthiş üşümüşlerdi, yalnızca Sokrates, 
her konuda kendine özgü olan bu zat, sıradan giysisiyle buzun 
üzerinde yalınayak dolaşmış ve soğuğa kahramanca direnmişti. 
Ancak daha sonra Trakya'nın şarabı testilerde donduran, insa- 
nın kulak ve ayaklarını soğuktan uyuşturan kışıyla tanıştıkla- 
rında, yerlilerin giydiği tilki kürklerini ve uzun pantolonları 
gülünç bulmaktan vazgeçmişlerdi. 

Genelde antikçağın insanı ısı değişimlerinden günümüz in- 
sanına göre çok daha az etkileniyordu. “Hava cereyanı”, 
“üşütme”, “nezle” ve benzeri şeylere karşı kendilerini koruya- 
bilecekleri her türlü araçtan yoksundular. Isınma yöntemleri 
hayli ilkeldi; evlerin zemini taştandı, kapılar doğru düzgün ka- 
panmıyor, rüzgâr pencerelerden içeri esiyordu. Nestor, terden 
sırılsıklam vücudunu rüzgâra bırakır. Düşününüz, onun yaşında 
bir adam, üstelik de doktor nezaretinde oysa hekim Makhaon 
onu uyarmaz, yanında sakin sakin durur. Özellikle Hellas'ta, az 
önce sözünü ettiğimiz mevsimler arasındaki keskin fark vücu- 
dun hava koşullarına karşı direncini artırmış olmalıdır. Hippok- 
rates de bunu fark etmişti (ya da bir başkası, çünkü çok sayıda 
tıp yazarı ve kıdemli öğrenci, hatta ona muhalifler bile Hip- 
pokrates'in adını taşıyan külliyata katkıda bulunmuşlardır ki, 
geç antikçağda bile biliniyordu bu). Havalar, Sular ve Ülkeler 
Üzerine adlı kitapçıklardan birinde, bünyenin dirençli hale 
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gelmesindeki en önemli etkenlerden birinin iklim olduğu belir- 
tilir: “Güçlü iklim değişikliklerinin olmadığı bir yerde vücudun 
ve tinin esnekleşmesi de olanaksızdır.” 

Hellen güneşi dillere destandır. Çeyrek asra yayılan meteo- 
rolojik gözlemler sonucunda, Atina üzerindeki gökyüzünün 
senenin yarısı açık, yirmibeş gün boyunca bulutlu ve yalnızca 
üç gün boyunca tamamen kapalı olduğu tespit edilmiştir; diğer 
günler de, güneşin en fazla yarım saatliğine gözden kayboldu- 
Eu, “genellikle güneşli geçen” günlerdi. Yıldızsız gecelere yılda 
ancak üç kez rastlanmıştı. Demek ki, Atinalı senenin yalnızca 
onda üçünü kapalı havada geçiriyordu, buna karşılık Kuzey 
Almanya sakinleri senenin en az onda sekizinde kasvetli bir 
göğün altındadır. Henüz antikçağda, günlük güneşlik Hellas'ta 
bile Atina güneşin gözbebeği diye bilinirdi. Mısır bile o denli 
berrak bir gökyüzüne sahip değildir. Bu açıdan bakıldığında, 
loş, kısık, puslu ışığın ve alacakaranlık romantizminin Yunanlı- 
nın gözünde hiçbir değeri olmadığı anlaşılır. Onların hayaletleri 
bile gecenin bir vaktinde değil, güneş tam tepedeyken ortaya 
çıkar; oysa, kora dönmüş öğle sıcağının içinden bir serap gibi 
çıkagelen o korkunç Empusa'nin —alev alev bir rüya górüntü- 
südür bu- bizim gözümüzde ürpertici hiçbir yanı yoktur. 

Fakat Yunanlılar böylesi bir ışık yoğunluğunu asla bir lütuf 
olarak algılamamışlardır; aksine, “Apollon'un yakıcı okla- 
rindan nefret ediyor, korkuyorlardı. Yağmurla da araları pek 
yoktu, çünkü onların ülkesinde yağmur ya “ahmak ıslatan” ol- 
maktan öteye geçmeyen kısa süreli bir çisentidir ya da tarlaları 
harabeye çeviren, dağları tepeden tırnağa yıkayan, geçitleri 
gümbürtülü vahşi çaylarla dolduran, hatta arada bir yolları da 
yıkan, ağaçları kökünden söken ve ulaşım vadilerinin tamamını 
sulara gömen, gemi azıya almış bir sağanaktır. Antikçağda in- 
sanlar toprakla evlenmesi için Zeus'a yakarırken tek dertleri 
toprağın döllenmesiydi; “yağmurlu günün şairaneliği” imgesi- 
nin antik düşünceyle hiçbir alakası yoktur. Yağmurlu havalar- 
da derhal eve koşmak yerine şemsiyeyi kapıp doğanın sergile- 
diği bu oyunu seyre koyulmak ya da gezintiye çıkmak gibi bir 
düşünce kimsenin aklından bile geçmezdi, zaten şemsiyeye 
Yunancada da skias, yani gölgeveren denir, tıpkı Latincede 
umbraculum, İtalyancada ombrello dendiği gibi, oysa Fransız- 
lar şemsiyeye parapluie derler. 
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Yaz ayları boyunca neredeyse hiç yağmur yağmaz. Bitki 
örtüsünün gelişimini engelleyen ikinci bir unsur ise, havanın 
haddinden fazla kuru olmasıdır. Özellikle de Atina ve çevresin- 
deki düşük nem oranı, Avrupa'da ancak Kastilya yaylalarında 
ve Sicilya'nın iç kesimlerinde görülür. Kurak yaz mevsimleri, 
Yunanlıların eskiden beri yakındığı bir konuydu. Bunun yanı 
sıra, ülkede nehir denebilecek akarsuların sayısı çok azdır; üs- 
telik nehirler de o kadar kısa ve sert akıntılıdır ki, ancak sınırlı 
güzergâhlarda gemi yolculukları yapılabilir; dahası, bu nehirle- 
rin damarları çoğunlukla içinde bata çıka ilerleyebileceğiniz, 
yaz aylarında tamamen kuruyan çaylardan ibarettir. Atina'daki 
İlissos nehri, sağanakların ardından azgın bir sele dönen, sı- 
cakların başlamasıyla birlikte büsbütün kuruyan sığ bir su biri- 
kintisidir. Homeros bile “her zaman çağıldayan” ve “yalnızca 
kışın akan” nehirler diye bir ayrım yapar, zaten coğrafya bilimi 
de yazın kuruyan nehirleri ayrı bir terimle adlandırır: 
İtalyancadaki fiumara sözcüğüyle. Bu nedenle, Hellen kültü- 
ründe yapay sulama daima büyük bir rol oynamıştır: Bu sula- 
maya Homeros'ta da rastlamak mümkün; Platon'un hayalindeki 
ideal devlet de bakımlı sulama kanallarıyla çevrelenmiştir. Bu 
durumda Yunanlıların, pınar perilerine asla saygıda kusur et- 
memeleri, hatta bitki âlemini aylar boyunca tek başına canlı 
tutan çiyi bile taparcasına sevmeleri kendiliğinden anlaşılır. 
Tanrıça Athena'ya, hem ışınlarıyla yeryüzünü sararıp soldurtan 
korkunç Aglauros (ışık saçan) hem de serinletici Pandrosos (çiy 
veren) diye yakarırlardı. 

Bu nedenle, Hellenlerin diyarı yaz aylarında hayli iç karartı- 
cı bir manzara sergiler: Toprağın yüzeyi buruşup çatlar, tarlalar 
anızlık olur, bitki örtüsü derin bir uykuya dalar; toz fırtınaları 
yükselir, her daim yeşil üç beş bitki can çekişmeye başlar, nehir 
yatakları cam gibi parlayan taşlı yollara dönüşür. Dere tepe açık 
çöl renklerine bürünür; sıcaktan titreşen hava öğle saatlerinde 
sis gibi yoğunlaşır, hatta serap görülür: Empusa gerçek olur. 
Ortalık ölüm sessizliğine bürünmüştür, cam gibi parıldayan 
ıssızlıkta cırcırböceklerinin tekdüze ve cırtlak müzikleri duyu- 
lur yalnızca. Ama geceleyin berrak gökkubbede yıldızlar altın 
pırıltılar saçan havai fişekler gibi parlarlar. 

Yunanistan'da nem oranı çok düşük olduğu için çizgiler Ön Plan 
bizdeki gibi bulanık değildir, sesler birbirine karışmaz, tüm Halkı 
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manzaranın üzerine tül perde çekili gibi değildir, aksine her şey 
kesin hatlara, belirgin kontrastlara ve orada iyice etkileyici bir 
renk paletine dönüşen güçlü renklere sahiptir. Gök, deniz, dağ 
zirvelerindeki karlar, kayaların müthiş renklerini tüm çıplaklı- 
ğıyla ortaya seren ağaçsız tepeler Hellenlerin tapınak ve hey- 
kellerini renklendirirler. Yunanlıların, bu gürül gürül 
çokrenkliliğin ortasında taşın rengini beyaz bıraktıklarına yüz- 
yıllar boyunca inanılmış olması neredeyse anlaşılmaz bir du- 
rumdur. Fakat manzaranın bu berraklığının bir de olumsuz yanı 
vardır: Havanın saydamlığı nedeniyle bütün nesneler oldukla- 
rından çok daha yakın görünür, dolayısıyla uzaklıklarını ve a- 
ralarındaki mesafeyi kestirmek neredeyse imkânsızdır. Yunan- 
lılardaki perspektif duygusunun bu kadar az gelişmiş olmasının 
nedeni belki de budur; nitekim empresyonizm Avrupa'nın 
nemli bölgelerinde doğmuştur: İngiltere ve Hollanda'da, Kuzey 
Fransa ve Venedik'te. Hellenlerin tüm eserlerinde, dram ve 
şiirde, mimari ve resimde, devlet biçimi ve inançlarında, bütün 
her şey ön plandır. Bu insanlar, söz ve yazılarının her cümlesi, 
tapınak ve heykellerinin her profili, felsefe ve efsanelerinin her 
düşüncesiyle, yalın ve güçlü çizginin aşılmaz ustalarıydı. Giysi- 
sinin kıvrımları göze hoş görünmediği için bir hatibi yuhala- 
dıkları olurdu; her türlü jimnastiğe ve spor gösterilerine neden 
patolojik derecede düşkün olduklarını, bu düşkünlüğün teme- 
linde güzel biçime karşı muazzam bir tutkunun yattığını göre- 
bildiğimiz zaman anlayabiliriz ancak. Fakat doğal koşulların 
önemini de fazla büyütmemek gerekir: Bir önceki ciltte, fi tari- 
hinde Giritlilerin empresyonizmin ilk adımını attıklarını gör- 
müştük, oysa günümüzdeki Yunanlılar gözlerinin önünde aynı 
doğa uzandığı halde, biçim konusunda en ufak bir klasik yete- 
neğe bile sahip değildirler. 

Ilıman iklimin diğer bir sonucu da, Hellenlerin neredeyse 
bütün yaşamlarını, yalnızca uyumak için kullandıkları evlerinin 
dışında geçirmeleriydi. Rahat ya da şık odalar olmuş olmamış 
önemli değildi: Esas mekân, güneşe karşı koruyan sütunlu bir 
galerinin çevrelediği üstü açık bir avluydu. Yalnızca ön kapı- 
nın, ender olarak da küçük pencerelerin kesintiye uğrattığı, so- 
guk ve donuk bir biçimde sokağa bakan gösterişsiz bina cep- 
heleri şehre şarklı bir hava veriyordu. Maddi durumu iyi olanla- 
rın birkaç misafir odasıyla, ziyaretçilerin kabul edildiği çıplak 
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bir salonları (prostas) vardı. Diğer her şey göğün altında olup 
biterdi: Gezintilerin yapıldığı kent stoalarında; halka açık bina- 
larda (bu binalar aşağı yukarı bizdeki kafeler gibiydi, çünkü 
buralara yalnızca çene çalmak için gelinirdi); yalnızca alışveriş 
için değil, tanıdık insanlarla karşılaşmak ve kentteki yeni hava- 
disleri öğrenmek için de gelinen pazar yerinde (deigma); mah- 
keme ve pazarın kurulduğu agora'da; halk toplantılarının ya- 
pıldığı yerlerde (Atina'da kayalık podyumuyla (bema), bir te- 
penin üzerinde yer alan pnyks'te); hamamlarda ve beden eğiti- 
mi okullarında; koşu alanlarında ve binlerce seyircinin önünde 
açık hava oyunları sahnelenen tiyatrolarda. Her türlü zanaat ve 
meslek de açık havada icra edilirdi elbette. Felsefe bile dört 
duvar arasına sıkıştırılmış bir şey değildi, büyük üstatların hepsi 
de açık mekânlarda ders verir, okulları da bu mekânlara göre 
adlandırılırdı: Platon'un okulu adını Atina kapılarının önündeki 
Akademos tepesinden almıştı: Akademia: Aristoteles'inki 
revaklı yoldan (peripatos); Stoacilarinki sütunlu galerilerden 
(stoa); Epikuros okulu kurucusunun bahçesinden; Kiniklerinki 
Kynosarges gymnasionu'ndan türetilmişti; nihayet Sokrates, 
Sofistler ya da Diogenes gibi kişileri de sokaklardan ayrı düşü- 
nemeyiz. Günümüz Yunanistanında bile hekimler hastalarını 
eczanenin önünde, avukatlar, hatta memurlar görüşecekleri ki- 
şileri teras kafelerde kabul ederler. Çeşitli meslek gruplarına 
mensup insanları çalışmadıkları her an bulvarlarda görmek 
mümkündür. Halk, mayıstan eylüle kadar açık havada, sözge- 
limi avluda, bahçede veya damda uyur. Şenlikler için 
Olympia'ya akın eden onbinlerce ziyaretçi de yine açık havada 
uyurdu; Olympia'da yalnızca bir han vardı: Leonidaion (aşağı 
yukarı “Leonidas Oteli” diye çevrilebilir); bu tek han bile ancak 
dördüncü yüzyılda inşa edilmişti, hem sonra bugünkü anlamda 
bir han da değildi, Leonidas adında zengin bir Peloponnesoslu 
tarafından şeref konuklarına tahsis edilmişti. 

Otlar, çalılar ve çimenler, ilk yağmurların düşmeye başladı- 
ğı sonbaharda topraktan fışkırmaya başlar, kışı atlatır, ilkbahar- 
da ortalığı göz alabildiğine yeşilliğe boğar, kurak dönemde de 
kuruyup giderler. Odunluk ağaçlar, sert, deriyi andıran metalik 
parıltılı yüzeyli yaprakları ve örneğin defneye aromasını veren 
uçucu yağların ayrışması nedeniyle kurumayan, her daim yeşil, 
kalın yapraklı ağaçlardır. İğne yapraklı ağaçlarda ise koruma 
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işini iğnelerin ince yüzeyleri üstlenir. Çiçekler kıt olan suyla 
idare edebildikleri için dayanıklıdır. Nem oranının daha yüksek 
olduğu yaylalarda ya da pınarlarda, bataklık bölgelerde ve yaz 
kış akan nehir kenarlarında daha çok Orta Avrupa'nın bitki ya- 
pısını andıran bir bitey bulunur. Kuzeyin gürbüz çimenlik ve 
otlakları, güneyin fundalık, çalılık ve bodur ağaçlarından oluşan 
mütevazı bir dünyayla telafi edilir. 

Yunanlıların en sevdiği çiçekler, gül, zambak, menekşe, 
çiğdem ve sümbüldü; çelenklerinde en çok mersin, defne, zey- 
tin, ladin ağaçlarının dallarını ve yoğun kokulu bir tür mayda- 
noz kullanırlardı. Gül (rhodon) ile zambak (leirion) daha 
Homeros'ta bile benzetmelere konu olmuştur: Örneğin, şafak 
için “gülparmaklı”, Aias'in teni için de “zambak kadar narin” 
der; Aphrodite ise Hektor'un naaşını gül kokulu yağla yuğar. 
Antikçağ, araştırmacılarından biri, Homeros'un gülü bilmediği 
halde gülyağını nereden bildiğini sorar. Gündelik yaşamdaki 
benzetmeler, genellikle en egzotik şeylerden alınmıştır: Biz de 
timsah gözyaşlarından ve yılan bakışlardan, kendi direyimize 
ait olmadıkları halde bu sevimsiz yaratıklardan söz etmiyor 
muyuz? Oysa 600 senesi dolaylarında, yani Sappho zamanında, 
bu kadın şairin pek sevdiği ve (belki de ilk kişi olarak) kızların 
gelişip serpilmesiyle bir tuttuğu gül, yaygın bir şölen takısıydı 
artık: Dansözler, flütçü kızlar, güzel oğlanlar, âşık çiftler, içki- 
ciler ve içki kadehleri gül çelenkleriyle süsleniyordu. O dö- 
nemde daha çok beyaz zambak biliniyordu. Menekşe (ion) den- 
diğinde Homeros'un aklına gelen, yalnızca siyah menekşedir; 
sonraları açık renkli türleriyle de tanıştılar: Sarı şebboy ve be- 
yaz menekşe (leukon ion). Pindaros ve Aristophanes'te Ati- 
na'nın adı “menekşe taçlı”dır: Muhtemelen daha o dönemde 
menekşe kültürleri epeyce yaygınlaşmıştı, pazar yerinde kış 
boyunca taze menekşe bulunuyordu, kim bilir belki de seralarda 
yetiştiriliyordu. Çiğdem, bize artık pek bir şey ifade etmeyen 
kokusundan dolayı seviliyordu; çiğdemin tepeciği ise hem ye- 
meklerde baharat hem de ilaç ve kozmetik maddesi olarak kul- 
lanılıyordu; ama özellikle de ayakkabı, peçe ve elbiselere 
(muhtemelen kadınların saçlarına da) eskilerin neredeyse ergu- 
van rengi kadar değer verdiği koyu sarı renkte bir parlaklık ve- 
riyordu; günümüzde bir tek şekerlemeleri renklendirmede kul- 
lanıyoruz çiğdemi. Öyle görünüyor ki, İskenderiye döneminden 
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önce Yunanlılar onca çiçek sevgilerine rağmen, süs bahçeleri 
ya da park nedir bilmiyorlardı. Homeros yalnızca kültür bitkile- 
rini bilir, kır çiçeklerinden bile nadiren söz eder. 

Kuzeyli gözüyle bakıldığında Akdeniz ülkeleri orman ba- 
kımından pek yoksuldur. Gelgelelim doğanın değil, insanların 
suçudur bu. Asırlar boyunca elden düşmeyen baltanın, epeyce 
zengin olan ağaç rezervlerine çok fazla zarar verdiği söylene- 
mez, ama orman kundaklama işi erkenden alışkanlık haline 
getirilmiştir. Yangından bahseden de yine Homeros'tur; deliye 
dönmüş alevlerin, denizdeki fırtına misali, ağaçlar arasında na- 
sıl koşturduğunu anlatır: Ağaçlar yerle bir olmuş, yangın ufka 
dayanmıştır; dağ geçitleri arasında hiddetli bir uğultu yankıla- 
nır. Çok eskiden edinilen bu kötü alışkanlık, modern döneme 
kadar devam etmiştir. Rüzgârın üfleyeceği küçücük bir kıvılcım 
yaz sıcaklarında kuruyup kavlanan koskoca ormanları yakıp kül 
edebilir. Bu tür yangınlar, zaman zaman dikkatsizlik sonucu 
ortaya çıksa da, çoğunlukla işin içinde kasıt vardır, çünkü bu 
sayede çoban en kestirme yoldan otlaklık arazi kazanır, gübre 
görevi gören küller de işin cabasıdır. Ayakta kalan ağaçlarsa, ev 
ve gemi yapımına, ısınmaya ya da katran kazanımına kurban 
giderdi. Yeni ağaçların yetişmesi zordu, çünkü şiddetli yağışlar 
ince toprak tabakasını sürükleyip götürüyordu. Güneyin bir 
başka talihsizliği de, taze fidanları kemiren doymak bilmez keçi 
sürüleriydi; ağaçlara zarar veren bir başka uygulama ise, reçine 
elde etmek amacıyla ağaçların gövdesine açılan yarıklardı; re- 
çine, şarap katkı maddesi olmasının yanı sıra, topraktan mamul 
şarap fıçılarını ziftlemede, merhemlerin rayihasını ayarlamada, 
başta akciğer hastalıkları olmak üzere tıbbi amaçlarla herkesçe 
kullanılıyordu. Yunanlılar bu olumsuzlukları hiçbir zaman göz 
ardı etmemişlerse de, ciddi önlemler almamışlardır; öyle ki da- 
ha İÖ 5. yüzyılda, Makedonya ve Trakya'dan gelecek odunlara 
muhtaç kalmışlardı; “işe yaramaz çalı çırpılar” daha o zamanlar 
ortalığı kaplamış, dağlar çıplak kalmıştı; Platon'un deyişiyle, 
“bir zamanlar sağlık fışkıran bir vücudun, hastalığın yiyip bitir- 
diği uzuvları” gibiydiler. Vaktiyle Karst platosu bile ormandan 
yana zengin bir bölgeydi. 

Taşkömürü, briket ve turba, antik Akdeniz halklarının bil- 
mediği şeylerdi. Buna karşılık, odun kömürü yaygın bir biçim- 
de kullanılıyordu. Yakma işi, şimdiki gibi kömür ocaklarında 
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gerçekleştirilirdi. Ateşi yakmakta en eski çağlardan beri ateş 
delgisi kullamlıyordu, ama daha sonraları çelik, taş ve kav, 
hatta bronz Arşimed aynaları ve neceftaşından büyüteçler bile 
kullanılmıştır, fakat Arkhimedes'in Roma filosunu ayna kulla- 
narak yakması, teknik açıdan olanaksız bir efsanedir. Aydın- 
latmada önceleri'çıra kullanılırdı; fakat daha sonra zift, katran 
veya reçineye batırılmış çok sayıda kıymığı birbirine tutturarak 
meşaleyi geliştirmişlerdir. Schliemann'ın kazılarında kırmızı 
topraktan yapılmış mesalelikler bulunmuştur. Antikçağın envai 
çeşit lamba ve lambalık üretmede sergilediği hüner kayda de- 
gerdi; lambaları zeytinyağı veya içyağıyla besler, rüzgâra ve 
yağmura karşı korumak için de bir sepetin içine koyarlardı. 
Antikçağda sokak aydınlatması diye bir şey yoktu, buna karşı- 
lık hemen her sahilde ateş istasyonları vardı, sonraları deniz 
fenerleri de inşa edildi. 

Yunanistan'da iğne yapraklı ormanların en yaygın ağacı ka- 
raçamdır, çünkü kültür bitkilerinin büyümekte nazlandığı 
kumlu kuru toprakla yetinmesini bilir. Bu ağacın odunu meşe 
ağacının odunundan daha çabuk çürümesine rağmen, gemi ya- 
pımında özellikle tercih edilirdi. Hemen ardından, kozalakla- 
rında yenilebilir çekirdeklerin, “çam fıstıklarının” bulunduğu 
çam fıstığı ağacı gelir: Antikçağda pek sevilen bir çerezdir bu. 
Az sayıda da olsa yüksek bölgelerde yetişen gümüş köknar, 
koyu yeşil rengiyle manzarada hemen göze çarpar. Diğer ko- 
zalaklılar arasında en yaygın olanlar, kara silüetiyle mezarların 
başında yas tutan servi ile, yemişleri ilaç, baharat ve tütsü mad- 
desi olarak da kullanılan dört mevsim yeşil ardıçtı: Sayısız bo- 
dur biçimleriyle geniş yamaçları kaplamakla kalmayıp ağaç 
olarak da kayda değer bir boya ulaşan mütevazı ağaçlardan bi- 
ridir ardıç. Yapraklı ağaçlar arasında meşe ağacı, gerek yazın 
gerek yıl boyu yeşil kalan çeşitleriyle ağaçlar arasında en 
önemli rolü oynamıştır — meşe için kullanılan drys sözcüğünün 
basitçe “ağaç” anlamına da gelmesi bunun en güzel kanıtıdır. 
Meşe türlerinin en güzeli ise, görkemli yaprak kubbesi, arıların 
yuvalandığı güçlü gövdesi ve kavrulduğunda leziz bir yiyeceğe 
dönüşen bol meyveleriyle palamut meşesiydi; günümüzdeyse 
artık yalnızca mazısı nedeniyle değerlidir. Çitlembik ağaçların- 
da da mazı oluşur ama bu ağaçlar yenilebilir meyve ve reçineyi 
yalnızca vatanları Asya'da verirler. Sakız ağacı ve çitlembik 
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ağacı Avrupa'da isimlerini hak etmezler. Pastacıların, nefis 
tatları dolayısıyla fıstıklarını tercih ettikleri şamfıstığı ağacı da 
aynı familyadandır; kanımca bu ağaç Yunanistan'a ilkin 
Diadokhos döneminde gelmiştir. Kestane ağacı da muhtemelen 
aynı dönemde yerleşti ülkeye. Kestaneler yalnızca kavrulmaz, 
bunlardan un da yapılırdı. Buna karşılık atkestanesi, ancak 16. 
yüzyılın sonlarına doğru Konstantinopolis'ten getirtilmiştir; 
çiçek açtığında dallarının göz kamaştırıcı görkeminde gerçek- 
ten de biraz Türklük vardır. Tohumlarının yenilemez olmasın- 
dan dolayı atkestanesi diye adlandırılmış olsa gerek. Kara turpa 
Mâhre [sıska at] denmesinin nedeni o dönemde yenmemesin- 
den kaynaklanır; her ikisi de “at yemi” anlamına gelir. 

Hellenlerin diyarında çokça yetişen bir ağaç da kocayemiş 
ağacıdır. Yaprakları defne ağacınınkilere benzeyen bu latif ağaç 
yapraklarını devamlı yenilemekten bıkmaz hiç; çiçekleri zarif 
ve parlak, kendisi funda gibidir. Bu ağaca bazı dillerde çilek 
ağacı denmesinin nedeni, tatsız tuzsuz meyvelerinin, ebat, renk 
ve yüzey bakımından ormandaki yabani çileklere benzemesidir. 
Bu meyveler eskiçağda ölçüsüzce tüketilirdi, gelgelelim daha 
sonra sağlıksız addedilmiş fakat kuşlar için leziz bir yiyecek 
olmaya devam etmiştir. Pek çok yörede başlıca yakacak mal- 
zemesi olarak kocayemiş ağacının odunu kullanılırken, kargı 
saplarının yapımında sert odunlu dişbudak; levha, sandık, flüt 
yapımında ve oymacılıkta düz satıhlı şimşir ağacı tercih edilir- 
di. Pınar ve çayların dostu heybetli çınar ağacı gölgesinden do- 
layı sevilirdi. 

Fakat Yunan doğasının fizyonomisini biçimlendiren şey, 
ağaç dünyası değil, orta yükseklikteki sıradağların sırtlarını ve 
tepelerini, sahildeki kayalıkları, vadilerin kıyılarını ve su da- 
marlarını yıl boyunca parlak yapraklarının yeşiliyle süsleyen ve 
baharda sütbeyazı ve gülpembe, altınsarısı ve kızıl çiçeklerle 
donatan kısa boylu çalı çırpı cinsleridir. Apollon'un kutsal ağa- 
cı defne, Dionysos'unki sarmaşık, Aphrodite'ninki ise mersin 
ağacıdır. Mersin ağacı, en eski çağda bile gelinlerin süsüydü, 
ama hazmı kolaylaştıran bir madde olarak da çok tüketiliyor, 
leziz mersin sucuğunun hazırlanmasında kullanılıyordu. Şanlı 
olayların ve sosların vazgeçilmez bitkisi, günümüzde de oldu- 
ğu gibi defne idi. Yunanlılarda meyve veren ağaçlar arasında 
yalnızca zeytin, üzüm ve incir ağaçları ekonomik açıdan büyük 
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bir öneme sahipti. Elma ve armut pek yetişmiyordu. Paris'in 
elması gerçekte bir nardı; ama bu bile daha çok göz zevkine 
hitap ediyordu, çünkü nar, sıkça övülen o tadına yalnızca doğu 
yörelerinde erişir. Erik ile kiraz ıslah edilmemişti; fındık bile 
çoğunlukla yabaniydi. Hesperid'lerin altın elmaları ayvaydı. 
Çok tazeyken tadı fena sayılmaz, gerçi Yunanlı ahçılar şarap ve 
bal ilave ederek ayvadan leziz tatlılar elde etmesini bilmişlerdi. 
Kavurucu sıcaklara karşı dayanıklı olan ama çok da su isteyen 
hurma ağacı (Araplar hurma ağacı için, “gövdesini ateşe, 
ayaklarını da suya sokar” derler) Yunanistan'da meyve verme- 
diği gibi, sırf ilginç ve nadir olduğu için bazı kutsal merkezler- 
de, özellikle de Delos adasında Apollon'un onuruna yetiştirilir. 
Hurma dalları zafer işareti anlamına gelirdi. Karaya vurmuş bir 
dilenciyken bile kusursuz bir kavalye olan Odysseus, 
Nausikaa'yı eşsiz bir iltifatla selamlar ve onu görünce, Delos'ta 
“alabildiğine boy atmış bir hurma filizi” gördüğünde duyduğu 
hayranlığa kapıldığını söyler, “çünkü böylesi bir ağaç gövdesi 
çıkmamıştır topraktan.” 

Öte yandan, Yunanistan'ın kuru iklimi tam incir ağacına gó-. 
reydi. Yunanlılar inciri severler ve bu meyvelerin yetiştiği ül- 
keyi henüz fethedemediğini kendisine hatırlatsın diye Kserk- 
ses'in sofraya her gün Attika incirlerinden koydurduğunu anla- 
tıp dururlardı birbirlerine. Oysa Kserkses, inciri çok daha leziz 
olduğu Smyrna'dan da getirtebilirdi, üstelik Smyrna zaten ken- 
disinindi. Belli başlı iki türü vardı incirin: Siyah ve beyaz, ki 
aslında koyu kırmızı ve yeşilceydi renkleri. Daha tatlı olan be- 
yaz incir genelde kurutulur, siyah olanıysa çoğunlukla tazeyken 
yenirdi. Yabani türleri ise ressamın fırçasından çıkmışçasına 
eski duvar yariklarindan ve kayaların arasından fiskirirdi. 

Çok sayıda şarap türü vardı. Bunlar, bildik yöresel şaraplar 
hariç, pek ağır, sert ve çoğunlukla tatlıydı; en iyi kalite şaraplar 
adalarda bulunurdu. Çocuklara bile şarap içirilirdi: Akhilleus'u 
büyüten Phoiniks, etini pişirip önüne koyar, ağzına da şarap 
kadehini dayar, ama daha o zamanlar bile ele avuca sığmaz 
olan kahraman, içkiyi gerisin geri çıkartır. Şarapları daha daya- 
nıklı kılabilmek için bunlara, bizdeki tat anlayışıyla pek bağ- 
daşmayan çok sayıda katkı maddesi ilave edilirdi: Servinin iğne 
yaprakları, ezilmiş mersin ağacı yemişi, mazı; şaraplara özel- 
likle de reçine ilave edilirdi, ki Yunanlılar bu âdeti bugün bile 
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sürdürürler. Fakat oralara yerleşen gezginler, insanın Yunan 
şarabının neden beğenilmediğini anlayamadığını söylerler. Es- 
kiler sirkeyi de bilirlerdi; sirkeyi, şarabı açık havada ekşiterek 
elde ediyorlardı. Adı oksos'tu (Ruslar hâlâ, Yunanca kökenli 
uksus sözcüğünü kullanır). Sirkenin ne kadar meşhur olduğunu, 
Yunancadaki çok sayıda sözcük bileşimi ve türetmesine baka- 
rak görebiliriz: “Sirke şişesi”, “sirke tüccarı”, “zeytinyağı ve 
sirke karışımı”, “ballı sirkeli içecek”, “sirke tadında olmak” ve 
benzeri; suratını ekşitmiş bir insana oksynes denirdi. Turşu ya- 
pımında da kullanılırdı sirke, zeytinyağı da öyle. Eskiçağda 
olağan diğer konserveleme yöntemleri ise tütsüleme, tuzlama 
ve havadan yalıtmaydı. Çekirdeksiz bir üzüm türü olan kugü- 
zümü (korinth) antikçağda bilinmiyorduysa da, günümüzde 
Yunanistan'ın önde gelen ihraç mallarından biridir. İlkin Vene- 
dikliler tarafından Korinthos'ta yetiştirildiği için bu adı almış- 
tır; kuşüzümü, hiç eksik olmayan Yunan güneşinin altında der- 
hal kurur. 

Taşlı topraklarda bile yüksek bir yaşa erişebilen kanaatkâr 
zeytin ağaçlarından Yunanistan'da ormanlar dolusu vardır; 
tozlanmış gibi duran gümüşi yaprakları göze bir parça tekdüze 
görünür. Gövdesi eskiden beri kullanılırdı; Odysseia'daki 
Kyklops'un topuzu zeytin ağacındandır. İlias'ta yalnızca tan- 
rılarla insanlar değil, rahşan atlar bile zeytinyağıyla yağlanır, 
hatta Hektor atlarına şarap içirir. Nedense bazı filologlar epik 
bir abartı diye görmüşlerdir bunu, haklı oldukları söylenemez, 
zira bugün yarış atlarına şampanya içiriliyor. Zeytinden en iyi 
verimi almakla övünenler yine Atinalılardı; zeytin ağacı 
Athena'nın kutsal ağacıdır ve onun onuruna düzenlenen büyük 
Panathenaia şenliklerinde verilen ödüller zeytinyağıyla dolu 
testilerden ibaretti. Zeytinler önce yağ değirmenlerinde ezilir, 
çekirdekleri çıkartılır, sonra da tekrar tekrar ezilirdi. Vücudu 
baştan ayağa yağla yuğmak Yunanlılara özgü bir kaçıklık diye 
görülmüştür asırlarca; oysa hava, güneş ve sporun yine çok 
önemli olduğu şu günlerde, yağlanmanın hijyenik önemi yavaş 
yavaş anlaşılmaktadır. Yalnızca zeytinyağı değildi bu işte kul- 
landıkları, koyun yapağısından elde edilen yağ gibi hayvansal 
yağları da kullanıyorlardı; bu yağ bile son zamanlarda, daha 
doğrusu Liebreich 1885 yılında koyun yapağısından Lanolin'i 
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ürettikten sonra tıp camiasında yeniden ilgi görmeye başladı, 
çünkü cilde çok kolay nüfuz eden Lanolin, içine eklenen şifalı 
maddelerin bedene girmesini kolaylaştırır. 

Sabun yapmanın kimyasal süreciyle ancak antikçağın sonla- 
rında tanışıldığı için, zeytinyağı temizlik maddesi olarak da 
önemli bir rol oynuyordu. Antikçağda sevilen heykel motifle- 
rinden biri de apoksyomenos'tur (bunların en ünlüsü Lysip- 
pos'unkidir): Tozu ve kiri emmiş yağı vücudundan kaşağıyla 
kazıyan genç adam. Bize bu motif bir sanat eseri için pek par- 
lak gelmese de, eskiler bunda estetik bir yan bulabiliyorlardı 
demek. Yemekten sonra eller ekmek ya da kokulu toprakla te- 
mizleniyordu (çatal kaşık yerine ellerini kullandıkları için 
önemliydi bu); çamaşırlar akar suda yıkanırdı, bilindiği gibi, 
Prenses Nausikaa bile çamaşırlarını kendisi yıkar. Ayrıca, ke- 
pek, kum, kül ve soda da kullanılıyordu; ama en çok da kiseris, 
yani süngertaşı temizliğin vazgeçilmez unsuruydu: Diş ve cilt 
temizliğinde, kıl ve kırışıklıkları gidermede, aynı zamanda cildi 
parlatmada, kalemleri sivriltmede, parşömene yazılmış yazıları 
silmede de elden düşmezdi hiç. 

Bilindiği gibi, güneyliler yemeklerinde hâlâ ağırlıklı olarak 
zeytinyağı kullanırlar. Yunanlılar tereyağından tiksinmiş olma- 
lılar ki, bu yağı hep göz ardı etmişlerdir. Yine de hayvansal 
yağların, modern dillerdeki karşılığının neredeyse tamamı 
Yunancadaki butyron'a [Alm. ve İng. Butter} dayanır, butyron 
da muhtemelen İskit kökenli bir sözcüktür, çünkü kuzeydeki 
barbarlar tereyağını çok tüketirlerdi, Trakyalılara takılan isim 
de zaten Butyrophagoi [tereyağ yiyenler] idi. İskitler at yağına 
da düşkündü — bize hiç hitap etmez ama. Fakat diğer süt 
mamülleri Hellas'ta pek sevilirdi. Keçi peyniri yoksul halkın 
. temel besin kaynaklarından biriydi ama zenginler de bu peyniri 
tatmadan edemezlerdi, en lezzetlisi Sicilya keçi peyniriydi. Ke- 
çi peynirinin tadı, baharat ve çeşitli otlarla çeşnilendiriliyordu; 
Atina mutfaklarının demirbaşlarından olan rendeyle rendelenir, 
bulamaç ve sebzelerin içine katılırdı. Koyun peyniri de çok tü- 
ketilirdi, oysa sığır peynirine rağbet edilmezdi. Krema bile bili- 
niyor, kremaya aphrogala, “köpüklü süt” deniyordu. 

Ülkedeki ani ısı değişimlerine karşı korunabilmek için Yu- 
nanlı keten bezini değil, yünü yeğlerdi; elbette onun sadeliği de 
karışırdı işin içine, çünkü keten giysiler o zamanlar çok daha 
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gözalıcı bulunurdu. Bunun bir sonucu olarak keten tarımı asla 
gelişmemiştir; bir ziraat uzmanı olan Hesiodos ketenden hiç söz 
etmez. Ürünün kendisini biliyorlardı elbette. Homeros'taki 
soylular zarif keten döşeklerde, pahalı keten çadırlarda yatarlar; 
dahası, zaman zaman keten bezinden zırhlar kuşanırlardı. Buna 
karşılık, gömlek veya yastık gibi eşya antikçağda bilinmiyordu. 
Yastıklarda kaz tüyü kullanma âdeti, güney ülkelerine ilkin 
Cermenler aracılığıyla girmiştir ve güneylilere bugün bile pek 
hitap etmez. Ketenin, eskiçağda oynadığı nispeten önemsiz role 
karşılık ketenden yapılan en anlamlı iki buluş olarak niteleye- 
bileceğimiz keten kâğıt ve tuval daha yeni bir çağın ürünleridir. 
Hoş kokulu çiçekleriyle ırmak kenarlarını süsleyen ve gü- 
nümüz Yunanistanının karakteristik bir özelliği olan zakkum 
ağaçları ancak imparatorluk döneminde ortaya çıkar. Bunun 
dışında, en önemlilerini sayacak olursak Yunan diyarında şu 
bitkiler de yoktu: Portakal, limon, şeftali, kayısı, Mısır inciri, 
sabırlık, domates, patates, pirinç ve mısır. En yaygın sebzeler, 
mercimek, fasulye, havuç, lahana, turp, marul, kabak ve htyar- 
dı; hiyarin bugün artık ekilmeyen iri bir cinsi tazeyken tüketi- 
lirdi ya da hafif ateşte pişirilir, kaynatılır, ayvayla birlikte reçeli 
yapılır (tarifi maalesef kaybolmuştur), hıyar turşusu ya da tuz- 
lanmış hıyar olarak kızarmış etin yanında yenirdi. Yemekleri 
lezzetlendirmede kullanılan diğer malzemeler, soğan ve sar- 
mısak (komedyanın amiyanelikleri için bitmez tükenmez bir 
malzeme), kimyon, hardal, son olarak da, sırlarla dolu silphion: 
Körpe sapları ve sürgünleri son derece lezzetli bulunur, ağırlı- 
ğınca gümüş eden bir sıvı çıkarılırdı köklerinden. Bugün ka- 
yıplara karışan bu bitkinin kimliği antikçağda yetişen diğer bit- 
kilerin özelliklerinden teşhis edilemedi. O sadece Kyrenaike'de 
yetişiyordu ve bölge tüm zenginliğini ona borçluydu. 
Yunanlılar madencilikle uğraşmaya çok erken dönemlerde 
başlamıştır. Eski dini tasvirlerde, tepe lambasının ışığı altında 
çalışan üryan maden işçilerinin taşları nasıl kırdıkları ve büyük 
fırınlarda nasıl metal elde ettikleri görülür. Öte yandan, antik- 
çağdaki teknoloji modern çalışma koşullarına kıyasla çok yeter- 
sizdi ve yalnızca köle işçiliği ucuz olduğu için kâr sağlıyordu. 
Asıl Yunanistan'da altın pek bulunmazdı, buna karşılık Trakya 
ve Anadolu'da ziyadesiyle mevcuttu. En önemli gümüş ocağı, 
Attika'nın güneyinde kalan Laureion idi; bu ocak devletin mül- 
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kiyetindeydi, ama bir kereye özgü bir satın alma bedeline ila- 
veten her yıl mahsulün yirmi dörtte birini devlete vermek ko- 
şuluyla özel kişiler tarafından da işletilebiliyordu. Bu ocak en 
parlak dönemini 5. yüzyılda yaşamış, Ksenophon zamanında 
verimliliği önemli oranda azalmıştı. Büyük bakır ocakları sade- 
ce Euboia adasındaki Khalkis'te (adını muhtemelen bakır me- 
tali kKhalkos'tan almıştı) mevcuttu. Buna karşılık demir rezerv- 
lerine pek çok bölgede rastlanabilirdi; özellikle de, miğfer ve 
kılıçları, burgu ve keskileri, balta ve orakları Peloponnesos di- 
şında bile rağbet gören Lakonia'da. Ne var ki, demir madeni 
modern çağdaki kadar önemli bir rol oynamıyordu eskiçağda, 
dökme demir diye bir şey bilinmiyordu. Oysa kurşunun şaşırtıcı 
derecede çeşitli kullanım alanları vardı: Tonozlarda kenet mili, 
su boruları, savaş mancınıkları, gemi şakülleri, kutu ve kül ka- 
vanozları, yazı ve yemek takımları, hatta sahte zarlar ve oyun- 
cak askerler bile hep kurşundandı. O nedenle, kurşun zehirlen- 
meleri sık görülürdü diyebiliriz. Antikçağın sonlarına doğru 
pirinç tanınmaya başlanmıştı kuşkusuz, ama daha eski tanım- 
larda gerçekten pirinç mi kastediliyordu, yoksa bronzla mı ka- 
rıştırılıyordu belli değildir; günümüzde bile bu iki alaşımı sik 
sık karıştırırız. 

Yunanistan deyince herkesin aklına mermer gelir. Gerçekten 
de yarımadanın doğusu, güzelliği, dayanıklılığı ve kolay şe- 
killenebilmesi nedeniyle başından beri sanatın emrinde olan bu 
taşla dolup taşar. Bir bakıma yine Yunan güneşinin eseridir bu, 
ne de olsa heykellere canlılık katan o sıcaklığı güneş vermiştir 
mermere. En ünlü iki mermer türü, Brilessos depolarındaki al- 
tn sarısı Pentelikon mermeri ve neredeyse bütün adayı imar 
eden kar beyazı Paros mermeriydi. Günümüzde bile Paros'un 
evleri, hatta surları mermerden yapılır. Ayrıca Naksos'ta demi- 
rin bilenmesi ve taşların kesilmesinde en önemli malzeme olan 
zımparanın elde edildiği ocaklar da vardı; Yunan tapınaklarının 
fevkalade süsleri niteliğindeki kiriş ve tuğlaların öncelikle ora- 
da yapılmasını bu ocaklara borçluyuz. Öte yandan, cam Yunan 
mimarisinde hiç mi hiç tutunamamıştı, klasik dönemdeyse sa- 
dece adı bilinirdi; oysa renkli ahşap kaplamalar ışığı cam gibi 
kırmıyor, rüzgâra karşı koyamıyordu. Yunanlıların cam kul- 
lanmamış olması pek gariptir, zira Yunanlıların kapı komşuları 
Mısırlılar ve Fenikelilerde çeşit çeşit camlar gündelik eşyadandı 
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ve Persler içkilerini cam kadehlerde içerlerdi. Buradan, “kültü- 
rel etkileşimlerin” sanıldığı kadar önemli olmadığı anlaşılır. İlgi 
yoksa, icatlar işe yaramaz. Muhtemelen cam Yunanlılar için bir 
anlam taşımıyordu. 

Hayli kısır topraklarda yaşayan Hellenler hep sade bir halk Sadelik 
olmuşlardır. Boiotialıların adı sefa pezevengine çıkmıştı, çünkü 
bol miktarda hamur işi ve yılanbalığı yiyorlardı, ne de olsa be- 
reketli topraklara ve Kopais gölüne sahiptiler; oysa Atina'nın 
orta tabakası bile genelde arpa unuyla ve Phaleron körfezinde 
tuttukları ufak balıklarla yetiniyordu. Buğday ekmeği Sparta'da 
yemekten sonra tatlı diye ikram edilir, şarap mekruh sayılırdı; 
diğer Yunanlılar şarabı suyla karıştırarak içerlerdi. Şarap alır- 
ken sorulan tipik soru şuydu: “Üç ölçü su ilavesini kaldırabilir 
mi?” Fakat bu oranla “kurbağa şarabı” diye alay edilirdi; tıpkı 
bizde de olduğu gibi, toplantılarda bir başkan seçilir, karışım 
oranını bu kişi belirlerdi, ki bu oran üçte bir şarabın üzerine pek 
çıkmazdı. Şarapların o denli güçlü olmasına ve içki âleminin de 
gece yarılarına kadar sürmesine rağmen kimsenin adamakıllı 
sarhoş olmaması bundandır herhalde. Şarabın mezesi de bir yığın 
mütevazı yemişten ibaretti: İncir, hurma, zeytin, karpuz, peynir, 
tuzlu kurabiye, leblebi ve tütsülenmiş balık. Yunanlılar asla bira 
içmezdi ama en eski tarih yazarları Hekataios ile Herodotos Mı- 
sırlıların en sevdiği içeceğin bira olduğunu bilirlerdi. Aiskhy- 
los'ta Argos kralı Mısır'dan gelen Danaos kızlarına “Burada ballı 
bira içen kimseye rastlayamazsınız,” der gururla. 

Anadolu'da yaşayan İonlar diğerlerine nazaran refah içinde Av 
yaşıyorlardı. Hem bir iambos şairi olmasıyla hem de asalak 
kimliğiyle öne çıkan Ephesoslu (daha sonra Klazomenai'de 
yaşadı) Hipponaks, yağlı ördekler ve çıtır tavşanlar, nefis su- 
samlı pastalar, bal lokmaları, yahni ve deniz balıklarından olu- 
şan zengin sofralardan hayranlıkla bahseder. Fakat kasaplık 
hayvanlara Aiereia, “kurbanlık hayvan” denmesi bile genelde 
bu hayvanların etinin kutsal amaçlarla yendiğini gösterir. Bir- 
çok yörede geyik, ceylan ve tavşan bol olmasına rağmen, av- 
lanma Hellas'in kayıtlı tarihinde hiçbir zaman Miken dónemin- 
deki kadar ekonomik bir öneme sahip olmamıştır. Karpathos 
adasında öyle çok tavşan vardı ki, embarras de richesse için 
“Karpathoslu ve tavşan” deyimi kullanılırdı. Bu hayvanın kamu 
yaşamında nasıl bir rol oynadığı daha başka ifadelerden de an- 
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laşılır. Sözgelimi çoban asalarından birinin adı lagobolon idi, 
yani “tavşan avlayan”; Atinalıların en sevdiği yemeklerden biri 
de mimarkys, tavşan yahnisiydi: Baharatlı bir salçayla pişirilen 
tavşan sakatatı. Dahası, komedyada “tavşan kızartması içinde 
yaşamak” ifadesi had safhadaki zevkperestliği anlatır. Tavşan 
aynı zamanda aşkın da sembolüydü, “tavşan gibi üremek” ifa- 
desinden de anlaşıldığı gibi aşırı doğurgan oldukları için belki. 
Ama Yunanlılar adatavşanını da, kekliği de bilmezlerdi, oysa 
tavşandan sonra en çok avlanan kınalı kekliği bilirlerdi. Atina 
sahillerinde sutavuğu (phaleris) da muhtemelen çok yaygındı, 


` çünkü Phaleron limanı adını ondan alır. 


Erkek domuzu alt etmek daha romantik bir meseleydi. İn- 
sanlar ellerinde probolion, domuz mızrağı, kılları diken diken, 
öfkeden kudurmuş domuzun gırtlağına öldürücü darbeyi indi- 
rebilmek için fırsat kollarlardı; fakat vuramamışlarsa eğer, der- 
hal yere yatarlardı, yoksa işleri bitikti. Eskiçağda Yunan dağla- 
rından hiç eksik olmayan ayı, Epeiros'ta hâlâ görülebiliyormuş; 
Arkadia “ayı diyarı” anlamına gelir. I. Messenia savaşında, 
oradan vadiye inen adamların üzerinde hâlâ ayı postu vardı. 
Ama mitolojide kahramanlar da aslan postuyla örtünür. Çağı- 
mızmm şüphecilik illeti bunu şiirsel bir arabeskliğe indirgemek 
ve aslanı tanımış olmasını Homeros”a çok görmek niyetinde- 
dir. Gelgelelim, Homeros'un gazaba gelmiş canavarla ilgili 
tasviri dikkatle okunduğunda ve modern aslan avcılarının tas- 
virleriyle kıyaslandığında bu şüpheciliğin ne kadar abes olduğu 
ortaya çıkar: “Ağzını sonuna dek açarak eğilir, salyalar akar 
dişlerinin arasından, kuyruğuyla kalçalarını kamçılar, sonra da, 
ateş saçan gözleriyle ileri atılır.” Kurtların kol gezişini de aynı 
ustalıkla betimler Homeros: “Bir geyik parçaladılar, sonra da 
kana bulanmış ağızlarıyla yakındaki bir çaya seğirtip ince dil- 
leriyle berrak suyu içtiler; kan suyu kızıla boyadı.” Kurtlar gü- 
nümüz Yunanistanında da vardır, ama sayıları kurtların başına 
ödül koyan Solon'un zamanındaki kadar kabarık değildir. Bu- 
gün adalarda yaban keçileri de vardır hâlâ. 

Yunanlılar, evcil hayvan olarak atı beraberlerinde getirmiş- 
lerdi; ama toprakları at yetiştirmeye müsait değildi. Ancak 
Tesalya'daki cinsler kaliteliydi. Spartalıların atçılığı çok kötüy- 
dü. Atinalılar bile elverişli sayılabilecek bir ortama sadece 
Marathon ovasında sahipti. Buna rağmen Hellenler en eski 
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çağlardan beri atları çok severlerdi. Çoğu Yunan adı “hippos” 
(at) ile oluşturulmuştur. Atçılık üzerine bir yazı kaleme alan 
Ksenophon, atı insanın dostu, tanrıları taşımayı hak eden hay- 
van ilan eder. Güzel sanatların en çok sevdiği ve sonu gelmez 
bir motif zenginliği içinde değişik varyasyonlarla işlediği te- 
malardan biri, yarı at yarı insan olan Kentaurlardı. Bazı dö- 
nemlerde bir at çılgınlığı yaşandığı bile söylenebilir. Attika 
komedyasının repertuarında, züppeyi oynayan bourgeois 
gentilhomme karakteri de vardı. Züppeliği dehası kadar büyük 
olan ve Olympia'ya bir seferinde yedi adet dört atlı arabayla 
giren Alkibiades'in meşhur bir yarış atı ahırı, bir de, Atina'da 
günün konusu olan, egzotik, iri yarı bir köpeği vardı. Bu arada, 
yüksek binicilik sanatında volta, levad, pesad, kurbet ve İspan- 
yol adımı daha o dönemde biliniyordu. Eyer, üzengi ve nal ta- 
kılmayan atları sürmek için yalnızca dizginleri ve kalçalarını 
kullanıyorlardı, çünkü bugün olduğu gibi o dönemde de, attan 
anlayanlar mahmuz veya kamçı kullanmaktan kaçınıyordu. 
Çaprak bile yalnızca orduda kullanılıyordu. Atın sırtına, mızrak 
yardımıyla sıçrayarak biniliyordu, ama atlar da ön ayaklarını 
bükecek kadar terbiyeliydiler. At yarışçıları ata çıplak binerdi. 
Kazalar günlük olaylardandı, özellikle de araba yarışlarında; 
atlar düşüyor, arabalar çarpışıyor, sürücüler yerlerde sürükleni- 
yordu. Batıl inançlar bu kazalardan bir daimonu sorumlu tut- 
makta gecikmemişti: Taraksippos, yani at çıldırtan; yarış baş- 
lamadan önce Taraksippos'a yakarılırdı. 

Köpek de bir spor hayvanıydı. Avcının adı kynegos, köpek 
yöneten idi. Köpeklerin en ünlüsü yaşlı Argos da bir av köpe- 
ğiydi; Argos Homeros'un eserinde etkileyici bir abideye dö- 
nüşmüştür: Unutulmuş ve bakımsız bir halde pislik içinde yatar, 
kendisini gencecik bir köpekken bırakıp giden Odysseus'u eve 
döndüğünde bir tek o tanır ama ayağa kalkamayacak kadar da 
bitkindir ve gücü ancak kulaklarını kımıldatmaya ve kuyruğunu 
sallamaya yeter; efendisinin içi burkulur, “ama Odysseus'u 
yirmi yıl sonra görür görmez Argos'un üzerine ölümün karanlık 
gölgesi düşer.” Fakat henüz Troya'da, bizimkilere tıpa tıp ben- 
zeyen Spitz türünün olması son derece ilginçtir. Antikçağda 
bilinen bir başka köpek türü dok idi: “Molossos köpeği” adı 
verilen en güzelleri ve en güçlüleri Epeiros'tan getiriliyor ve 
önemli şahısların bekçileri olarak çok itibar görüyorlardı. Yeraltı 
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dünyasının efendisini ve hazinelerini bekleyen Kerberos da iri 
yarı siyah bir Molossos köpeğidir, türünün örneklerinden tek 
farkı üç kafalı olmasıdır. Bugün bile, Molossos köpeklerinin 
yozlaşmış torunları diyebileceğimiz uzun tüylü büyük köpekler 
Yunan sürülerinin başını bekler, fakat bizim çoban köpeklerimiz 
gibi sürüyü bir arada tutmazlar. Bunun dışında köpek Yunanlıla- 
rın yaşamında günümüzdeki gibi önemli bir rol oynardı. Yemek 
arkadaşı, çocukların oyun arkadaşı, gezici artist gruplarının bir 
üyesiydi köpek, efendisine savaş alanına kadar eşlik ederdi. Sa- 
dece kadınlar değildi onu şımartan; yaşlı Hesiodos bile köpeğin 
sık sık okşanması gerektiğini düşünür. Daha pek çok konu üzeri- 
ne de yazı yazmış olan ünlü tarihçi Arrianos, köpeğin başını öp- 
meyi ve onu yatağa almayı öğütler. Yunan mezar kitabelerinden 
biri insanla köpek arasındaki ilişkiyi olağanüstü bir saflıkla dile 
getirir: “Ey yolcu, şimdi bu anıta bakıp da, bir köpeğe ait diye 
gülme, ne olur! Sel gibi yaşlar akıtıldı uğruma ve efendim kendi 
elleriyle topladı küllerimi, bunlar da onun sözleri.” 

Hellas'ta kedi yoktu. Buna karşılık Mısırlılar öteden beri 
kedi beslemiş, hatta kediyi ilahlaştırmışlardır. Mısırlılar belki 
de bu yüzden kedilerin ülke dışına çıkmasını yasaklamışlardı. 
Pompeii'de lavların altından at, köpek, keçi ve daha başka evcil 
hayvan kalıntısı çıktı ortaya, ama kedinin izine rastlanmadı; 
duvar resimlerinde de yer almaz kedi; Aisopos'un masallarında 
da geçmez hiç. Bununla beraber, kavimler göçünün bir arma- 
Éani olan sıçan da yoktu, ama fareler tam bir baş belasıydı; 
özellikle de sepicilerin başına bela kesilmişlerdi. Asalak insan- 
lara argoda “fare” deniyordu. “Fareler” kaybolmuş bir komed- 
yanın da başlığıydı. Antiphanes'e ait bir fragmanda asalağın 
biri şöyle der: “Sofrada davetsiz misafir halimle, kuyu ağzından 
çaresizce kovmaya çalıştıkları bir fareye benzerim ben.” Kedi- 
nin yerini bir bakıma gelincik dolduruyordu. Uzmanların dedi- 
ğine göre, küçükken ehlileştirilebilen bu sevimli, pürhayat hay- 
van, antikçağdaki evlere neşe saçan bir konuktu. Avlanmaya 
geceleri çıkar, gündüzlerini ise odada yumuşak bir döşekte ya 
da sahibesinin kucağında geçirirdi. Hemen hemen bütün küçük 
hayvanları avlardı: Memeli hayvanlar, kuş, yılan, kurbağa, hatta 
balık. İnsana alışmışsa eğer, tıpkı bir kedi gibi davranır, oyun 
oynar, insanın elinden yer ve aynı yatağı paylaşırdı. Fakat arada 
bir yumurta, bir parça domuz yağı ya da kızartması, hatta koca 


İONYA BAHARI 43 


bir tavuğu da çaldığı için mutfak köleleri tarafından pek sevil- 
mezdi. Ayrıca, tahrik edildiğinde ya da takip edildiğini düşün- 
düğünde gaz çıkarmak gibi kötü bir huyu vardır ki, komedyanın 
bu enfes motiften ne büyük bir iştahla yararlandığını artık varın 
siz düşünün. Masallar, atasözleri ve çocuk oyunlarında “gelin- 
cik ile fare” ayrılmaz birer kavram ikilisidir. Bunun dışında, 
evde kirpinin yanı sıra myothera, yani “fare avcısı” lakaplı su- 
yılanının da beslenmiş olması şaşırtıcıdır, çünkü suyılanının 
zehirli olduğu düşünülürdü, engerekten daha çok korkulan ka- 
rakurbağanın da zehirli olduğuna inanılırdı. 

Yunancasi bás olan inek, yine inek sesini yansıtan gö söz- Sığır, 
cüğüyle Sanskritçede de mevcuttur. Epeiros'taki Molossis böl- Domuz, 
gesinin sığırları en az köpekleri kadar ünlüydü. Muazzam boy- Koyun 
nuzlarının işlenip kadeh yapıldığı, ağır, semiz bir cinsti bu; her 
gün bir amfora dolusu süt veren —bizdeki en iyi “Hollanda i- 
nekleri"nden bile daha fazla- bu cins inek büyük bir ihtimalle, 
günümüzde artık görülmeyen bir büyüklükteydi. Çok sayıda 
boynuzlu hayvan, Tesalya ve Boiotia'nin bereketli meraların- 
dan ve sırf bu özelliğiyle bile İsviçre'ye benzeyen Arkadia'dan 
getirilirdi. Oysa Attika sığır eti ihtiyacını dışarıdan karşılamak 
zorundaydı, çünkü kendi öküzleri yalnızca tarlada işe yarıyor- 
du, bu nedenle Attika dilinde öküze, hypozygia, boyunduruk 
hayvanı deniyordu. Attika'da en çok domuz kızartılırdı. Atina- 
lıların en sevdiği şölen yemeği bezelye ezmeli süt domuzuydu; 
fakat Romalıların böbürlendikleri yöntemi, kocaman besili do- 
muzları sofraya bir bütün halinde getirmeyi onlar asla akıl e- 
dememişlerdi. Çeşit çeşit sosis ve sucuk vardı: Kızartmalık su- 
cuk, sosis, kıyma sucuğu, tütsülenmiş sucuk, ciğer sosisi; ancak 
bunların daha o zamanlarda bile akla hayale gelmeyecek hay- 
vanlardan üretildiği olurdu. Yün veren hayvanların başında, 
Attika'da da iyi yetişen koyun gelir. Yapağısını işler, manto, 
örtü, yer ve duvar halıları üretirlerdi. En iyi keçeyi Lakonia 
üretiyordu. Yün dokuma ve eğirme o kadar kadın işi sayılıyor- 
du ki, bir kız çocuğu doğduğunda sokak kapısına yün yumağı 
asılırdı. Ham yünü ıslatarak ağırlığını artırmak, ticarette sıkça 
başvurulan bir hileydi; Hermes'in çoban ve tüccarların yanı 
sıra hırsızların da tanrısı olması boşuna değildir. Koyun deri- 
sinden kalkan, zırh, ayakkabı, sandalet, şapka ve dolak yapılır, 
sığır derisine pek rağbet edilmezdi. Bu arada, kırba, kayış, bere 
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ve tulum yapımında köpek derisi bile kullanılırdı. Eldivenler, 
antikçağda şık giyimin bir parçası olarak kullanılmaz, yalnızca 
çok soğuk havalarda ve bazı meslek dallarında, örneğin bahçı- 
vanlıkta dikenlerden korunmak için kullanılırdı; zaten eldiven 
takan pek yoktu. 

Tavuk Babil'de öteden beri biliniyordu, fakat gerek Mısır'a 
gerek İbranilere nispeten daha geç ulaşmıştı: Mısırlılara Sais 
döneminden sonra, İbranilere ise ancak sürgün zamanında. 
Homeros “horoz” anlamına gelen alektor adını bilse de, hayva- 
nın kendisini bilmez henüz. Fakat Pers savaşları zamanında 
horoz adı şairlerin dilinde dolanmaya başlar; horozun ötüşü ve 
azametli yürüyüşü, ibiği ve mahmuzu, anaç tavukların hassaslı- 
ğı ve cesareti birtakım benzetmelerde kullanılır. Perikles zama- 
nında tavuklar şimdiki popülaritelerine erişmişlerdir bile. Ati- 
na'nın en yoksul evlerinde bile alektoris ya da basitçe ornis 
(kuş) dedikleri tavuk bulunurdu. Çok sayıdaki vazo resminden 
de anlaşılacağı üzere, horoz dövüşlerine ilgi büyüktü — söz ko- 
nusu resimlerde horozların eğitilişi, dövüşün seyri, galibin zafer 
sevinci ve mağlubun üzüntüsü resmedilmiştir. Bu sporu Ati- 
na'ya sokan bizzat Themistokles'ten başkası değilmiş. Sokmuş 
sokmasına ya, çok geçmemiş, hiç ummadığı bir rekabetle kar- 
şılaşmış; insanlar bıldırcın dövüşlerine öyle merak salmışlar ki, 
bıldırcın manyakları ortygomanlar diye alaya alınıyorlarmış. 
Asklepios'un horozu neden kutsal saydığı anlaşılmış değildir 
ama Sokrates'in antikçağın en güzel sözlerinden birini etmesine 
vesile olmuştur: Sokrates baldıran zehirini içmeden önce, uzun 
sürmüş bir hastalığı atlatmış olmanın şükranı olarak, Askle- 
pios'a bir horoz kurban edilmesini emretmişti. 

Dere tepe yaban güvercini kaynıyordu: Siyah, kül rengi, sarı 
ve boz. Oysa, Yunanistan'a köpekten daha sonra girmiş olan 
evcil güvercin çoğunlukla beyazdı ve Aphrodite'nin kuşu olarak 
tapınaklarda tutulurdu. Yunancası Khen olan kaz sözcüğü 
Almancası Gans gibi bir tıslamayı yansıtır. Güzelliği nedeniyle 
kendisine hayranlık duyulan kaz, Odysseia'da Penelope'nin av- 
lusunda da karşımıza çıkar. Fakat tüyleri yazı kalemi olarak kul- 
lanılmıyordu henüz. Viktor Hehn, büyük bir zevkle okunduğu 
için bilimsel çevrelerde acemice bulunan, fakat basım tarihinin 
eskiliğine rağmen üstüne bir başka eser daha olmayan Kultur- 
pflanzen und Haustiere [Kültür Bitkileri ve Evcil Hayvanlar] adlı 
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muhteşem kitabında, yazının üç büyük evreden geçtiğini söyler: 
Thukydides ve Tacitus'un çentikli kamış evresi, Dante ve 
Goethe'nin ellerinden düşürmedikleri kaz tüyü evresi ve çelik 
uçlu kalem evresi, “bu kalemle yazılan makaleler ve edebi köşe 
yazıları daha mürekkepleri bile kurumadan buhar gücüyle bası- 
lır”. Üstat şayet yaşasaydı daktilo için ne derdi kim bilir! 

Ördek ancak imparatorluk döneminde evcilleşti. Yabani çe- 
şitlerine ise her zaman rastlanırdı, özellikle de, yaban ördekle- 
rinin ağlarla sürüler halinde avlandığı Kopais gölü civarında. 
Bu ördekler okla avlanmazdı pek, Mısırlıların bumerangı ise 
bilinmiyordu. Atina'da 5. yüzyılın ikinci yarısında, herkesin 
pek bayıldığı gülünç tavuskuşu sahneye çıkar. Her bakımdan 
tatsızdır bu kuş; tatsız olduğu içindir ki, onu leziz lokma ve 
bahçelerin süsü haline getirmek yine İmparatorluk Roma'sına 
düştü, çünkü Viktor Hehn'in dediği gibi, “Romalı her bulduğu- 
nu ağzına sokmadan edemezdi.” Fakat tavuskuşu en çok da 
Yunanistan'da az bulunur bir nimet olarak görülmüştür ve bir 
komedyanın iddiasına göre, bazı züppeler bu gülünç hayvan 
için bir sanat eserini satın almaya yetecek kadar büyük meb- 
lağlar öderlermiş. Bir ara balıkçıl kuşu moda olup kadınların 
odasına girdi. Yarasa bile, bir daimon yerine koyulmadığında, 
kuş familyasından sayılıyordu. Zaten zoolojide müthiş bir kav- 
ram kargaşası hüküm sürüyordu; sözgelimi, yapısı itibariyle 
deveye, postu itibariyle de pantere benzeyen zürafaya deve- 
panteri diyorlar, zürafayı bu iki hayvandan doğmuş bir piç sa- 
nıyorlardı; Yunan efsane ve şiirlerindeki deniz hayvanları ara- 
sında özel bir yere sahip yunus balık familyasından sayılıyor, 
hatta balıkların kraliçesi addediliyordu. Kaplumbağanın ne tür 
bir hayvan olduğu konusunda da bir türlü karara varılamıyordu. 
Eski Yunanlılar, lezzetli çorbalardan hiç anlamayan bugünkü 
Yunanlılar gibi o zaman da mutfaklarına sokmazdı kaplumbağa- 
yı. Buna karşılık kabuğu lir yapımında önemli bir rol oynuyordu. 
Bağadan çeşitli kullanım araçları da yapılırdı, ama bununla mo- 
bilyaları süslemek ve duvarları kaplamak zevksizliği de yine 
Romalılara aitti. Homeros'un övgüsünü kazanmış ve halk tara- 
fından her zaman zevkle tüketilmiş olsa da, Yunanlılar istiridye 
konusunda da Romalıların tutkusunu paylaşmamışlardır. 

Gerek tazeyken gerekse tuzlanmış olarak çokça tüketilen Balıklar 
balık halkın başlıca besin maddeleri arasında yer alıyordu. Bu 
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balıkların başında tonbalığı (orkinos) gelir; günümüzde ringa 
kuzey için ne kadar önemliyse tonbalığı da Ege için o kadar 
önemliydi. Ama ringanın aksine tonbalığı zaman zaman devasa 
boyutlara ulaşan büyük bir balıktır. Bir zamanlar Bizans suları 
tonbalığı kaynıyordu ve onları elle yakalamak işten bile degil- 
di; *Hellespontos'un balığı” lafı “Atina'nın baykuşu”, “Şam'ın 
yünü” gibi bir deyimdi. İnsanlar tonbalığını olta, ağ ve çatalla 
avlıyorlardı, Poseidon'un asası çataldır bu yüzden. Fakat bu 
balığı çan sesleriyle çekmeye çalışmaları da ilginçtir. Bilindiği 
gibi, bizim göllerimizdeki balıklar da çıngırak sesini duyar 
duymaz yeme gelirler. Bu durum, havadaki dalgalanmanın ya- 
rattığı etkiye bağlanıyor ve silah sesiyle ya da tiz ıslıklarda 
irkilinmesi de aynı etkiye dayandırılıyor. Bazı türlerin erkekleri 
yumurtlama döneminde dişileri çekmek için ıslığa, gurultuya 
veya tıkırtıya benzer sesler çıkarırlar. Müzik yapan balıklar da 
vardır, fakat müzisyenin sağır olabileceği hiç akla gelmemiştir, 
halbuki bestecilerin en büyüğü doğuştan olmasa bile sağırdı. 
Balıkların müziği çok sevdiği görüşü antikçağın içine işlemişti. 
Orta kulaklarında işitme organı yoktur balıkların, ama derile- 
rindeki duyu organlarının ya da aşırı hassas olan bıyıklarının 
ses dalgalarından etkilendiği düşünülebilir ve bu da başka türlü 
lokalize olmuş işitmeden başka bir şey değildir. 

Eskiçağda balık soslarına büyük bir önem verilirdi. Fakat en 
övüleni ve en lezzetlisi olan garon hakkında silphion hakkında 
olduğundan daha fazla bilgiye sahip değiliz. Garon en az hav- 
yar kadar lezzetli bir yiyecekti. Eski insanlar mersinbalığını 
biliyorlardı ama görünüşe bakılırsa, havyarı ve en iyi havyarın 
elde edildiği mersinmorinasını bilmiyorlardı, aksi takdirde Ro- 
malılar hemen üstüne atlardı, çünkü havyar tam da onların bir 
yiyecekten beklediği bütün özelliklere sahipti: Pahalı, egzotik, 
iştah açıcı ve afrodizyak. Garon sosuna da mersinbalığı katılır- 
dı, ayrıca tonbalığı ve uskumru, bir de mutfak sırrı olan başka 
şeyler daha. Sosun tarifi hakkında tek bildiğimiz, sosun şarap 
ve baharat ilave edildikten sonra bir ay süreyle mayalanmaya 
bırakıldığı. Pompeii'de garon sosu ihraç eden büyük bir şirket 
vardı: A, Umbricius Scaurus & Comp. 

Çok daha pahalı bir lüks ise kırmızdı. Yunanistan'da kır- 
mızböceğinin bulunduğu ana merkezler Kythera, Lakonia ve 
Korinthos körfezleriydi. Kırmız, Korinthos körfezinin kuzeyin- 
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de, Phokis'te o kadar boldu ki, nüfusun yarısı geçimini bundan 
sağlıyordu. Lakonia kırmızı, dünyaca ünlü Tyros kırmızından 
sonra geliyordu. Sıvının rengi aslen beyazdır ve güneşin etki- 
siyle şu sırayla renk değiştirir: Limon sarısı, yeşil sarı, yeşil, 
erguvani, koyu erguvani; sürecin erken ya da geç başlatılmasına 
göre çeşit çeşit tonlar elde ediliyordu. Belli başlı türlerin daha 
ziyade kırmızıya çalan bir rengi vardı; seyreltmeyle lal ve ley- 
lak renkleri, iki kat renklendirmeyle de siyaha çalan bir renk 
elde ediliyordu, Homeros bu yüzden “erguvani gece” der. Üre- 
tim son derece karmaşık ve masraflıydı, çünkü her böcekten 
yalnızca birkaç damla renk maddesi çıkıyordu; tek bir imalat- 
hane bile yılda milyonlarca böcek işliyordu. Modern kimya 
antikçağdaki maliyetin yalnızca binde birine, salt “sentetik kır- 
mız” değil, çok daha muhteşem renkler de üretebiliyor artık. 
Ama yine de, menekşe, sümbül, altın, amatist, gül ve kan kır- 
mızısı gibi, belki kendi aralarında da harelenen ve iddialara 
göre, eskidikçe daha da güzelleşen değişik renkleriyle antikça- 
gın kırmızında her kimyayı gölgede bırakan bir şeyler olmalı. 
Bunu, yeryüzünde başka hiçbir halkta olmadığı kadar renk 
duygusu ve renk sevinci geliştirmiş olan Yunanlıların asırlar 
süren kırmız tutkusundan çıkartabiliriz. 

O muhteşem coğrafyada yaşayan Yunanlılar güçlü bir doğa 
duygusu geliştirebilmiş miydi peki? Modern ölçütlere vuracak 
olursak, bu soruya olumsuz bir yanıt vermek gerekir. Doğanın 
ancak bazı kesitleriyle dolaysız bir duygudaşlık içindeydiler. 
Yalnızca yakınlarındaki şeyleri seviyorlardı: Sahillerin beyaz 
miğferli lal dalgalarını, çelik mavisi nehirleri ve cam yeşili 
gölleri, gümüş sulârında rengârenk taşların parıldadığı yosunlu 
çayları, sayısız yaprağın kıpırdadığı asırlık ağaçları, ilkbaharda 
sarı ve kızıl renklere bulanan sık fundalıkları. Fakat dağlar bile 
onlar için en fazla bir resim çerçevesiydi; uçsuz bucaksız düz- 
lükler sıkardı onları; yükseklerdeki dünyayı çoğunlukla ürkütü- 
cü bulurlar, ufka bakmazlardı bile. Güneşin doğuşu ve batışı 
onlar için bir doğa görüngüsünden başka bir şey değildi. Gece- 
nin şiirselliğini de algılamazlardı. Modern liriğin vazgeçilmez 
kahramanı dolunay, Yunan liriğinde ışığı yetersiz bir meşaledir 
yalnızca. Suskun orman, fısıltılı pınar, yankılı yar, düşsel otlak 
tekinsiz şeylerdi. Bütün bunlarda bir tanrı hüküm sürüyordu. 
Şüphesiz bu da bir doğa duygusu diye nitelenebilir, ama bizim- 
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kinden çok farklı bir doğa duygusudur. Antikçağın insanı doğa- 
yı nesnel bir biçimde kişileştirir, modern insansa doğaya öznel 
nitelikler yükler. Birine göre doğa, kendisinin esrarengiz bir 
biçimde yoğunlaşmış içkin heyecanlarını yansıtan ebedi bir 
aynadır; diğerine göreyse soğuk, suskun ve neredeyse kötü ni- 
yetle kendisini süzen bir gözdür. Besbelli ki doğa bizim bilinçli 
algımızın bir ürünüdür. Yunan doğası klasikti, çünkü Yunanlı 
onu klasik olarak duyumsardı. Yunan insanının ara tonları fark 
eden bir göze sahip olmadığını daha önce de belirtmiştik. Bunun 
nedeni biraz da, Hellen doğasının gerçekten de ara tonlar bakı- 
mından zayıf olmasıdır: Bu doğada manzaranın üzerine sır çeken 
sislere, yavaş yavaş ölen günlere (çünkü alacakaranlık kısa sürer 
ve gece aniden bastırır) ve hafif renk karışımlarıyla sönüp giden 
güzlere pek rastlanmaz. Bu nedenle, şöyle de diyebiliriz: Yunanlı 
klasik duyumsardı, çünkü doğa bunu gerektirirdi. Böylesi cüm- 
leler daima evrilebilir, zira önce kimin geldiği bilinmiyor işte, 
doğa mı insan mı; kim bilir belki bu soruyu sormak bile yersiz- 
dir. Nesne ile özne arasındaki alışveriş esrar doludur. 

Şöyle der Nietzsche: “Akşam olmuştu, çam kokusu sarmıştı 
ortalığı, aralardan gri dağlar görünüyordu, tepelerine kar üşüş- 
müş, üstlerine de mavi, dingin bir gökkubbe gerilmişti. Böylesi 
bir şeyi bizler as/a olduğu gibi göremeyiz; bizler daima ince bir 
rub-zari çekeriz üzerine — gördüğümüz de budur işte.” Ve iste 
tam da bu ruh-zarını Yunanlılar hiçbir zaman görmemiştir. 
Çünkü onlar, ne zarı ne de ruhu bilirdi. Eserlerinin hiçbirinin 
üzerinde bir tül örtü yoktur. En soylusu ve en kişiliklisi bile 
olsa, herhangi bir Hellenin “duygulu” olduğunu söylemek hani 
neredeyse gülünç olmaz mıydı? Bu arada şunu da belirtelim: 
Tarihi filmlerin üzerimizde asla sahici bir etki bırakamamaları, 
doğa algısının çeşitliliğinden ileri gelir. Kostümler gerçeğe uy- 
gun bile olsa, doğa asla gerçeğe uygun değildir. Bu filmler o 
zamanın insanlarının gözüyle beyazperdeye aktarılabilseydi bir 
ihtimal inandırıcı olabilirlerdi. Urban Gad Film adlı kitabında 
“Don Kişot”u çevirip bitirdikten sonra filmi seyrederken, İs- 
panya'daki çekimlerde telgraf tellerinin de görüntüye girdiğini 
dehşetle fark ettiğini yazar. Fakat görünmeseler bile, bu telgraf 
telleri bütün Don Kişot manzaralarında vardır zaten. 

Yunanlıların diğer ulusal özellikleri de neredeyse hep çift 
anlamlıdır. Nitekim okulda bu kültür hakkında o kadar çok şey 
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öğrenmemize rağmen, Hellen kültürü ancak bulanık bir tablo 
gibi ulaşmıştır günümüze. George Grote'nin tabiriyle, batan 
gemiden geriye ne kalmışsa, bize de bu kültürden o kadarı kal- 
mıştır. Resim ve müziği tamamen yok olmuş, heykel ve şiirleri 
müphem yıkıntılara dönüşmüştür. Yalnızca mimarilerinden 
değil felsefelerinden de geriye sadece gösterişli harabeler kal- 
mıştır. İnsanların budalaca bir biçimde “gülen” ve “ağlayan” 
filozoflar diye adlandırdığı Demokritos ve Herakleitos'tan bize 
yalnızca bölük pörçük, zavallı birkaç fragman ulaşmıştır; oysa 
Yunan topraklarında yetişen en derin filozof Herakleitos, en 
geniş kapsamlısı da Demokritos idi. Bir an, Nietzsche'den eli- 
mizde yalnızca bir avuç aforizma, Hegel'den de üç beş metin 
kaldığını varsayalım, işte Yunan felsefesinin durumu da aşağı 
yukarı böyledir. Ama en çok da orta seviyedeki eserler kay- 
bolmuştur ki, kültür tarihi için en büyük kaybı hep bunlar 
oluşturur, çünkü gündelik yaşam o ölümsüz eserlerden ziyade 
bu vasat eserlerde çok daha kanlı canlı bir biçimde dile getiril- 
miştir. Sözgelimi 1800'lü yılların Almanyası hakkında bilgi 
edinmek o isteyen birisi, Goethe'ye kıyasla Kotzebue ve 
Iffland'dan daha fazla şey öğrenebileceği gibi, dönemin mey- 
hane şarkılarından ve sokak şarkıcılarından da Beethoven'dan 
öğrenebileceğinden daha fazla şey öğrenebilir. 

Fakat Yunan halkının yapısındaki çelişkilerin ikinci ve daha 
derin bir nedeni vardır. Hellen ulusu çok kereler halkların dâhisi 
diye tanımlanmıştır. İmdi, bu dehanın iki nedeni vardır; Kutuplu- 
luk ve evrensellik. Bu deha sayısız tezatlardan oluşur; bu tezatların 
sürekli teması ve deşarjı onun üretkenliğini doğurur. Evrenseldir, 
bütün bir insanlığın aynası ve özüdür; şöyle dersek abartmış olma- 
yız: Tüm özelliklere sahip bir insan dâhidir. Gerçekten de Shake- 
speare, Michelangelo, Dante ve Dostoyevski gibi büyük sanatçıla- 
ra baktığımızda, dünyadaki bütün iyilik ve kötülüklerin onlarda 
toplanmış olduğu izlenimine kapılırız. İşte Yunanlılar, buna benzer 
şaşırtıcı ve heyecan verici bir gösteri sunarlar. 

Söze en önemli şeyden, ethos'tan başlamak gerekirse, Yu- 
nanlılar ahlaklı oldukları kadar da ahlaksızdılar. Dünya, özgür- 
lük, sorumluluk, yurtseverlik ve dini inançlara saygı gibi de- 
gerlerle Yunanlılar aracılığıyla tanışmıştır. Şark-en yalın halle- 
rindeki bu ahlaki değerleri henüz bilmiyordu. Yine de modern 
adalet duygusunu Yunanlılarda boşuna ararız. Suçu ilke olarak 
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reddetme duygusu, belli başlı şair ve filozofları saymazsak, 
Yunanlılarda yoktu. Genel olarak suç zarar verenle zarar gören 
arasındaki özel bir meseleydi; bu bakış geç dönemlere dek ge- 
çerliliğini korudu. Cinayet bile cezasız kalabiliyordu: Şayet 
kurban ölmeden önce caniyi affetmişse, ölenin yakınlarının 
(devletin değil) dava açmasına gerek kalmazdı. Burada önemli 
olan ruhun intikamını almasıdır; eğer bu intikamdan kendi rıza- 
sıyla vazgeçiyorsa, o zaman ne kamunun ne de dinin buna söy- 
leyecek bir sözü vardı. 

Her türlü yüksek ahlak ve dürüstlük de az gelişmişti Yu- 
nanlılarda, hatta tam anlamıyla klasik bir yalan dolan halkıydı- 
lar, üstelik özürleri de kabahatlerinden büyüktü, çünkü bunun 
kötü bir şey olduğunun farkında bile değillerdi. Ulusal kahra- 
manlık unvanını dünya literatüründeki başka herhangi bir kişi- 
den daha fazla hak eden Odysseus, zararsız farfaralıktan tutu- 
nuz en büyük hilelere varıncaya dek her tür sahtekârlık konu- 
sunda en uç örneği sergiler. Ama işin en etkileyici tarafı, 
Athena'nın bundan dolayı Odysseus'a duyduğu hayranlığı belli 
etmekle kalmayıp yalancılık konusunda onunla ancak tanrıların 
boy ölçüşebileceğini söylemesidir. Gerçekten de, Romalıların 
diline Graeca fides (Yunan yemini] deyimi çoktan yerleşmişti 
ve bugün bile Fransızcada Grec sözcüğü “uyanık, düzenbaz” 
anlamına gelir. Görünüşe göre, yalan yere yemin etme Yunan 
iletişim biçimlerinden biriydi. Fakat pek çok insan yalan yere 
yemin eden kişinin, hatta tüm soyunun lanetleneceği inancını 
taşıyordu; nitekim Hesiodos da, suç olduğunu düşündüğünden 
değil, sırf bu yüzden insanlara yalan yere yemin etmemeyi 
öğütler. Yalan yere yemin antikçağ boyunca cezasız kalmıştır, 
çünkü bunun cezasını vermek tanrıların göreviydi ama tanrılar 
bu kişiyi etik nedenlerden dolayı değil, bu yalanıyla laneti üze- 
rine çektiği için cezalandırırlardı; söz konusu kişi üstüne yemin 
ettiği zebanilerin eline düşerdi — ahlaki değil hukuki bir süreç. 
Yine de şair ve filozoflar Zeus'un haşmetli azası, adalet tanrı- 
çası Dike'den coşkuyla söz ederlerdi, ama bu bile gerçek ha- 
yatta Dike'ye bağlılık gösterilmediğine işaret eder. Öte yandan, 
Yunanlıların bizim toplumumuzun büyük ölçüde yitirdiği bir 
dürüstlüğe sahip olduklarından da övgüyle bahsetmek gerekir. 
Burjuvazinin egemenliğinden bu yana insan ilişkilerini belirle- 
yen riyakârlık ve sahte ahlakçılık gibi şeyler yoktu onlarda; 
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keza şimdilerde “iş icabı” her yerde karşımıza çıkan sahte ne- 
zaket de. Gerek kendilerinin gerekse diğerlerinin özel yaşamları 
hakkında olağanüstü bir açıklıkla konuşurlardı; dahası, beden- 
leri bile müthiş bir sahiciliğe sahipti ve şimdilerde adeta yiti- 
rilmiş bir cennet gözüyle baktığımız, hayvanlara özgü bir zara- 
fetle hareket ediyorlardı. En nihayetinde, böylesine bir sanatı 
yaratmış olan bu halkın derin, içsel bir gerçeklik duygusundan 
yoksun olduğunu düşünemeyiz. 

Yunan ahlakının bozuk olduğu izlenimine kapılmamızın bir 
nedeni de, en katı ahlaki kurallarımızdan birini oluşturan mo- 
dern onur duygusunun onlara tamamen yabancı olmasıdır. Para 
tahsilatında dayağa başvurulurdu; “onurunun beş paralık olma- 
sı” diye bir şey asla söz konusu değildi. Tek bir antik komedya 
bile günümüze uyarlanarak temsil edilecek olsaydı, arapsaçı 
misali bir yığın tazminat davasına, sahne yasaklarına, karşılıklı 
suçlamalara ve benzeri şeylere yol açardı. Antikçağdaki hatip- 
lerin en masum hukuk davalarında bile karşı tarafa nasıl hakaret 
yağdırdıkları hepimizin malumu. Ve Sokrates'in zaman zaman 
bir eziyet haline gelen tanıtlamalarına bazı insanların tokatla 
karşılık vermiş olması bu adamın onur ve itibarına en ufak bir 
leke sürmemiştir. Schopenhauer, antikçağ boyunca bu tür şeyler 
karşısında takınılan vurdumduymazlığı Parerga'sında pek eğ- 
lenceli bir biçimde işler. Gelgelelim, Yunanlıların hastalık de- 
recesindeki şan şöhret düşkünlükleriyle içten içe kemirilmiş 
olmaları bütün bunların karşısında bir tezat oluşturur. Yunanlı- 
nın aklı fikri zafer ve övgüdedir ve tüm hayati işler itibar kapı- 
larını açan agon'dan, yani bir yarışmadan ibarettir. 

Yunanlıların isterik derecedeki iltifat ve itibar hirslarinin ar- Yunan 
dında ateşli bir tutku yatar, bunun için ulusal kahramanlarına, Ölçülü- 
gerçek bir savaşçı olan Akhilleus'a bakmak yeterlidir. lüğü 
Nietzsche, “Asyalılığa geri düşme tehlikesi Yunanlıları hep 
tehdit etti,” der. Hiçbir halk, en korkunç şeylerin aralıksız ger- 
çekleştiği böylesine vahşi bir mitolojiye sahip değildir, dahası, 
başka hiçbir halk böylesi bir mitolojiyi kaldıramazdı. Fakat 
yine de, Yunan tarihinde baştan sona bir ölçülülük ideali, 
sophrosyne parlar. Bu parıltı o kadar güçlü, o kadar yumuşaktır 
ki, Winckelmann'la birlikte bütün Alman klasisizmi bu özel- 
likte Yunan ruhunun sırrını keşfettiklerini sanmıştır. Onlara 
göre, halkın adı bile buradan kaynaklanır, zira eski bir rivayete 
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göre #Anv (Hellen) “akla uygun” demektir. Hesiodos'un İşler 
ve Günler'inde anlatılan o derin anlamlı Pandora mitini hepi- 
miz biliriz: Kutunun içinden, insanlara o zamandan beri sıkıntı 
veren en belalı şeyler çıkmıştır, fakat Pandora kutunun kapağını 
erken kapatmış ve içlerinde en berbatı olan ¿Aris (elpis) geride 
kalmıştır. Elpis, tıpkı Latince spes gibi “beklenti” demektir, 
üstelik hem iyi hem de kötü şeylerin beklentisi, yani umut ve 
endişe, Bu iki duygunun uğursuzlukların en büyüğü sayılması, 
ölçülülüğün had safhada yüceltilmesidir. Yunan düşünce tarihi- 
nin başında ve sonunda da yine bu vardır, çünkü antik felsefe- 
nin son demlerini, yaşadığı Stoa bile ruhun başlıca hastalıkları- 
nın hırs ve korku (€Tmıuvuaai kal póBos) olduğunu öğretir. 

Fakat bu olgunluk, kültürleri serpilip geliştikçe daha şeytani 
biçimlere bürünen ve barbar, kardeş kavim, komşu kent, vatan- 
daş, sınıfdaş ya da akraba demeden hepsini merhametsizce öl- 
düren Yunan halkının anlamsız vahşiliğiyle nasıl örtüşüyor? 
Şark'ı bile korkudan titreten o hayvanilikleriyle, kendilerinden 
sonraki kuşaklarda hayranlık uyandıran söz ve tavırlarının zara- 
feti, sanat ve yaşam nüanslarına dair incelikleri nasıl bağdaşı- 
yor? 

Yunanlılar doğru olanı hissetmelerini sağlayan bu hassas iç- 
güdüleri sayesinde binlerce yıl boyunca birçok alanda normlar 
oluşturdular, işte bu yüzden onların tinsel bakımdan dünyanın 
en sağlıklı halkı olması gerekir. Ama aynı halk, dönem dönem 
tekerrür eden akli dengesizliklere maruz kalıyordu: Bunlar, her 
Hellenin “Dionysos şenlikleri” diye bildiği, fakat bizler için 
kocaman birer muamma olan dans salgınları, kitlesel sanrılar, 
orji ve orgazmlardı. Bu çılgınlık halleri Yunanlının ruhsal ya- 
şamında öylesine doğaldı ki, Delphoi'deki Apollon tapınağının 
önünde Apollon kültü, tapınağın arkasında ise Dionysos ulula- 
nırdı. Yunan kötümserliğine açılan kapı —Jakob Burckhardt'in 
bu dâhiyane keşfi Nietzsche vasıtasıyla aydınların ortak malı 
haline geldi— işte buradadır. Gerçekte Hellen sanatının ruhunda 
ve bütün mitlerinin özünde sessiz bir hüzün vardır; bu gerçeğin 
bunca zaman gizli kalabilmiş olmasını anlamak neredeyse im- 
kánsiz. Gerçi başka türlü de olamazdı, çünkü Hıristiyanlıktan 
önce insanlık karanlıklar içindeydi; yaratılmışların üzerindeki 
karabasanı ancak Kitabı Mukaddes'in müjdesi def edebilmiştir. 
Fakat Yunanlılara, gün ortasında kötümserlik diyebileceğimiz 
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bir ruh hali hâkimdir: Güpegündüz duyulan ve kuzeylinin dünya 
korkusundan dağlar kadar farklı olan, onun yanında panayır gul- 
yabanileri kadar ilkel, zararsız ve handiyse evcil kalan bir dünya 
korkusu. Böylece, Yunanlılarda şenliğin nasıl dillere destan bir 
nitelik kazanabilmiş olduğu kendiliğinden anlaşılır; gerçekten de 
eğlencenin ve anın tadını çıkarma konusunda ustaydılar. 

Çünkü onlar safdildi ve ebedileşmiş sanat eserlerinden de 
anlaşıldığı gibi, dünyanın en doğal halkıydılar. Ama bu açıkla- 
ma da yeterli değildir; artistik bilincin en üst basamağını temsil 
eden klasik sanata nasıl “safdil” diyebiliriz ki? Dahası, sanatları 
da hiç doğal değildi aslında, vazo ve fresklere, tapınak ve tra- 
gedyalara, nazım ve nesirlere, en öfkeli nutuk ve en çılgın ko- 
medyalara varıncaya dek her şeyin içine işlemiş aşırı bir üslup- 
çulukla yoğrulmuştu. Zaten “anıtsallık” Yunanlıların tipik bir 
özelliğidir. Hem sonra, ruhsal yaşamında eşcinselliği bu denli 
ön plana çıkarmış bir halk için “had safhada doğal” demek ne 
kadar doğru olur? 

Yunanlılar doğayı sadece üstünkörü araştırmış ve esaslı bir Yunan 
doğa kavramı geliştirmemişlerdir. Bu yüzden de sık sık “bilim- Bireyci- 
dışı” oldukları söylenmiştir. Gerçekten de, her türlü deney kar- liği 
şısında tuhaf bir ürkeklik duyarlardı. Bu nedenle, sözgelimi 
sağın bilimin kimya gibi kapsamlı alanları çoğunlukla göz ardı 
edilmiştir. Deneylerden çok fikirleri cazip buluyorlardı. Teknik 
bakımdan yalnızca modern halkların değil, aynı zamanda Mı- 
sırlıların, Babillilerin ve hatta kendi ataları Mikenlerin bile ge- 
risindeydiler. Bu nedenle nispeten yeni bir tarihçi onlar için 
kısaca “buluş bakımından en yoksul kültür halkı” demiştir. Ta- 
rih, coğrafya ve astronomi tasarımları da çocuksuydu, daha 
sonraki aydınlarının iyi diyebileceğimiz görüşleriyse hiçbir za- 
man halka yansımadı. Ne var ki, madalyonun bir de öbür yüzü 
var: Onlar salt gözlem amacıyla kendisini Bewp1o, yani teoriye 
adayan kuramsal insanın ve ussallığın temelini atmışlardır — 
böylesi bir şey daha önce görülmüş değildi! “Onlar,” diyor 
Rohde, “bütün bir insanlığın önü sıra düşünmüştür; tanrılar, 
dünya ve insan hakkındaki en derin, en cesur, en sofu düşün- 
celerin kaynağı Yunanistan'dır.” Herodotos'un dünyaca ünlü 
bir ifadesine göre, Hesiodos ve Homeros Yunan halkının tanrı- 
bilimini “tanrılara isim koyarak, derece ve alanlarını belirleyip 
onları ete kemiğe büründürerek” nasıl oluşturmuşsa, Yunanlılar 
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da tüm bilimlerin terminoloji, hiyerarşi, biçim ve alanlarının 
öğreticileri olmuşlardır. Aynı başarıyı, yazın sanatında da gös- 
termişlerdir. Edebiyat türlerini keşfeden, alanlarını belirleyip 
daha akılcı bir dizgeye oturtanlar ilkin onlardı. Tragedya ve 
komedya, ode (solo liriği) ve elegeia (ağıt), aforizma ve 
epigram, pragmatik tarih ve felsefi diyalog, anı ve biyografi, 
nutuk ve deneme gibi yazın türleri dünya literatürüne Yunanlı- 
larla girmiştir, hatta Şark'ın öteden beri bildiği dallar, sözgelimi 
destan, mektup ve aşk şiiri bile ilkin Yunanlılar sayesinde asıl 
kimliğini bulmuştur. Mimarileri sanatsal olmanın yanı sıra bi- 
limsel bir başarıdır. 

Bütün bunlarda Hellen kültürünün muazzam yaratıcı gücü- 
nün temelini teşkil eden bireycilikleri ifadesini bulur. “Bir Yu- 
nan ahçısı,” der Nietzsche, “başka bir ahçıdan daha ahçıdır.” 
Kuşkusuz, diğer uluslara kıyasla en fazla birey sayısına onlar 
sahipti. Fakat Yunan yaşamında bundan çok daha büyük bir 
güç vardı: Amansız bir inatla bütün bu bireyleri boyunduruk 
altına almaya, dize getirmeye, etkisizleştirmeye, yok etmeye 
can atan devlet: Polis. Kötü şöhretli ostrakismos (halk mahke- 
mesi) siyasi bir kurum değildi, daha zengin, daha özgür, daha 
güçlü ve daha renkli olan bireyciliğe karşı kurulduğu herkesçe 
biliniyordu; oysa bireyciliğin o mutlandırıcı çehresi olmasaydı, 
Yunanlılar da olmazdı: Kendileriyle büyükbaşlar arasında sü- 
rekli bir aşk-nefret ilişkisi vardı. Mükemmel olan her şeyin tan- 
rılarının içindeki kıskançlığı depreştirdiğini söylerler, öte yan- 
dan kendileri de kıskançlıktan deliye dönerlerdi. Üstün yete- 
neklerle donatılmış insanların, sırf bu özelliklerinden dolayı 
“devlet düşmanı” diye yaftalanmaları kaçınılmazmış gibi geli- 
yor insana. Gerçekten de pek garip bireylerdi bunlar! Herkesin 
üzerinde hemfikir olduğu bir diğer görüngü ise Yunan idealiz- 
midir. Onların o az önce sözünü ettiğim olaylara nesnel baka- 
bilme yetenekleri bile bunu gösterir. Bununla birlikte, çalış- 
maktan hiç hoşlanmazlar, çalışmayı küçümserlerdi: Bu kügiim- 
semeyi en iyi ifade eden “amele herif” yollu sövgüleri günümü- 
ze dek aktarılagelmiştir. Fakat bunun yanı sıra yine müthiş de- 
recede materyalistlerdi. Esasen yalnızca somut, elle dokunula- 
bilir olana, gerçek ve yakın olana inanırlar, mal mülk ve parayı 
her şeyin üzerinde tutarlardı. “Amele düşmanlıkları” da esasen 
çalışmayı pek sevmiyor olmalarından kaynaklanıyordu, fakat 
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çalışmadan elde edilen zenginliğe hiç itirazları yoktu. Aga- 
memnon, Odysseus ve Akhilleus gibi parlak kahramanları bile 
korkunç derecede açgözlüdürler ve sürekli ganimet, fidye ve 
rüşvet peşindedirler. Yunanlıların komşuları Persler, Mısırlılar, 
Fenikeliler ve Romalılar da her Yunanlının satın alınabileceği 
konusunda hemfikirdi. Tek istisna, özgeciliği sayesinde Yunan 
topraklarının iftiharı, şöhreti asırlara uzanan biri haline gelebil- 
miş Aristeides'tir. 

Fakat söylediklerimizin bir kısmını geri almamız gerekiyor: Görün- 
Yunanlılar materyalist değildi, çünkü onlar hayata bir oyun gibi tünün 
bakarlardı. Bu konuyu biraz daha ayrıntılı ele almalıyız, çünkü Görüntü- 
tüm halklar arasında dehayı onlarda görmemizin asıl nedeni işte SU 
burada yatıyor. Bir önceki ciltte, Mısırlının temel özelliğinin 
oyunbazlık olduğunu görmüştük; fakat Mısırlı çocuk gibi oy- 
narken, Yunanlı bir sanatçı gibi oynar. Sanatçının diğer insan- 
lardan farkı şudur: Sanatçı, eşyanın yararına değil, özüne bakar; 
eşya benim için nedir, sorusunu sormaz. Sorduğu soru şudur: 
Eşya kendisi için nedir? İşte bu yüzden sürekli yeni şeyler keş- 
feder, keşfetmek zorundadır. Bizim fayda dediğimiz şey, türün 
talebidir ve hep aynıdır; yaratılmışların sırrı ise, onların eşsiz 
olmalarıdır. “Pratik” insan hayatı boyunca gerçekliğin yalnızca 
kendi işine yarayan kısmını görmeye mahkümdur; oysa sanatçı, 
dünyaya adeta işe yaramaz bir şey gözüyle bakar, dünyanın 
bütünlüğünü kavramayı da işte böyle becerir. Bu gerçeği 
Schiller gençliğinde şu ölümsüz cümleyle dile getirmiştir: “İn- 
san, yalnızca oynadığı yerde bütünüyle insandır.” Bu açıdan 
baktığımızda, Paris'in yargılanışı efsanesi de daha derin bir an- 
lam kazanır. Paris gibi Hellenler de, Hera'nın, Athena'nın ve 
Aphrodite'nin yetenekleri arasında bir karara varmak durumun- 
daydılar. Eğer isteselerdi birleşir ve dünyaya hâkim olabilirler- 
di: Yegâne ciddi rakipleri Kartacalılar ve Persler bile bunu en- 
gelleyemezdi. Ve eğer güçlerini bu nokta üzerinde yoğunlaştır- 
salardı, o eşsiz kavrayışları sayesinde dünyanın ardına en derin 
gözlerle bakabilir, en yüksek bilgeliğe erişebilirlerdi. Ne var ki 
onlar güzelliği seçtiler, hatta gerçek Helena Mısır'da olduğu 
için güzelliğin de yalnızca hayalini seçmiş olan Paris'in yolun- 
dan gittiler. Görüntünün görüntüsünü her şeye tercih etmekte 
muhtemelen haklıydılar. Nietzsche, “Onlar derin oldukları için 
yüzeyseldi,” derken bunu kastediyordu. 


Yunan 
Harfleri 
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Deha, dünyayı bir oyun olarak görür, öyledir de zaten. 
Hellenler dünyanın en zengin ve en örnek, en derin ve en renkli 
oyunudur ve dünya onların ebedi ve değişen, eleştiren ve öven 
seyircisidir. Kontrast ve tezat yönünden zengin olmaları, Yu- 
nanlılara daimi parıltılarını bahşetmiştir. Onlar, yaşamın kendi- 
si kadar paradoksaldır; tekdüze ya da abartılı, mat ya da kaba, 
silik ya da belirgin şeylerin gözü rahatsız etmediği ölümsüz 
tiyatro figürleri kadar kusursuz ve bütündürler. 

Yunanlıların yarattığı ilk ve belki de en büyük sanat eseri 
kendi dilleridir. “Barbar” sözcüğünün başlangıçta “kekeme” 
anlamına gelmesi son derece ilginçtir: Bu sözcük, Asyalı ve 
Afrikalılar kadar başta Makedonyalılarla Romalıların da dahil 
oldukları yabancı ulusların kulak tırmalayıcı sözcüklerle bar bar 
bağırmalarını yansıtır gibidir. Daha sonra barbarlık giderek bir 
kültür kavramı haline gelmeye başladı; Yunanca konuşup dü- 
şünen biri barbar değildi artık. Fakat bilindiği gibi, geç antik- 
çağda egemen bütün halklar Yunanca biliyordu, hele Romalılar 
iki dilli bir halk olup çıkmıştı. Yunancanın antikçağdaki gücü, 
Fransızcanın onsekizinci yüzyıldaki başarısından çok daha bü- 
yüktü, çünkü Fransızcanın rakipleri daha zayıfken, Yunancanın 
kendisi kadar gelişime açık dillerde ve edebiyatta rakipleri var- 
dı. 

Yunancayı diğer dillerin (İtalyanca hariç tutulabilir belki) 
üstüne çıkaran şey, öncelikle onun müzikalitesidir, diğer de- 
yişle, ahenkli ünlüler ve ikili ünlülerden (diftong) yana zengin, 
sert bağlaçlar ve üst üste yığılan ünsüzlerden yana yoksul olu- 
şudur. Yunanlılar yazılarını kendileri icat etmemiş, Kuzey Sa- 
milerin ünsüz harf karakterlerinden geliştirmişler, alfabelerin- 
deki son dört harf olan phi, khi, psi ve omega harflerini ise 
kendileri eklemişlerdir; fakat asıl marifetleri, harflerin bir kıs- 
mına ünlü harf anlamı katmış olmalarıdır. Bu sayede harfler 
kelimenin tam anlamıyla birbirine eklemlenip telaffuz edilmiş, 
kekelemekten öteye geçemeyen Şark'ın barbarlığından sıyrıl- 
mıştır. Fakat bunlar daha İÖ 7. yüzyılda olmuştur; Homeros'un 
şiirler düzdügü Miken kahramanlık dönemi bir yana, 
Homeros'un şiirlerini yazdığı çok sonraki soylular toplumu bile 
okuma yazma bilmiyordu. Fakat o tarihten itibaren yazı süratle 
yayıldı. Muhtemelen ilk başta faturalar, makbuzlar ve sözleş- 
meler için mnemones, yani ezberciler vardı, fakat İÖ 600 do- 
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laylarında yazıyla her yerde karşılaşılıyordu: Vazo resimlerin- 
de, mezar taşlarında, adaklarda,. hatta Nübye'de Ebu 
Simbel'deki heykellerin üzerinde, hiç de aydın tabakadan sayı- 
lamayacak Yunanlı askerlerin elinden çıkmış yazılar görülür. 
Fakat günümüz okullarında kullanılan Yunan yazısı geç döne- 
me ait bir üründür: İskenderiye dönemine kadar sadece büyük 
harfler, “majüsküller” kullanılırdı. 

Bilindiği üzere Yunancada e ve o seslerini veren ikişer harf 
vardır: Epsilon ve eta, omikron ve omega. Eta uzun bir e sesini 
(8), omega ise uzun bir o sesini (6) karşılıyordu, fakat onların 
asıl işlevi bu değildi, yoksa uzun alpha, iota ve epsilon için de 
ayrı birer harf üretmeleri gerekirdi; bunlar öncelikle açık ünlü- 
leri veriyordu. Açık ve kapalı ünlüler arasındaki keskin ayrım, 
günümüz dillerinden birini yeni öğrenen birisi için de en büyük 
zorluklardan biridir. Almanca, Fransızca ve İtalyancada kapalı 
e harfi uzun ve kısa biçimlerde, örneğin, Tee, thé, tela ve 
Theater, théâtre, teatro sözcüklerinde; açık e ise uzun halde, 
örneğin, Âhre, air, era sözcüklerinde görülür. Buna karşılık, 
kısa ve açık e harfi yalnızca Fransızca ve İtalyancada bulunur 
(vertu, verticale), Almancada yoktur ya da yalnızca yaklaşık 
olarak vardır, yani yarım uzunluktadır ve Werder, werben, Erbe 
sözcüklerindeki kadar da açık değildir. Uzun kapalı o ile kısa 
açık o her üç dilde de mevcuttur: Kose, rose, rosa, Torte, 
tortue, torta; kısa ve kapalı o üçünde de bulunmaz. Uzun ve 
açık o ise her iki Latin dilinde de bol miktarda vardır, örneğin 
tort ve toro, encore ve ora'da olduğu gibi, fakat Almanca için 
bu ses yabancı bir sestir. Rosa, İtalyancada açık o ile söylenir, 
İspanyolcada da öyle, ayrıca İspanyolcada s harfi de keskindir. 
İngilizcede de açık ve uzun o bulunur (horse), fakat telaffuzu, 
İngiliz ağzında daha çok a sesine kaçar. Uzun ve açık ö harfi de 
benzer niteliktedir: Almancada bulunmaz ama İngilizcede (yine 
biraz a sesine kaçan giri sözcüğündeki gibi), Fransızcada 
(cur) ve İsveççede (för, für, förr) alışıldık bir sestir. İşte eta 
ile omega da böylesi uzun ve açık seslilerdendi. En tartışmalı 
konulardan biri de, zeta'nın telaffuzudur. Kesinlikle 
Almancadaki z harfinin ts biçiminde okunuşu gibi okunmazdı, 
ya İtalyancadaki ds (zelo) gibi ya da Fransızcadaki yumuşak z 
(zéro) gibi telaffuz edilirdi. Muhtemelen iki okunuş da doğru- 
dur, şöyle ki, zeta harfi aşağı yukarı İskenderiye dönemine dek 
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birincisi gibi, daha sonra da ikincisi gibi telaffuz edildi. Hatta 
zeta büyük bir olasılıkla aslen ikili ünsüz sd'ye karşılık gelen bir 
harfti, bu ise Athenaze ve thyraze gibi sözcüklerin büyük ihti- 
malle Athenasde ve thyrasde'den türemiş olmasıyla ve içinde sd 
geçen yabancı adların transkripsiyonunda sd yerine z harfinin 
kullanılmasıyla açıklanabilir (örneğin, Ahuramazda'mn Oro- 
mazes”e dönüşmesi). Hellenistik dönemde, bütün Sami adlarında, 
basit bir s olan sain harfi, z ile telaffuz edilirdi, işte bizim Zion. 
Gaza, Zacharias ve Genezareth yazmamızın nedeni budur. 
Yunancayı doğru değerlendirebilmek için şunu daima göz 
önünde bulundurmak gerekir: Yunanca yazıyla sabitlendikten 
sonra bile, öncelikle £onuşulan bir dil olmaya devam etmiştir. 
Beşinci yüzyıla dek Yunanistan'da okuyucu kitlesi diye bir şey 
yoktu. Bir edebiyat eseri dinleyiciler için yazıldığı için ritim ve 
sese daima çok dikkat edilirdi; bu konuda bir fikir edinme im- 
kânımız yok artık. Bu durum daha sonra da değişmedi, çünkü 
insanlar sesli okumaya alışkındı. Bu o kadar doğaldır ki, bir tek 
antik yazar bile bundan söz etmez, sadece bir kez garipliği vur- 
gulamak amacıyla tersinden söz edilir: Augustinus İtiraf 
lar'ında, hocası Ambrosius'u gözlerini satırlar üzerinde gezdi- 
rirken sık sık gözlemlediğini anlatır, “fakat sesini ve dilini kul- 
lanmıyordu.” Augustinus hocasında gördüğü bu anomaliyi, 
Ambrosius'un ya metindeki karanlık bir noktayla ilgili soru 
sorulmasını engellemek ya da dilini dinlendirmek istemesiyle 
açıklar. Zenginler kitapları yüksek sesle okutmak için pahalı 
özel köleler tutarlardı. Yazı da sesli sesli yazılıyordu. Eğer bu 
gelenek devam etseydi, modern edebiyatın büyük bir bölümü, 
en azından bilimsel literatür herhalde asla kitaplaştırılmazdı. 
Fakat o zamanlar, önemli olan yalnızca tempo ve melodi 
değildi —bugün olsa olsa lirik edebiyatta önemlidir bu—, ifade- 
nin akılda kalacak derecede etkili ve kolay anlaşılabilir olması- 
na da dikkat etmek gerekiyordu, ki günümüzde ancak sahne 
yazarından böyle bir şey talep edilebilir. Bu nedenle 
Yunancada, sözün canlılığını ve akıcılığını yazının duruluğu ve 
vecizliğiyle, ahenk dolu güzelliği soyut keskinlikle, ululuğu 
anlaşılırlıkla birleştiren “popüler” edebiyat vardır yalnızca. 
Ernst Curtius Griechische Geschichte' da (Yunan Tarihi] şöyle 
der: “Bu dil, her kası mükemmel çalışan, gelişmiş bir güreşçi 
vücuduna benzer.” Örneğin, başka hiçbir dilde bu denli ayrıntılı 
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ve bol miktarda bulunmayan edatlar, dilin yapısına şaşırtıcı bir 
esneklik ve çeviklik katan mafsallardır. Bu edatlar, bulundukla- 
rı her yere adeta birer mandal ve susturucu, birer parlatıcı ve 
şeffaf sır özelliği katarak dilin eşsiz bir biçimde dramatize 
edilmesini sağlarlar, öyle ki, “kupkuru bir Yunanca” diye bir 
şey yok gibidir; mükemmel bir akademisyen olan Paul Cauer, 
pek yerinde bir benzetmeyle edatlar için “dilegelmiş el kol ha- 
reketleri” der. 

Almanca gibi Yunanca da her üç belirli tanımlığa (Lat. 
articulum) sahip olma ayrıcalığını taşır, oysa bütünüyle kişilik- 
siz olan Romalının hiçbir tanımlığı yoktur, cinsiyetsiz İngiliz 
ise yalnızca tek bir tanımlığa sahiptir. Buna karşılık, belki de 
sınırları çizilmemiş olanı sevmedikleri için, Yunancada belirsiz 
tanımlık yoktur. Eski Hint Avrupa dillerindeki çekim hallerin- 
den ablatif (-den hali) ile instrumentalis (ile hali) Yunancada 
kaybolmussa da, lokatif (-de hali) henüz durur; diğerleri ise çok 
gelişmiştir. Latince kökenli dilleri bu dille kıyaslayacak olur- 
sak: Bu diller, akkusatif'in (-i hali) nominatif'e (yalın hal) eş- 
değer olduğu ve genitif (-in hali) ile datif'in (-e hali) ise 
Latincedeki de ve ad'dan türetilen edatlarla örüldüğü tek bir 
çekim haline sahiptirler. Yunancanın genera (cinsler), tempora 
(zamanlar) ve modi (kipler) vasıtasıyla olanak ve zorunluluk, 
pekiştirme ve kısıtlama, dilek ve karşılıkları o anki zaman ve 
konumları içinde nasıl eşsiz bir incelikle —üstelik hep kısa ve 
net- ifade etme gücüne sahip olduğu herkesin malumudur. 
Keskin ve belirgin çekim eklerinin olanaklı kıldığı söz dizimi- 
nin yanı sıra kısaltılmış tümce biçimlerinin sağladığı özgürlük 
de müthiş derecede zenginleştirir bu dili. Fakat işin en şaşırtıcı 
yanı, Yunancanın, binlerce türev ve bileşimle bitmez tükenmez 
bir dil hazinesi oluşturma imkânı veren sözcük türetme gücü- 
dür; bu sayede bir kökten bir sürü sözcük türetme ve başka dil- 
lerin bütün bir tümce gerektirdiği bağlamları tek bir sözcükle 
ifade etmek mümkündür. Latincede ve Latince kökenli dillerde 
asla bulunmayan bu esnekliğe Yunancanın dışında bir tek Al- 
manca sahiptir, yine de Almanca ne kulağa hoş gelir ne de Yu- 
nanca kadar kullanışlı ve yoğrumludur: Sözgelimi Yunanlı 
BovAsgóo, “danışma meclisi üyesi olmak” sözcüğünden şunları 
türetir: BovAn, “danışma meclisi”, BovAsgvua, “meclis kararı”, 
Bovlevınpıov, “meclis binası”, BovAsorüpioc, “öğüt veren”, 
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BovAsvtr|c, “meclis üyesi”, BovAgvrıköç, “meclisle ya da meclis 


- üyesiyle ilgili”, BovAneıs, “iyice danışılmış”, BovAqópoc, “öğüt 
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tutan”, BovAapyog, “meclis başkanı” ve duruma göre sayıları 
iyice artırılabilen daha pek çok bileşim. Akhilleus'un annesi 
Thetis, kendisine ŝvoapıototóxsw der: Kendi zararına en soy- 
lusunu doğurmuş olan; başka hiçbir dil benzer bir ifade kulla- 
namaz; Almancada bunun için şöyle denebilirdi: “Talihsiz kah- 
raman-annesi”, fakat kulağa hoş gelmiyor. Bilimin, özellikle de 
fizik, kimya, zooloji, botanik, teknik ve tıp gibi “pozitif” denen 
bilim dallarının öteden beri Yunanca ifadeler kullanıyor olma- 
sından daha doğal ne olabilir ki? Söz konusu bilim dallarının, 
hümanistleri suçlamakta kullanılan “Hellomania” [Hellen çı- 
gınlığı| ile ilgisi olmadığı açıktır. Bununla beraber, kavramları 
bu kadar kolay bir biçimde birleştirebilen, gölgeleyip kaydıra- 
bilen bir dilde felsefe yapmamak da mümkün değildir, burada 
da Yunancanın seviyesine yalnızca Almanca çıkar. Denebilir 
ki, Platon'un düşünceleri Yunan dilinde nasıl önceden vardıysa, 
Meister Eckhardt' inkiler de Almancada vardı. 

Gereksiz ama görkemli ikil (düal), daha Hellenistik dö- 
nemde ortadan kalkar, halk dili eskiçağın sonuna doğru giderek 
çağdaş Yunancaya yaklaşır — çağdaş Yunancada datif yoktur 
artık ve yalnızca bildirme kipiyle emir kipine sahiptir. Bugünkü 
Yunanlı eta ve ypsilon harfleriyle ei ve oi diftonglarını (çift 
ünlü) i sesi gibi, ai diftongunu ise e sesi gibi, zeta'yı s gibi, eski 
Yunancada p*h biçiminde söylenen phi'yi f gibi, khi'yi ise (es- 
ki Yunancada k+h) kh (genizden bir A) gibi telaffuz eder, üste- 
lik e ile "den önce damak sesi (örneğin, “ihtiyar”daki h harfi 
gibi), yoksa gırtlak sesi olarak telaffuz eder (ah); rho'yu, başka 
modern dillerde de —özellikle de İspanyolcada— görüldüğü ha- 
liyle dil ucu sesi olarak, delta'yı İngilizcedeki yumuşak th 
(peltek d), theta'yı ise kalın th (peltek 0) gibi söyler. Ypsilon da 
ikili ünlülerde (av, ev) v'ye dönüşür, ki bu yüzden “Euange- 
lium” yerine “Evangelium” diyoruz. Muhtemelen, başlangıçta 
bu harf bir u harfiydi ve ikili ünlülerde asu, eu gibi okunuyor- 
du. U ile v arasındaki geçişler, başka dillerde de bulunur: 
Latincede U ile V eşdeğerdir; Mısır dilindeki v, Kıpti dilinde, 


" İki: Arapça, Yunanca gibi bazı dillerde, tekil ve çoğul dışında yer alan, iki varlık 
ya da nesnenin söz konusu olduğunu belirten, ad ve eylem çekimlerinde kullanılan 
dilbilgisel sayı. (ç.n.) 
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özellikle de ikili ünlülerde çoğunlukla u olur, İngilizcedeki w 
ise neredeyse u gibi telaffuz edilir. 

Buradan, eski Yunanlıların en azından klasik dönemden iti- 
baren tıpkı günümüz Yunanlıları gibi konuşup konuşmadıkları 
tartışması doğmuştur. Bu tartışma Reform dönemine dek uza- 
nır. Yunancayı batıya Bizanslı aydınlar tanıtmıştır, elbette ken- 
di modern telaffuzlarıyla birlikte. Yüzyılın meşalesi ünlü 
Rotterdamlı Erasmus, dönemin geleneklerine uyarak diyalog 
biçiminde kaleme aldığı “De recta Latini Graecique sermonis 
pronunciatione” [Latin ve Yunan Dillerinin Doğru Telaffuzuna 
Dair] adlı makalesinde bu konuya eğilir: Ayı ile aslan eski Yu- 
nanlıların telaffuzu üzerine tartışırlar. Erasmus, eğer 1, n, V, EL, 
ot, vt harflerini i gibi telaffuz ediyorlarsa, Yunanlıların farklı 
harfler kullanmak için bir nedenlerinin olamayacağı gibi basit 
ama parlak bir görüşü savunuyordu. Fakat zayıf bir bedende 
güçlü bir ruhu barındıran Erasmus, inanç ve özgürlükle ilgili 
daha önemli tartışmalarda teori ile pratiği oportünist bir biçim- 
de birbirinden ayırmayı bilse de, geleneksel telaffuzu kullan- 
maya devam etti. Bazı İngiliz aydınları yeni görüşten yana daha 
sert bir tavır koymuşlarsa da, karşılarında hep piskopos 
Gardiner'i bulmuşlardır: Gardiner, Cambridge Üniversitesi de- 
kanı iken, avyi eden, gı veya ov yi ise v den farklı okumaları 
durumunda profesörleri senatodan, öğrencileri okuldan atmak- 
la, oğlanları da cezalandırmakla tehdit eden bir ferman çıkar- 
mıştı — kilise tarihinin gelmiş geçmiş en azılı sapkın avcıların- 
dan biridir Gardiner. Eğer birisi korkak ya da fanatik ise bu 
özelliğini telaffuzda da sergiler. 

Etacı ya da Erasmusçuların aksine, çağdaş Yunanca telaf- 
fuzunun taraftarları kendilerini İtacılar ya da (Almanya'da Yu- 
nanca incelemelerini. başlatan adamın adından esinlenerek) 
Reuchlinciler olarak niteliyorlardı, ne var ki bu tartışmadan 
Erasmusçular galip çıktı, çünkü önde gelen klasik eskiçağ filo- 
loglarının neredeyse tamamı onların safında yer aldı. Günü- 
müzde ise artık sadece Yunanlılar İtacıdır, ancak bilimsel ne- 
denlerden ötürü değil, bugün ile şanlı geçmiş arasındaki sürek- 
liliğin kendini bu şekilde zorla kabul ettirdiği kültür politika- 
sından ötürü. Bir dizi spesifik argüman bir yana, aklıselim sahi- 


* Etacilik: Yunancadaki eta harfinin, uzun “e” harfi gibi okunması. Ítacilik: Eta'nın 
ita gibi, yani uzun “i” gibi telaffuz edilmesi. (e.n.) 
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bi olmak Etacılığı savunmak için yeterlidir. Sürekli dönüşüm 
geçirmek bütün dillerin doğasında vardır, bu yüzden de günü- 
müz Yunanlılarının iki bin yıl önceki gibi konuşmaları müm- 
kün değildir. Ayrıca her halk önce konuştuğu gibi yazar; şayet 
konuştuğu gibi yazmıyorsa, bu vaktiyle farklı konuştuğu anla- 
mına gelir. Eğer bir Fransız corps yazıyorsa, nedeni, atalarının 
corpus demiş olmasıdır ve ortaçağın sonunda bile “moj” dediği 
için moi yazar. Kratinos'un bir komedyasında bizdeki “mee 
mee”ye karşılık gelen “Bn Bn” yollu hayvan sesine rastlanması 
bile Etacılığı haklı çıkarır. Buna karşılık, Reuchlincilerden biri 
koyunların dil uzmanı olamayacakları yönünde matrak ama 
tamamen boş bir laf etmiştir. Halbuki hem de had safhada dil 
uzmanıdırlar, çünkü onların kendilerini o zaman da bugünkü 
gibi ifade ettiklerini kabul ediyorsak eğer, Kratinos'ta geçen bu - 
ifade, onların ve tüm Atinalıların Erasmusçu olduğunu kanıtlar. 
Yoksa İtacılara göre koyunların “mee mee” değil, “mii mii” 
demesi gerekirdi. 

Fakat Erasmusçu telaffuzun Yunancanın okunuşunun yakla- 
şık bir portresini bile çizdiğini düşünmek yanlış olur. Friedrich 
Blass'in bu konuyla ilgili isabetli bir sözü vardır: “Şundan adım 
gibi eminim ki, şayet eski bir Atinalı dirilse ve bizleri —hem de 
en bilimsel biçimde ve en güzel telaffuzla— Yunanca konuşur- 
ken duysa, telaffuzumuzu iğrenç derecede barbarca bulurdu. 
Ama günümüzde bir Yunanlıyı konuşurken duysaydı, herhalde 
bu kadar çok eleştirmezdi, çünkü bu dilin kendi dili olduğunun 
farkına bile varmazdı.” Bugün bütün halklar Yunancayı farklı, 
yani kendi dillerinin telaffuzu çerçevesinde konuşurlar (fakat 
çoğunlukla bunun farkında değillerdir) ve hepsi de yanlış konu- 
şur. Bu yüzden de, Yunan isimlerini “doğru” ya da Latince ve- 
ya Fransızca telaffuzuyla söyleyip söylemememizin fazla bir 
önemi yoktur. Yarım asır öncesine kadar, Gymnasium öğren- 
cilerinin kompozisyonlarında “Kretenser”, “Athenienser” ve 
“Karthagenienser” dediklerini görüyoruz. Oysa günümüzde bu 
isimlerin kısaltılmış biçimleri kullanılıyor, bunlar belki daha 
rahat ama daha da yanlış, çünkü öncekiler en azından 
Latinceydi, şimdikiler ise tamamen keyfi. Öte yandan bugün, 
Delphi, Mycenâ ve Âschylus yerine Delphoi, Mykenai ve 
Aiskhylos, hatta Piräus yerine de güzel ama zor olan Peiraieus 
(vurgu son hecededir) yazılmasında bir sakınca görülmüyor. Bu 
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arada Fenikeliler, Makedonyalılar ve Boiotialilar da edebi ta- 
lepleri tamamen karşılıyorlar. Bu ve buna benzer pek çok ifade, 
rahatlığın gerçek Yunancaya tercih edildiğini gösteriyor. Buna 
karşılık, hiç kimse Sapfö (vurgu son hecede) demez, hele hele 
onun gerçek adı olan Psapfö'yu kimse kullanmaz. Daha da ra- 
hatı, Fransızcadaki yazımdır: Epikur, Epiktet, Demokrit, 
Hesiod, vb; fakat bütün isimlerde yerleşmiş değildir bu yazım- 
lar; örneğin Oedip yazmayı kalem bile reddeder sanki: Heraklit 
ile Herakleitos arasında seçim yapabilirsiniz, oysa Latincesi 
olan Heraclitus hiç kullanılmaz; Peisistratos'un Pisistratus bi- 
çiminde yazılması olağandır, buna karşılık Pisistrat diye yaz- 
mak söz konusu bile olamaz. Son zamanlarda, Almancada 
*troisch" ve “Troer” karşılıkları tek doğru karşılıklar diye yer- 
leştirilmeye çalışılıyor, gerçekten de “Troja” tamamen yanlıştır, 
çünkü Yunancada iota harfi hiçbir zaman bir ünsüz harf değil- 
di. Ama ters bir şey var burada: “Trojaner” [Troyalilar] dram, 
roman, gazete ve söyleşiler, kilise ve okul aracılığıyla imge 
dünyamıza o kadar girmiştir ki, “Troa” savaşı diye bir savaşın 
sanki hiç gerçekleşmediği izlenimine kapılırız. Görüldüğü gibi, 
bunları önce kullanım sıklığı, sonra da tek tek bireylerin zevk 
anlayışı ve dil duygusu belirliyor. 

Ne ilginçtir ki, “yüksek Yunanca” diye bir şey asla olmadı, Yunan 
daha ziyade hep dört büyük yazın dili vardı: İon, Dor, Aiol ve Lehçeleri 
Attika lehçeleri. İon lehçesiyle yazanlar, Homeros ve Hesiodos, 
elegeia ve iambos ozanları, Hekataios ve Herodotos, Hippok- 
rates ve Hippokratesçilerdi; Dor lehçesiyle yazanlar ise Epik- 
harmos, Pythagorasçılar ve başta Pindaros olmak üzere, bütün 
koro şairleri. Aiol lehçesinin en büyük temsilcileri Sappho ile 
Alkaios iken, Attika lehçesi Aristophanes, Platon, hatipler ve 
tragedya yazarlarıyla temsil edilir. Tragedya yazarlarının diya- 
logları Attika lehçesiyle, koro şiirleri ise Dor lehçesiyle yazıl- 
mışlardı ya da Dor lehçesine kayıyorlardı; durum aşağı yukarı 
şöyleydi: Operada koronun Kuzey Almanya ağzıyla, solistlerin 
ise yüksek Almanca şarkı söylediğini düşünelim. Üstelik biz- 
deki kadar bir tezat hissetmezdik bile, çünkü opera metinlerini 
anlamak zaten mümkün değil. Lehçenin yazarın kökeniyle hiç- 
bir ilgisi yoktu, burada daha çok estetik ve geleneksel kaygılar 


” Bizim de bugün dilimize yerleşmiş biçimleriyle kullandığımız Troya (hatta 
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ön plandaydı. Örneğin, o dönemde bir destanı İon lehçesinden 
farklı bir lehçede yazmak söz konusu bile olamazdı. 
Heykel- Fakat Yunanlılar özellikle de destan sayesinde bir tür ortak 
tıraş lisan kurabilmişti, çünkü Homeros Hellenlerin inciliydi. “Yu- 
Homeros nanistan," der Platon, “kültürünü bu şaire borçludur.” İlias'ın 
kahramanların aynası olduğu söylenegelmiştir, fakat o aynı za- 
manda halkın, hatta dünyanın aynasıdır ve Odysseia insana dair 
her şeyi kapsayan ender dünya masallarından biridir. Homeros 
haklı olarak, Yunan kültürünün simgesi sayılır. Yunanlıların 
heykeltıraşlık dehası Homeros'la zirveye ulaşır. Mermeri anıştı- 
ran görkemi ve soğukluğu, az ama çok parlak temel renkleriyle 
Homeros, çoğunlukla tek tek figürleri kapsayan ve bir grup o- 
luşturduklarında bu figürleri çizgisel ve simetrik bir zemine 
oturtan kompozisyonlarıyla tam bir heykeltıraştır: Çatılar, hat- 
lar ve katlarda, hatta değişmez amblem ve düzenli süsler halin- 
de rölyefi çerçeveleyen benzetmelerde. Doğa ortamı, iklim, 
mevsim, kısaca “atmosfer”i oluşturan her şey eksiktir onda, 
çünkü bu öğeler heykeltıraşlığın ifade olanaklarının dışındadır. 
Her şeyin hatları keskin ve belirgindir, her şey biçimdir; oysa 
Hıristiyan şiiri (ki her modern şiir Hıristiyandır) insana biçimi 
olmayan bir sonsuzluk gözüyle bakar. Odysseus'un maceraları 
imgedir, Faust'unkiler ise birer simgedir; llias'ta en mucizevi 
sey bile gerçektir, oysa Yaban Ördeği”nde en sıradan şeyler bile 
efsanedir. Homeros'un kahramanları doğal bir devasalıktadır. 
Olağanüstü bedensel güçleri ve ayağına çabuk olmaları onları 
masal yaratıkları haline getirmez; nam ve intikama, kan ve ete 
duydukları büyük iştah onlara patolojik bir boyut kazandırmaz. 
Heksametre, görkemli akışı ve duru yapısı, ifade ve sıfatla- 
rının formüle benzemesi nedeniyle heykeltıraşlığı andırır — dü- 
şüncesizce bir gelenekçiliğin fosilleşmesi ya da şarkıcı ve din- 
leyicinin metni hatırlamasına yaradığı sanılan bu ifade ve si- 
fatlar, gerçekte bariz bir sanat istencinin dışavurumlarıdır. Ta- 
pınan kişinin ellerini gündüzün ortasında “yıldızlı semaya” u- 
zattığını, Nausikaa'nın “parıltılı elbiseleri” yıkamaya götürdü- 
günü kuşkusuz Yunanlılar da fark etmiş, ama yadırgamamışlar- 
dır. Gerçeklikle bu kadar iç içe bir dünyada elbiseler parıltılı, 
ebedi yıldızlar hep gökte olacaktır elbette. 
Homeros, tam bin yıl süren şöhretinin tadını daha yedinci 
yüzyılda çıkarmaya başladı. Altıncı yüzyıldan itibaren devlet 
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onun eserlerini dört yılda bir düzenlenen Panathenaia senlikle- 
rinde gezgin ozanlara okutmaya başladı, beşinci yüzyıldan iti- 
baren çocukların din ve tarih öğrendikleri bir ders kitabı haline 
geldi. Homeros bir özlü sözler hazinesi olarak (hatta parodi 
tarzında) insanların dilinden düşmüyor, ayrıca bizdeki “İncil 
falı” misali kehanet olarak da kullanılıyordu. Homeros'un her 
bir sözüne verilen değer sayesinde geç dönem Yunanistanında 
filoloji bilimi doğdu. İlias ve Odysseia'ya “Kyklos ozanları” 
denen şairler de eklendi; onlara “Kyklos ozanları” denmesinin 
nedeni, her iki Homeros destanını da kapsayan bütün bir söylen 
dünyasını işlemeleridir: Savaşın ortaya çıkışı, Akhilleus'un 
Amazon Penthesileia ile mücadelesi, Troya'nin fethi, eve dönen 
Atreusoğullarının kaderi ve daha başka şeyler. “Kyklos ozanla- 
rıyla” ilgili bilgiye yalnızca Proklos'un fragmanlarinda rastlıyo- 
ruz, yani İsa'dan sonra yaşamış Yunanlı bir gramercinin lirik 
eserlerinin düzyazı özetinden; bu düzyazılar, onun zamanında 
henüz mevcuttu ve sıkça okunuyordu, ancak Proklos'un da de- 
diği gibi, şiirsel değerlerinden çok mitolojik öğelerle dolu ol- 
dukları için. Gerçekten de heykeltıraşlar, vazo ressamları, lirik 
şairler ve tragedya yazarları bunlardan epeyce esinlenmişse de, 
antikçağdaki eleştirmenler adeta ağız birliği etmişçesine sanat- 
sal içeriklerine fazla değer atfetmemişlerdir. Margites adlı ko- 
mik destan da bölük pörçüktür; epeyce eski bir eser olmalı bu, 
çünkü 650 civarında yaşamış olan Arkhilokhos bundan bir dize 
almıştı; geç döneme kadar yazarının Homeros sanıldığını düşü- 
nürsek, önemsiz bir eser olmasa gerek. Destanın kahramanı, her 
şeyi yanlış yapan, gerdek gecesinde bile karısıyla ne yapması 
gerektiğini bilmeyen beceriksiz bir zengin çocuğudur: “Çok şey 
anlıyordu, ama hepsini de yanlış anlıyordu.” İlias üzerine bir 
çeşitleme olan Batrakhomyomakhia (Kurbağalarla Farelerin 
Savaşı], bundan çok daha eski bir döneme, muhtemelen beşinci 
yüzyılın ilk yarısına tarihlenir ve üç yüz dizesi, yıpranmış halde 
olsa da, günümüze dek ulaşmıştır. Salyangoz kabuğundan miğ- 
ferlerle, sivri kamışlardan mızraklarla donanmış olan ve düş- 
man saflarında yer alan “Tellal Deliğe Kaçan” tarafından kış- 
kırtılan kurbağaların fındık miğferli, fasulye zırhlı farelere ve 
bunların kralına nasıl mağlup olduklarını —bu arada Athena'ya 
müracaat ediliyor, fakat elbisesini kemirdikleri için farelere, 
uykusunu böldükleri için de kurbağalara öfkeli olan Athena 
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önce tarafsız kalıyor ve neden sonra kurtarıcı yengeçleri silah 
altına alıyor— anlatan tasvir, her şeyden önce Homeros'un coş- 
kulu anlatım biçimi ve destan üslubuyla dalga geçmeyi başara- 
bilmiş olması bakımından eğlendiricidir. 

Homeros diye birinin yaşayıp yaşamadığından eskiçağda 
asla kuşku duyulmamıştır. En sağlam kaynak olan ve pseudo, 
yani sahte Herodotos'a ait olduğu sanılan “Homeros'un Yaşa- 
mı”na göre, şairin doğum yeri Smyrna'dir. Homeros üzerine 
olan ve Plutarkhos'a atfedilen metnin yanı sıra, Homeros ve 
Hesiodos'un ozanlar savaşına dair şiirlerinde de Smyrna başta 
gelir. Bilindiği gibi, Homeros için tam yedi kent birbiriyle ka- 
pışmıştır; aslında bu sayı daha da yüksekti. Fakat açıkçası 
Smyrna bu iddiasında haklıdır. 500 senesi civarında ozanlar 
kendilerine Homerosoğulları derler ve Kyklos'un tüm destanla- 
rını Homerosunkiler diye okurlardı. Fakat söz konusu yüzyılın 
aşağı yukarı ikinci yarısından itibaren bu durum eleştirilmeye 
başlanır ve İlias ile Odysseia dışında her şeyden şüphe edilir. 
Bu iki eser arasındaki üslup tutarsızlığı, birincisinin üstadın 
gençlik, ikincisinin ise yaşlılık eseri olduğu söylenerek açık- 
lanmaya çalışılmıştır. İlias, öğleyin kavrulan gökyüzüne, 
Odysseia ise ferahlatıcı akşam güneşine benzetilir. Fakat geç 
dönem eseri başka bir şaire atfetmeye yeltendikleri için 
khorizontlar, yani ayrılıkçılar denen küçük bir aydın topluluğu 
da vardı, ancak İskenderiye'nin önde gelen gramercilerinden 
Samothrakeli Aristarkhos'un otoritesi bu insanları susturmustu, 
öyle ki, bu tartışma eskiçağın sonlarında espri konusu olup 
çıkmıştı. Fakat son dönemlerdeki hâkim görüş tam da budur ve 
pek çok filolog tarafından halen savunulur. İşi daha da ileri 
götürüp Homeros'un şiirlerindeki bütünlüğü tamamıyla yadsı- 
yanlar bile var. Bunu yapanların ilki, ölümünden sonra, 1715 
yılında, yani Pope'un ünlü Homeros çevirisiyle aynı yılda ya- 
yımlanmış olan Dissertation sur l'Illiade [ilias Üzerine Bir İn- 
celeme] adlı eseriyle Abbé François Hédelin d'Aubignac idi. 80 
yıl sonra d'Aubignac'in tezi Yunan edebiyatı tarihinin kurucu- 
su saygın filolog Friedrich August Wolf tarafından yeniden ele 
alındı. Wolf'un başlıca tezi, tüm antikçağın, Homeros'un şiir- 
lerini ilk Peisistratos'un toplatıp yazdırdığını kanıtladığıdır. 
Fakat bu iddianın genelgeçer bir kanıtı olmadığı gibi, bunu ilk 
Peisistratos da yapmış olamaz. Bu şahıs olsa olsa, monologlara 
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serpiştirilmiş şarkıları yeniden düzenleyip yazdırmış olabilir. 
Ayrıca Schiller de sanatçı sezgilerine dayanarak bu hipotezi 
“düpedüz barbarca” diye nitelemiştir; Goethe de bu iddiaya 
önce katılmış ama daha sonra “öznel saçmalık” diye reddet- 
miştir. Hem sonra Wolf da pek emin değildir iddiasından, çün- 
kü İlias'ın büyük bir bölümünün tek bir şair tarafından yazılmış 
olabileceğini ve eseri bilimsel kaygılardan arınarak okuduğun- 
da pekâlâ bir bütün olarak görebildiğini söyler. Buna rağmen 
Wolf'un teorisi derhal yankı uyandırmış ve değişik çeşitleme- 
lerle dal budak salmıştır. Söz konusu çeşitlemelerin en ónemli- 
leri şunlardır: “Genişletme varsayımı”, kapsamı sınırlı temel bir 
metnin sürekli ilavelerle şimdiki halini aldığını varsayar. Bilin- 
diği üzere, bitkisel ve hayvansal organizmalar yeni parçaların 
mevcut parçalar arasına yerleştiği “intussussepsiyon” yoluyla 
büyürler, fakat bir destanın organizması için böylesi bir varsa- 
yım saçmalıktır. Karl Lachmann'in ortaya attığı “Epos Kuramı” 
(bu konu Kulturgeschichte der Neuzeit da (Yeniçağın Kültür 
Tarihi] daha ayrıntılı bir biçimde ele alınmıştır) Yunanlıların 
destan üretimini temelde bir terzi atölyesi çerçevesinde ele alır, 
Buna göre, daha eski ve henüz işlenecek olan parçalar bütüne 
uydurularak üretilir, fakat uzman biri bu parçaları diğerlerinden 
ayırmasını bilir. “Homerosoğulları Kuramı”, Khios'ta, adını 
efsanevi bir kabile reisinden alan bir ozan soyu olduğunu var- 
sayar. Gerçekte ozanların marifeti olduğu düşünülen destanlar 
işte bu soya atfedilmiştir. Sürekli yetkinleşerek topluca üretim- 
de bulunmak, tutkal imalatçıları ve keten dokumacıları için do- 
Baldir, zanaatkârlığın bazı dalları için de bir dereceye kadar 
düşünülebilir belki, ama en yüksek dereceden sanat eserleri için 
söz konusu bile olamaz. Bütün bu kuramsal çıkarımlar, geniş 
kapsamlı bilimsel bilgilerini en ufak bir fikre sahip olmadıkları 
yazınla birleştiren kişiler tarafından ortaya atılmıştır. 

İlias ile Odysseia'yı filolojik olarak değil, taraf tutmadan o- 
" kuyan herkes bunların güzelce düzenlenmiş olduklarını hemen 
fark eder. Gerek kuşatma yıllarını gerekse Odysseus'un mace- 
ralarını böylesine dramatik bir tarzda yoğunlaştırıp bir merkez- 
de toplama düşüncesi —ilkinde Akhilleus'un öfkesi, diğerinde 
ise Odysseus'un maceraları— ancak ve ancak büyük bir sanatçı- 
ya ait olabilir. Bu denli özlü ve bütünlüklü bir yapıya sahip öy- 
küleyici şiirlerin sayısı çok azdır. Büyük modern romanların 


Home- 
ros'un 
Kompo- 
zisyon- 
ları 


68 ANTIK YUNAN'IN KÜLTÜR TARİHİ 


hiçbiri buna erişememiştir (muhtemelen böyle bir kaygıları da 
yoktu; dediğim gibi, Hıristiyan sanat biçimi Hellen sanat biçi- 
minden farklıdır). Her halükârda, “Epos Kuramı” (bu durumda 
“Novella Kuramı”) Homeros'tan ziyade Goethe ile Gottfried 
Keller'e daha kolay uygulanabilir. Elbette bununla, her iki 
destanin bütün dizeleri de Homeros'a aittir demiyorum. Aksine, 
kendisinden önce de kuşkusuz geleneksel olan mevcut formül- 
leri almakla kalmayıp çok sayıda motif, olay, dekor, portre, hatta 
bütün bütün tasvirleri devralmış olsa gerektir. Zaten o da her şeyi 
kendi başına yapmak yerine, belli başlı figür, grup ve simgeleri 
başkalarına yaptıran büyük bir heykeltıraş gibi davranmıştır. Ya- 
bancı mülkiyetten hiçbir kaygı gütmeden yararlanmak, en ve- 
rimli şairlerin doğasında yatar; bu bakımdan Shakespeare ile 
Calderon, Moliere ile Nestroy birbirlerine çok benzerler. Aktarı- 
lagelmiş malzeme ve biçimleri yağmalama konusundaki tered- 
dütler, sonradan görme edebiyat entelektüelliği, zanaatta acemi- 
lik ve yeteneksizlik demektir. Oysa safkan deha her şeyin kendi 
malı olduğundan emindir, frenlenemeyecek derecede oburdur. 
Bu açıdan bakıldığında, Homeros'ta neden birçok şeyin “otur- 
madığı” daha rahat anlaşılır. Ona göre her şey ustaca düzenlediği 
görkemli bir tiyatro dekoruydu, ama her zaman kendisine ait de- 
ğildi bu dekor parçaları. Ara sıra farklı üslupta olmalarına ya da 
perspektifi kaydırmalarına şaşmamak lazım. 

Yine de yönetmenin elini hiçbir yerde hissetmeyiz. Bunu 
bile, şairliğinin en büyük kanıtı olarak görmek yerine, Home- 
ros'un varlığından kuşkulanmakta kullanmışlardır. Homeros 
eserinin ardında kaybolur, yine de en ufak parçasında bile var- 
lığını sürdürür, tıpkı ruhun bedende, tanrının dünyada olduğu 
gibi: Her yerde ve hiçbir yerde. Shakespeare'de de durum aynı- 
dır: Hamleť te ruhla ilgili söyledikleri kendisi için de geçerlidir: 
“Şuradadır”, “buradadır”, “yoktur”. Dünyanın bu en büyük iki 
şairi, ikili anlamda anonimdir. Evrende, tabir yerindeyse, yal- 
nızca yenilebilir olanın var olduğunu belleyen insanlar, bura- 
dan, tanrı ile ruhun, Shakespeare ile Homeros'un eserlerinin 
atom kompleksleri olduğu sonucuna varırlar. 

Odysseia'nin yapısı Ílias'a nazaran çok daha karmaşık ve 
rafinedir. İlias renkli bir kroniktir, Odysseia ise tam bir entrika 
romanı. Şairin, maceraların bir kısmını, ama yalnızca bir kısmı- 
nı, Odysseus'un ağzından aktarıyor olması, o kadar ustaca ve 
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hoş bir marifettir ki, o gün bu gündür birçok anlatıcı tarafından 
taklit edildiği için bu buğuşun dâhiyaneliğini hissetmeyiz artık. 
Odysseia, İlias'taki olaylara neredeyse hiç değinmez; sanki 
Troya önlerinde hiç savaşılmamıştır, buna rağmen Odysseus bu 
savaşın başkahramanlarından biridir. Odysseia'daki insanlar da 
bazı bakımlardan farklıdır: Hem daha uygar hem de daha duy- 
gusaldırlar; soylu bir havaları vardır, oysa llias'in kahramanları 
çoğunlukla incelikten nasibini almamıştır. Gerçi bunlar da sık 
sık hüngür hüngür ağlarlar, ama daha çok edepsiz çocuklar gibi, 
oysa Odysseia' da gözyaşlarıyla kendilerinden geçerler adeta, 
hani neredeyse dünya acısıyla dopdolu yeniçağ şiirlerinde ol- 
duğu gibi. Fakat bütün bunlara dayanarak Odysseia'nın 
Homeros'a ait olmadığını öne sürmek sanata yabancı bir dü- 
şünce biçimidir. İlias'taki konunun Odysseia'da tekrarlanma- 
ması, belli ki sanatsal bir kaygıdır: Şair kendisini tekrarlamak 
istememiştir. Odysseia'vi daha girift kurmuş, daha insancıl ve 
daha duyarlı biçimler yaratmış olması, üstadın ilerlemiş yaşıyla 
açıklanabilir rahatlıkla: Daha olgun ve daha ilimhidir, ama aynı 
zamanda biraz daha hassaslaşmıştır. Bu noktada bir kıyaslama- 
da bulunmak için modern yazını ele almak yeterlidir: Nasıl ki 
Râuber'ın [Hırsızlar] muazzam kabalığını Wallenstein'da boş 
yere arıyorsak, Tasso'nun toplumcu biçemini de Goótz de bula- 
mayiz. İlias uzun süre fragman yerine koyulmuştur, çünkü “a- 
niden sona erer”, Gerçekten de, en önemli iki olay, Akhil- 
leus'un ölümü ve Troya'nın yıkılışı tekrar verilmez. Fakat 
Peleusoğlunun öfkeli şarkısının dünyanın en büyük şairlerinden 
birinin elinden çıktığını görmek için de bundan fazlasını bilme- 
ye gerek yok. Yaşlı Priamos ile genç Akhilleus'un birbirlerini 
hayranlıkla seyredişleri —her ikisi de ebedi kahramanlığın ışıltı 
tacıyla halelenmistir- ve berikinin gözyaşlarına boğuluşu —çün- 
kü aynı onun gibi oğlu elinden alınmış yaşlı babasını düşünür, 
hem de henüz hayattayken- sonra da Hektor'un naaşını teslim 
edişi: İşte bu, antikçağın göstermeye muktedir olduğu soylu 
insanlığın ve sofuca kahramanlığın en büyük aydınlanışıdır, ve 
Yunanlılara hiç uymayan bir tasarım olmasaydı, hemen o anda 
cennetin kapılarının açılacağı bile düşünülebilirdi. Başka hiçbir 
şair eserini böyle noktalamazdı. İlk efsanede Akhilleus düşma- 
nın cesedini parçalar ve köpeklerin önüne atar. Bu son nağme, 
Homeros'a değil de, kime aittir? 
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Napolyon İlias”ın, savaşta yer almış birinin karargâh günce- 
si olduğunu düşünüyordu. Bu düşüncaggülünç de olsa, böyle bir 
ağızdan çıkması, Homeros'un askeri yeteneklerle de donanmış 
olduğunu gösterir. Yaralanmalar bir askeri doktor uzmanlığıyla 
betimlenmiştir, sözgelimi bir Vergilius bu tür şeylerden hiç 
anlamaz. Homeros'un uzman olmadığı bir alan yok gibidir. 
Örneğin, heyecanları diyaframda lokalize edişinde, en gizli fiz- 
yolojik hadiselere dair derin bir sezgi saklıdır. Kalp bir pom- 
palama cihazı, bir makine dairesidir; beyinse telgraf ve telefon 
dairesi, bir idare merkezidir. Ruhumuz, karın boşluğumuzdur 
(solarpleksus). Harakiri de karnın alt kısmının (hara), asil duy- 
guların yatağı olduğu düşüncesine dayanmaz mı? Harakiri basit 
bir intihar eylemi değildir, tanıkların önünde törenle yapılır; 
suçlu kişi böylece, “Ruhum utanıyor,” suçsuz kişi ise, “Size 
ruhumu gösteriyorum,” der. Gizemli “isterik gülüş” ile çaresiz- 
likten gülmenin kökleri de buradadır; “diyafram çatlatan” şey- 
ler yalnızca neşeli şeyler değildir. Homeros, talipler için, “ve 
bunun üzerine çarpılmış yüzlerle güldüler, kanlı eti çiğ çiğ 
yuttular ve gözlerinin yaşarmaya, kalplerinin inceden inceye 
sızlamaya başladığını hissettiler,” demekle, bunu bile bildiğini 
gösterir; sadece bu cümlede bile psikoloji ve patolojiye dair ne 
müthiş bir zenginlik vardır! 

Eğer Homeros betimlediği dünyada bazı şeylerin lafını et- 
miyorsa, bunun üç nedeni vardır: Ya bunları, tavuğu da bilme- 
diği gibi gerçekten bilmiyordur —yoksa “besleyici yumurtaya” 
ve “günün habercisine” değinmeden geçmez, horozun kavgacı- 
lığını, kibrini ve despotluğunu bir iki imgeyle de olsa anlatırdı, 
nitekim Homeros'un kahramanları horozla karşılaştırmaya pek 
elveriglidirler- ya kasten arkaikleştiriyordur ya da tamamen 
tesadüfidir, sözgelimi bal mumu, bal ve arılardan bahsedip de 
arıcılığı göz ardı etmesi gibi. Yahu, bu Homeros da Realenzyk- 
lopâdie der klassischen Altertumswissenschaft [Klasik Eskiga- 
ğın Gerçek Ansiklopedisi] değil ki, her şey bulunsun içinde! 

Çıplaklık kültü ve oğlancılık Homeros'un dünyasına henüz 
yabancıdır: Çıplaklığından ötürü Odysseus Nausikaa'dan uta- 
nır, Akhilleus ile Patroklos arasında ise sade bir dostluk ilişkisi 
söz konusudur, fakat bu dostluk daha Aiskhylos'ta aşk ilişkisi- 
ne dönüşmüş, hatta Lukianos bu dostluğa şu notu düşmüştür: 
“Keza bu birlikteliğin itici gücü şehvetti” — zaten Lukianos'tan 
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başka ne beklenir ki! Buna karşılık, kadın daha soylu ve daha 
önemli bir rol oynar. Akhilleus'un yalnızca savaşı değil, öfkesi 
de bir kadın yüzündendir. Kadının ruhu, sonraki dönemlerin 
yazınının elinden alınmış bir hayat sürer. Bütün kişiler özenle 
bireyleştirilmiştir. Helena ile Penelope kusursuz birer hanıme- 
fendi olsalar da, akla gelebilecek bütün kadınsı tezatlarla dolu- 
durlar. Kalypso ile Andromakhe, “seven eş”e iki ayrı örnektir; 
son derece zarif olan Nausikaa ise destanlarda karşımıza çıkan 
ilk “bakire genç kız”dır, ölçülü gülünçlüğüyle Hera dünya ede- 
biyatının ilk “anlaşılamamış kadını”dır. Athena ile Odysseus 
arasındaki inanılmaz incelikteki ilişki, bir perinin himayesi altı- 
na aldığı, bir parça da âşık olduğu biriyle ilişkisi gibidir. 
Raimund'un Verschwender [Savurgan] adlı eserini çağrıştıran 
romantik bir motif adeta. 

Kralların çift sürmesi, hükümdarların öldürüp derisini yüz- 
dükleri hayvanları ateşte kızartması, prenslerin de atları koşup 
koyunları gütmesi özellikle verilmiş bir arkaizmden ziyade, 
Andersen'in büyüleyici bir biçimde uyguladığı ebedi masal 
üslubudur belki de: “Günün birinde korkunç bir fırtına çıktı. 
Şimşekler çakıp gökler gümbürdüyor, bardaktan boşanırcasına 
yağmur yağıyordu, korkunçtu! O an, sarayın kapısına vuruldu 
ve kral kapıyı açmaya gitti.” Ayrıca, Homeros'taki zaman, tari- 
he dayalı gerçek anılarla tipik bir “eski dönemler” hayalinin 
karışımıdır. “Hellenler” yoktur, yazı, atlılar veya savaş gemileri 
yoktur, sadece direkli ve yelkenli açık yük tekneleri vardır, ça- 
paları bile yoktur bu teknelerin. Yemekte sandalyelerde oturu- 
lur ve yalnızca kızartma yenir, asla pişirilmiş yemek ya da kuş 
veya balık yenmez; bunun nedeni ortamın soyluluğunu vurgu- 
lamak olsa gerek, çünkü ölümlülerin yegâne besininin bu oldu- 
ğu destanda bile iddia edilmez. Şair bazen uzlaşmaya karar ve- 
rir, örneğin Akhilleus'un rüyasında. Akhaların ölülerin geri 
döneceğine inandıklarını bilir, ama kendisi buna artık inanma- 
dığı için Akhilleus'a Patroklos'u rüyasında gösterir. 

Destandaki krallık, gerçek monarşiyi artık tasavvur edeme- 
yen soylu Homeros döneminin bir kurgusudur yalnızca. Krallar 
öloyeveig'dir, Zeus'un, yani tanrı inayetinin dölleridir, güçle- 
riyse her tür vahşeti meşru kılar; Agamemnon ise BacUAeóxepoc 
olarak, diğerlerinden daha fazla kraldır, hatta BacU.eóratoc, en 
üstün kraldır; fakat bütün bunlar yalnızca lafügüzaftır: Hüküm- 
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darların hepsi de eşittir, Agamemnon ne yargıçtır ne de başku- 
mandan; alacağı tüm önemli kararları, tüm özgür vatandaşların 
yer aldığı soylular meclisine ve halk meclisine danışmak zo- 
rundadır. Bir de “Thetler” vardır: Bunlar yabancı kökenli üc- 
retli işçiler ve ataerkil muameleden memnun olup oikétai, “ev 
dostu” unvanından da anlaşıldığı gibi aileden sayılan kölelerdir. 
Ekonomik ihtiyaçlar büyük ölçüde müstakil evlerde giderilir: 
Buralarda un öğütülür, şarap yapılır, yün eğrilir, giysi dikilir, 
ayakkabı tamiri ve marangozluk işleri yapılır. Odysseus salını 
kendisi yapar. Çanak çömlek, araba yapımı, deri ve metal işleri 
gibi belli başlı zanaatlar, toplum adına çalıştıkları için 
önuLospyoi, “kamu çalışanları” denen gezici ustalar tarafından 
icra edilir; hekimler, şarkıcılar ve bir tür uşaklar diyebileceği- 
miz hizmetliler de bunlardandır. Elbette çift sürenler, terziler, 
çobanlar ve bağcılar da eksik değildir. Fakat genel olarak, 
Homeros Miken dönemini gerçekte olduğundan çok daha ilkel 
tasavvur etmiştir. 

Geron'ların, yani yaşlı soyluların elinde olan adalet sistemi 
özel davalardaki hukuki sorunları bir kurulda çözmekle yetinir. 
Bunun dışında, herkes kendi başının çaresine bakar, sülalesinin 
koruyuculuğuna muhtaçtır. Fakat adalet ve adaletsizlik gibi 
kavramlar, bu aristokrat dünyada henüz önemli bir rol oyna- 
mázlar. Bu dünyanın kahramanları çok soyludurlar; cesur, za- 
man zaman da hayli yüce gönüllüdürler, ama iyinin ve kötünün 
henüz çok ötesindedirler. Şairin kendisi de etik yargılardan u- 
zak durur; istediği tek şey, insani tutkuların kocaman bir tablo- 
sunu çizmektir. Fakat dünya, yalnızca seyredilmek için değil- 
dir. Bu nedenle Hesiodos sanat gücü bakımından Homeros'la 
kıyaslanamasa da onun eksiklerini tamamlar. Yunanlılar da 
Hesiodos'u daima Homeros'la birlikte anmışlardır. Boiotia'nın 
ağır havasıyla beslenmiş tasalı bir düşün adamı olan Hesiodos, 
lonya'nin dünya şehvetine şiirler düzen töredışı ozanın klasik 
eşidir. Zeus adalettir ve her türlü erdemin başı da adalettir; 
Hesiodos'un hararetle naklettiği yeni düşünce işte budur. İnsa- 
nın hayatı çalışmakla geçmelidir, çünkü tanrılar çalışkanlığın 
önüne alın terini koymuşlardır. Bu düşünceyi Hesiodos, günle- 
rini avare avare geçiren ve babasının mirasına tek başına kon- 
maya çalışan kardeşi Perses yüzünden yazmaya mecbur olduğu 
İşler ve Günler adlı eserinde anlatır. Böylece, hırsız ve haylaz 
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Perses ölümsüzleşirken Hesiodos da bu eserle beyninde ve kal- 
bindeki özel meselesini derhal insanlık meselesi haline getir- 
miş, maruz kaldığı haksızlığı bir bilgelik kaynağına dönüştüre- 
rek gerçek bir yazar olduğunu kanıtlamıştır. Hesiodos İÖ 700 
ya da 650 tarihleri civarında yaşamıştır, kısacası, hece ölçüsü, 
cümle yapısı ve vurgusuna varıncaya kadar taklit edercesine 
bağlı kaldığı Homeros'tan çok da sonra değil. Muhtemelen bu 
üslup insanın edebi açıdan kendini ifade edebildiği tek biçimdi. 
Herhalde Hesiodos'un mütevazı gerçekliği için en uygun tarz, 
iambos olurdu, hatta belki de nesir. Rivayete göre Büyük İs- 
kender, Homeros'un krallar için, Hesiodos'un da köylüler için 
yazdığını söylemiş; gerçekten de insani çabaların iki kutbu olan 
şan ve ürün, bu iki şairin kişiliğinde somutlaşmış gibidir. 
Homeros'un insanı, yeryüzünde Olympos'un parıltısıyla dola- 
sir, Hesiodos'un insanı ise ömrünü dünyanın sessiz ve karanlık, 
fakat bir o kadar ebedi güçlerine hizmet etmekle geçirir. Yunan 
tarihinin hemen başlarında, birbirinin zıddı ebedi iki unsur, saf 
ve güçlü bir niteliğe bürünür: Pathos ile ethos, kahramanca 
ölüm ile görev yaşamı, şövalye gururu ile halk onuru, silah 
mutluluğu ile çalışmanın rahmeti, sanat şiiri ile halk şiiri, bi- 
çimlendiren nesnellik ile öğretici öznellik, delectare [eglendir- 
mek, cezbetmek] ve prodesse (yararlı olmak]. 

Hellenler teolojik tasarımlarını Homeros ile Hesiodos'tan 
devşirmiştir, tıpkı bizim Eski ve Yeni Ahit'lerden devşirdiği- 
miz gibi. Onların kutsal yazıları dünyevi şiirlerdi, işte bu, onla- 
rın inançlarının niteliği bakımından —hem iyi hem kötü anlam- 
da— son derece önemlidir. Yunan dini, en az Yunan dili ve des- 
tanı kadar bir sanat eseridir ve dâhiyane bir buluş misali, ansı- 
zın var olmuştur. Kronos ile Titanlara dair o karanlık efsaneler, 
Girit dininden çıkıp Hesiodos-döneminin kulağına çalınan mü- 
ziğin belki de son notalarıydı. Zeus ile diğer tanrıların apayrı 
bir çehreye sahip olan bu daimon dünyasına karşı yürüttükleri 
savaş Olympos inancının zaferini temsil eder. İonya destanında 
henüz yer almayan Hestia, ünlü On İki Tanrı Devleti'ne, yal- 
nızca sayıyı yuvarlasın diye ilave edilmiştir. Hestia basitçe 
“ocak” demektir ve kişileştirilmemiş soyut bir kavram olarak 
kalmıştır hep. Öte yandan, o kadar önemli olan Dionysos, 
Olympos tanrıları arasında yer almaz. “Yıldırım seven” Zeus, 
nathp &vópóov TE ev te, insanların ve tanrıların babasıdır, 
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Horkios'tur, yemini korur, Ksenios'tur, konukseverdir, fakat bu 
son iki işlevini her zaman yerine getirmez. Gök tanrısı olarak 
doğaya hâkimse de, hâkimiyetini kardeşleriyle, suların efendisi 
Poseidon ve yeraltı dünyasının prensi, “tanrıların en nefret edi- 
leni” Hades ile paylaşmak zorundadır. Apollon, müzik ile ke- 
hanetin, şifa ve okçuluğun tanrısıdır, fakat okları salgın hasta- 
lıklar da gönderir. Güneş tanrısıdır, fakat “gümüş yaylı” olarak, 
ikiz kardeşi Artemis gibi o da Ay tanrısıdır. “Ok seven” avcı ve 
yabani hayvanların koruyucusu Artemis de aynı biçimde ikili 
bir rol oynar. Diğer üç tanrıça, Hera, Aphrodite ve Athena'nın, 
ayrıca Hephaistos, Ares ve Hermes'in anlamını herkes bilir. 
Özellikle de son ikisi hayli ahlaksızdır! Ares bir külhanbeyi, 
Hermes de hırsızdır. Bu baştanrıların ardında, ikinci dereceden 
tanrılardan oluşan parıltılı bir kalabalık vardır: Şarkıları ve ko- 
nuşmaları denize ses veren Siren'ler ve Nereus kızları, orman- 
larda ve dağlarda oturan Dryas'lar ve Oreias'lar, yarı koç yarı 
at biçiminde kırlarda dolaşan Satyr'ler ve Silen'ler, hayatın 
ciddi tarafını temsil eden Moira'lar ve Erinys'ler, çayır ve pınar 
perileri Kharitler ve Musa”lar. 

Yunan tanrılarında dikkatimizi çeken ilk şey, göz alıcı gü- 
zellikleri ve zevkli sadelikleridir, hatta diyebiliriz ki, zarafetle- 
ridir. Besinleri, konutları ve saray erkânına asil bir sadelik hâ- 
kimdir. Sarayları gösterişsizdir, Olympos'taki hizmetkâr sayısı 
üçü geçmez: Hebe, İris ve Ganymedes. Nektar ile ambrosia ise 
açıkçası hayli mütevazı besinlerdir ve ne gariptir ki, tanrıların 
kanı ikhor gibi son derece materyalist kavramlardır. İlahlar ye- 
meye, içmeye ve cansuyuna en az dünyevi varlıklar kadar ihti- 
yaç duyarlar, aradaki tek fark bu besinlerin “ölümsüz” olması- 
dır. Bir tanrıdan beklenen özelliklerin pek azına sahiptirler. 
Onlar, merhametli ve adil değillerdir, aksine dalavere ve inti- 
kamla dolup taşarlar, taraf tutarlar, her yerde hazır ve nazır de- 
gillerse de şimşek hızıyla her yere gidebilirler; her şeye kadir 
değillerdir, özellikle de aralarındaki rekabetten ve onlardan da 
üstün olan kader tanrıçaları Moira'lardan ötürü; her şeyi bilen 
de değiller (yalnızca Apollon, Helios olarak belirdiği zaman 
öyledir), bilakis yanıltıcı, bazen de neredeyse dar görüşlüdürler. 
Athena diğer tanrılardan daha zeki olmakla övünür, tıpkı 
Odysseus'un da diğer insanlardan daha zeki olduğu gibi. Ölüm- 
süzlerin arasında da hayli aptalların olduğunu bilir Athena. 
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Zeus bile birden fazla kereler oyuna getirilmiştir. Odysseus'un 
eve dönüşüne tanrıların divanında, bihaber Poseidon'un arka- 
sından karar verilir (fakat bu durum tanrılar kralının ne kadar 
güçsüz olduğunu da gösterir, yoksa bu toplantıyı gerekli gör- 
mezdi). Gerçi Homeros'ta sık sık şöyle geçer: “Zeus bunu bilir, 
diğer ölümsüz tanrılar da öyle,” fakat bu yalnızca lafın gelişidir. 
Öte yandan, gelecekte neler olacağını bilirler: Sadece Zeus'a ve 
baştanrılara değil, yarı tanrı, kahraman hatta atlara da bahşe- 
dilmiş bir bilgidir bu. Ama madem ki geleceği biliyorlar, o za- 
man ne diye savaşa gözü dönmüş bir halde müdahale ediyorlar? 
Hem sonra, kendilerine yalnızca arada bir müdahale etme hakkı 
tanınmıştır, çünkü yeryüzünün hükümdarları değildirler, yaratı- 
cısı ise hiç değil; bizzat yaratılmışlardır, bu nedenle doğum 
günleri bile kutlanır. Yunan mitinin tanrıları yaratmasını bilme- 
si ama tanrıları yok etmeyi bilmemesi ilginçtir. 

Homeros'un neredeyse hiç değinmediği, ancak gerek 
Hesiodos'ta gerekse halk inancında önemli bir rol oynayan arzın 
derinlerindeki “yeraltı” tanrıları kendilerine özgü bir dünya ku- 
rarlar. Adı esasen Gemeter, “Toprak Ana” olan Demeter tarımın 
koruyucusudur. Korkunç adını anmaya kimse cesaret edemediği 
için çoğunlukla Kore, “bakire” denen Persephone, ölümün efen- 
disi olmakla beraber, annesi Demeter gibi tarımın da koruyucu- 
sudur. Dionysos da bir yeraltı tanrısıdır. Hekate, lohusa kadınla- 
rın ve ölüm yatağının yanı başında olmadığı zamanlar, genellikle 
mezar taşlarının arasındadır. İnsanların önüne kavşaklarda, ay 
ışığında ve öğlen sıcağında çıkar ve her defasında onlara zarar 
verir. Gorgo ile Mormo'nun umacıları, yani Lamia ve daha önce 
anılan Empusa, Hekate'nin ikizleridir. Genellikle tam bir “vahşi 
av” manzarası çizer Hekate: Ateşli cehennem köpekleri, şiddet 
yoluyla ya da “zamanından önce” dünyadan ayrılmış, defnedil- 
memiş, huzura kavuşamamış ruhlardan oluşan bir hayaletler gü- 
ruhu. Sayısız isimlerinden biri olan Baubo, köpek sürülerinin 
ulumalarını yansıtır. Dünyadaki bütün cadilarin atasıdır Hekate. 

Tarihsel dönemin başlarında ölüleri yakma âdeti ortaya çı- 
kar. Yunanlılar bu âdeti, yarı göçebe bir yaşam sürmeleri nede- 
niyle böylesi bir defin biçimine mecbur olan kavimlerin Ege'ye 
göçünden sonra edinmiştir. Bunun yanı sıra, Miken dönemine 
ait ölü kültü anavatanda her zaman, geleneksiz Anadolu'da ise 
yer yer devam etmiştir. Attika'da mezarların üzerine buğday 
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ekmek gibi güzel bir gelenek vardı — filizlenen yaşam ölüleri 
sevindirsin diye. Karaağaç ve servi, o zamanlar bile mezarların 
daimi bekçisiydi. 

Ruhun mahiyeti ve ölümsüzlüğü konusunda Yunanlıların 
düşünceleri çok çelişkiliydi. Onların görüşlerini bir dizgeye 
oturtmak, her şeyden önce bu konuda bir netlik sağlamak gibi 
bir niyetleri olmadığı için boşuna olurdu. Merkezde, psykhe ile 
ilgili tuhaf tasarım duruyor: Ruh, insan uyku, baygınlık ya da 
vecd halindeyken bedeni terk edip bağımsız bir yaşam süren 
ikinci ben'dir. Aynısını, ölüm anında da yapar, ama bu sefer 
sürekli olarak. Fakat ruh güçsüzdür, dünyadan uzakta bir yerde 
dalıp giden bir gölgedir. Elbette tanrılar seçtikleri insanları, ete 
kemiğe bürünmüş bir halde yaşamaya devam edecekleri Mut- 
lular Adası Elysion'a yollayarak onlara ölümsüzlük bahsetmis- 
tir. Bu seçilmiş kişiler kahramanlardır. Böyle şeyler olmuyor 
artık. Fakat tanrıların sevdikleri kulunu suya ya da taşa dönüş- 
türerek Yunan tasavvuruna göre bu insana ebedi yaşam bah- 
şetmesi hâlâ olagelmektedir. 

Kahramanlar adına anıtlar dikilir, ölü şenlikleri yapılır. 
“Kahramanların tanrısı” Herakles'tir. Yunan mitolojisinin en 
popüler figürüydü Herakles; her yerde onun tapınakları vardı; 
birçok kent koruyucu tanrı diye ona tapardı. Herakles'in soyun- 
dan olmak, Makedonya kralları kadar barbarların da kıvanç 
duyduğu en büyük asalet unvanıydı. Herakles, cisimleşmiş en 
büyük yaşam gücüdür; ölümlülerin en güçlüsü, en yorulmazı, 
en hızlısı ve en iyi okçusudur, ama bir o kadar da palavracı, 
ayyaş ve oburdur. Sıradan ölülerin aksine, kahramanlar öldük- 
ten sonra insanların yaşamına müdahale ederler. Marathon'da 
Theseus'un tepeden tırnağa zırhlanmış bir halde savaşçıları 
nasıl geride bıraktığını birçok kişi görmüştü. Lokrisliler, gö- 
rünmez olsa da onlarla birlikte savaşan Aias'a saflarında daima 
yer ayırırlardı. Leuktra'da, Messenialıların kahramanı ve Spar- 
talıların ezeli düşmanı Aristomenes ortaya çıkmış, Thebaililerin 
savaşı kazanmasını sağlamıştı. Böylesi ilahi tecellilere, geç dö- 
nemde bile inanılmaya devam edilmiştir. Rivayete göre, 
Alarich Atina'yı kuşattığı sırada surların önünde zırhlar içinde- 
ki Akhilleus'u görmüş, korkuya kapılarak barış imzalamıştır. 

Ölülerin ağzına, Kharon'a ırmağı geçirmesi için vermek 
üzere bir metelik, tabutun içine de çeşit çeşit ev eşyası konurdu: 
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Çocukların tabutuna oyuncak, kadınlarınkine yelpaze, ayna ve 
mücevherat, erkeklerinkine de silah, Mezarın üzerine kurban 
adağı olarak şarap, zeytinyağı ve bal dökülürdü. Daha sonra, 
ölmüş kişinin ev sahibi kimliğiyle sofrada oturduğu düşünülen 
bir ölü ziyafeti verilirdi. Mezar taşı kurdela ve çiçeklerle süsle- 
nir, bazen de ölmüş kişinin ruhunu sevindirmek için müzik ça- 
lınırdı. Çünkü ölünün ruhu, kuş olarak mezarın üzerinde kanat 
çırpardı, bazen ötüşünün duyulduğu sanılırdı. Bu bize Mısırlıla- 
rın Ba'sını anımsatır. Yunanlılar ruhu kanatlı bir varlık olarak 
düşünüyordu, çünkü psykhe'nin bir anlamı da kelebektir. Yine 
de ruh Hades'tedir öyle mi? Nihayet bunlar birer tezattır ve 
bunları irdelemeye kalkan, başlangıçtakinden daha bulanık bir 
tabloyla karşı karşıya kalır. “Ne kadar ince eleyip sık dokur- 
sak,” der Burckhardt (başka bir bağlamda, fakat bilgece lafı 
burada da geçerlidir), “yolumuzu o kadar çok şaşırırız.” Fakat 
çelişkiler de olsa, Yunanlıların ölümden sonra çok özel bir ya- 
şamın olduğuna inandıkları kesin; sözgelimi suç işleyen bir 
kişi, bedelini öte dünyada ödeyeceğini düşünür, sevenler öte 
dünyada kavuşmayı ümit ederdi. Hayaletlere ve ruh çağırmaya 
inanmayan yoktu. Cesurluğuyla övünen Sparta'da gece mezar- 
lıkta dolaşmak en büyük cesaret örneğiydi. Lukianos'ta geçen 
heyecanlı bir öyküye göre, süslenmeye çok meraklı bir kadın, 
varını yoğunu kendisi için harcamış olan kocasına hayalet bi- 
çiminde görünür ve dolabın arkasına düşmüş altın bir sandaleti 
ısrarla ister. Elbette filozoflar kısmen de olsa daha farklı dügü- 
nüyorlardı ama Yunan “Aydınlanması”nın babası diyebilece- 
imiz Demokritos hayaletlerin varlığını reddetmezdi. 

Ayrıca, büyük ve güçlü bir tarikat vardı: Ruhun, ruhgöçü Gizemler 
şeklinde geri döneceğine içtenlikle inanan “Dionysosçular”. 
Karanlık çöktüğünde meşalelerin alevleri etrafında toplanırlar, 
omuzlarında tilki kürkleri, başlarında boynuzlar, inleyen zille- 
rin, gümbürdeyen davulların ve haykıran flütlerin sesi eşliğinde 
havaya yılan ve hançerler savurarak vahşi ormanlarda ve çıplak 
bayırlarda çılgınca dans ederlerdi. Uyuşturucu sıvılar vecdin 
derecesini artırıyordu, ta ki ruh bedenden ayrılıncaya ve tan- 
rıyla, yani Trakyalı Dionysos'la bütünlesinceye kadar. İşin en 
ilginç yanı, bu psikoz salgınları düzenli bir biçimde tekrarlanı- 
yordu: Üç yılda bir kutlanan Dionysia şenliklerinde, kışın tam 
ortasında. 


Alamet- 
ler 
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Orfeizm Dionysos diniyle akrabadır ve yine bir Trakyalıya, 
Orpheus'a bağlanır. Olympos dininden farklı olarak katı bir 
disiplin geliştirmiş, oysa diğeri kült ve mitoloji olmaktan ileriye 
gidememiştir. Bu dinin neredeyse dogmatik olduğu söylenebi- 
lir. Buna göre ruh, daha önce işlenmiş bir suçun cezasını çek- 
mek üzere beden zindanına hapsedilmiştir, yeryüzündeki yaşam 
ruhun ölümüdür: Soma sema, “beden mezardır”. İnanandan şu 
ya da bu dünyevi günahtan vazgeçmesi değil, bizzat dünyevi 
varoluşu reddetmesi beklenir; doğumların ölümcül çevriminden 
ancak böyle kurtulabilir. Geçmiş yaşamın eylemlerinin hesabı 
bir sonraki reerkarnasyonda verilecektir. Şayet ruh tamamen 
arınmış ve bütün lekelerden kurtulmuşsa, günün birinde öz- 
gürlüğüne kavuşacak, bir daha asla ölümü tatmayacak ve onu 
yaratan tanrı gibi ebedi mutluluk içinde yaşayacaktır. Kurtuluşa 
giden yol çile çekmek, ahlaki değişim geçirmek, gizemli kut- 
sanmalardır. Et yemek, kardeş katlidir. Bütün bunlar neredeyse 
Hint havasında. 

Daha yedinci asırda Atina devlet kültü ilan edilmiş olan 
Eleusis'in gizli kültüne bağlı olanları ölümden sonra özel bir 
yazgı beklerdi. Onlar “Hades'in boğucu karanlığından muaf 
tutulacaklardı. Aristophanes bu insanların varoluşunu Kurbağa- 
lar'da ayrıntılarıyla betimler: Güneş aydınlığını onlardan aşağıda 
bile esirgemez; mersin ağacı korularında dans eder, flüt ezgileri 
eşliğinde, ölümsüz tanrıları öven şarkılar söylerler, Bu ayrıcalığa 
sahip olmak için yapılması gereken tek şey herkese açık —kölele- 
re ve yabancılara, kadınlara ve çocuklara bile— gizemli Eleusis 
ayinine katılmaktı. Adetlerini “anlatmak, bozmak ve araştırmak” 
yasak olan bu ayinlerde neler yapıldığını tahmin etmek güç, an- 
cak şu kadarı biliniyor: Müritlerinin içsel bir değişim geçirmeleri, 
özel bir yaşam biçimini ya da görüşünü savunmaları, hatta saygın 
birer vatandaş olmaları bile beklenmezdi. Eskiçağın sonlarına 
kadar kutsallığını koruyan bu kurum bugünün insanlarına küfür 
gibi gelmektedir. Fakat işin en etkileyici tarafı, ibadetin 
“Plutos'u, zenginliğin o sevgili tanrısını” eve çekeceğine ve 
maddi avantajlar sağlanacağına inanılmasıydı. 

Kehanet merkezleri çok daha ciddi kurumlardı. Cicero'ya 
göre, şayet koca bir dünya tarihi baş aşağı edilmek istenmiyor- 
sa, bunların gerçek olduğunu kabul etmek gerekir. Kilise baba- 
ları bile bunları tanımış, ama şeytan işi olarak görmüştür. Ke- 
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hanet merkezi, kehanette bulunmaktan ziyade öğüt ve direktif 
verir: Nelerin olacağını söylemek yerine, ne yapılması gerekti- 
ğini bildirir. Kuramsal öğreti yeri de değildir. İnsanlar bu mer- 
kezlere dini konularda, kent kuruluşlarında, savaşlarda, kıtlık 
zamanında, salgınlarda, depremlerde ve diğer toplumsal fela- 
ketlerde başvururdu; fakat evlilik, evlat edinme, iş güç, tarım, 
aşk meşk, seyahat gibi gündelik kaygılar konusunda da bu mer- 
kezlere başvurulurdu. Doğal olarak, bir yığın ahmakça soru da 
sorulurdu: Doğacak çocuğun başkasından olup olmadığı, nere- 
de hazine aranabileceği, yatakları kimin çaldığı, Homeros'un 
nerede doğduğu, vb. Delphoi, yeni kolonilerin nerede ve nasıl 
kurulacağı gibi konularda, zaman zaman çok isabetli talimatlar 
vermesi bakımından bir tür koloni dairesi, kendinden sonrakiler 
kadar tarafgir ve güçsüz olan bir tür hâkimler kurulu, dini ko- 
nularda bir konsül derecesindeydi, yine de dogmatik meseleler 
konusunda asla yanıt vermezdi, bu rahipler kurulunun işiydi. 
Ama Pythia kehanette de bulunurdu: Fokurdayan yarıktan yük- 
selen buharlarla kendinden geçer, “hızlı hızlı konuşarak”, tanrı- 
nın kendisine aktardıklarını naklederdi. Ayrıca rüyalardan —en 
azından tapınak uyurları— hayvan ciğerinden, kuş uçuşundan, 
şimşekten, tanrı heykellerinin terinden, atların kişnemesinden, 
çoğunlukla şerre alamet olan hapşırıktan, kısmet taşlarından 
kehanette bulunulurdu. Yunanlılar “Aramiler”den öğrendikleri 
yıldız falına ancak antikçağın sonlarında başvurmaya başladı- 
lar. Bu kehanetlerin Yunanlıların gündelik yaşamında ne kadar 
önemli bir yere sahip olduğunu bugün artık bilemeyiz. Bütün 
yaşamları baştan sona simge ve işaretlerle çevriliydi ve her 
adımın ikinci bir anlamı vardı. Böylesine zeki, bir o kadar da 
gerçekçi bir halkın ömrü boyunca “batıl inancın bulanık batak- 
lığında bata çıka ilerlemesi”, en aydın kafaların bile buna ses 
çıkarmaması insanı düşündürüyor. Bir asır öncesine kadar in- 
sanlar rüyaların karında oluştuğunu düşünürdü; şimdiyse rüya- 
ların merkezinin cinsel organlar olduğunu düşünme eğilimin- 
deler. Düşünen her insan hayatında bir kez olsun, rüyalarındaki 
suretlerin gelecek hakkında garip bir öngörüye sahip olduğunu 
fark etmiştir herhalde; onlar adeta “tarihi bir şeffaflıktadır”. 
Keza, asla yanlış bir şey, yani ruh haline uymayan bir şey de 
söylemezler, bu da pek tuhaftır, zira herkes büyük bir şair de- 
ğildir, üstelik şairler de zaman zaman yanıltıcı olabilirler. Şu 
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halde rüyalar, belli ki, bizden değillerdir. Dahası, gerek insanla- 
rın gerekse nesnelerin biyografisini okuma yeteneğine, “psikos- 
kopi” dediğimiz şeye sahip olan insanların sayısı da az değildir. 
Bu konudaki birinci varsayım şudur: Her şey kendi tarihine sa- 
hiptir, hem geçmişini hem de geleceğini sürekli kendi içinde ta- 
şır, çünkü sonuçta tümü, geçmişin durduğu, geleceğinse gelmiş 
olduğu —sadece bize göre gelmemiştir— yekpare bir ebedi “şim- 
diki zaman”dır ve bizim bu durumun farkına varamayışımızın 
nedeni unutkan oluşumuzdur: Her iki durumda da, geleceği u- 
nutmamız konusunda da! Bu unutkanlığın dereceleri vardır: Dü- 
ne dair artık hiçbir şey bilmeyen ve “yarın” diye bir kavramı ol- 
mayan salyangozda derecesi yüksektir, fakat “kâhin”de düşüktür. 
Yunanlılar bu konulara hiç değinmemişlerdir, belki çekiniyorlar- 
dı, belki de —büyük olasılıkla— bunları gayet doğal buluyorlardı. 
Fakat acayip ve çocuksu sayılabilecek bir yığın batıl şeye inan- 
mış olmaları, onları büyücü bir halk yapmaz, nasıl ki kaba saba 
alçı figürler güzel sanatlarının aleyhinde kullanılamazsa. 

Yunanistan'da gerçek bir ruhban sınıfı yoktu. Rahip tapına- 
ğa hizmet eder, inananların kurban işlerini yürütür, tapınak ge- 
lirlerini idare eder ve tanrıların iradesini yorumlar. Sıradan bir 
devlet memurudur ya da belli başlı teknik bilgilere sahip olan 
yahut sahip olduğunu iddia eden özel bir çalışandır. herhangi 
bir kutsallığı da yoktur. Çok çok, tiyatroda gözde bir yere 
oturtulur ve halk meclisinde saygı görür. “Görünmez kiliseye” 
ya da herhangi bir yüksek topluluğa da mensup değildir, ne 
vaizdir ne de eğitmen. Büyük tapınaklarda, kurban hizmetlileri 
ve tapınak köleleri, bekçi ve haznedarlardan oluşan kalabalık 
bir topluluğa hükmeder. Kişisel saygınlık dışında herhangi bir 
hiyerarşi yoktu. Yunan rahiplerinin konumunu, her türlü bilim- 
sel konuda başvurulan ve kendilerine unvanlarının derecesi ve 
mensup oldukları kurumun önemi uyarınca değer verilen, bu- 
nun dışında ne vazgeçilmez sayılan ne de aziz yerine koyulan 
şu bizim profesör ve doktorlarla kıyaslayabiliriz. Tanrıyla ilişki 
kurmak için aracıya gerek duyulmazdı. Kral cemaat adına, aile 
reisi de aile adına tanrılara kurban verirdi. Tüm dönemlerde en 
önemli kült hep ev kültü olmuştur. Devlet şölenleri baştan sona 
dini nitelikteydi. Kimsenin çalışmadığı bayram günlerinin sayı- 
sı aşağı yukarı bizimkilere denkti, fakat bizim pazar günümüze 
tekabül eden bir gün yoktu. 
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Jakob Burckhardt'ın çok isabetli tanımına göre, Yunan dini Yunan 
“Yunan halkının mizaçlarından biri”dir. Bir halkın sahip oldu- Dini 
ğu en görkemli mitoloji olan bu din daha sonra bazı filozoflarda 
metafiziğe ve etiğe dönüşmüştür, fakat yüksek anlamda bir din 
olduğunu söyleyemeyiz, çünkü kader kavramından asla kurtu- 
lamamıştır. Yunanlıların bütün diğer inanç tasarımları gibi ka- 
der kavramı da çelişkilerle doludur: Kâh katı bir zorunluluk kâh 
keyfi bir tesadüf, kâh bariz bir bedel kâh nesilden nesile geçen 
gizemli bir lanettir, fakat her defasında son derece kadercidir. 
Ananke, acımasız kara yazgidir; heimarmene, kaçınılması im- 
kânsız sondur; aisa (= 1j ion, epik tion) herkes için eşit olan 
yazgıdır; tykhe, öngörülemeyen talihtir (ya da talihsizlik); 
potmos, azalan kısmettir; ate, tanrıdan gelen körleşmedir. Agos, 
cinayet, ve alastor, intikam, tragedyadan da bilindiği üzere, 
şiddetle kasıp kavuran güçlerdir. Fakat en yaygın kavram 
moira' dw: Doğduğunda insanın “payına düşen” kader. Tanrıla- 
rın moira'ya karşı yapabileceği hiçbir şey yoktur, en azından 
genel olarak, çünkü bazen de moira onların aracıdır sanki. Onu 
etkilemeye ya da deyim yerindeyse onunla işbirliği kurmaya 
çalıştıkları da olur. Fakat üstün yetenekli ya da vicdansız tek 
tük insanin tanrılara ve moira'ya aldırmadığı bile görülür; bu, 
hypermoron' dur: “Yazgının ötesinde”, alın yazısına karşı geli- 
şen şey korkunç olduğu kadar şaşırtıcıdır, hem suç hem de ka- 
zançtır. 

Bütün bunlardan sonra, Yunanlılarda neden “din”e karşılık 
gelen bir sözcüğün bulunmadığı kendiliğinden anlaşılır. “Din- 
dar” ile karşıladığımız ewsebes'in (sebein' den [ululamak] gelir) 
anlamı, kutsal âdetlere bağlı olmaktır ve eusebeia “dindarlık” 
da, Stoa'nın tanımına göre, ölkalocüvn zpóg Beoüç, yani (in- 
sanların hak ettiklerini, insanlara veren) tanrılara karşı adalet 
demektir. Yunanlı için dindarlık, göksel varlıklara kültsel an- 
lamda saygı göstermek demektir, o kadar. Tanrılar, dünyanın 
gidişatını belirlemedikleri için, onların illa ahlaki olduğunu dü- 
şünmek için bir neden yoktur. “Ahlaki olanı, tanrılar öğretme- 
miştir,” der Wilamowitz, “diyebiliriz ki, tanrılar bunu insanlar- 
dan öğrenmek zorunda kalmıştır.” Tanrıların öfkelenmeleri için 
her zaman ortada bir nedenin olması gerekmez, zaten insanlar 
da bu öfkeyi ceza olarak değil, uğursuzluk olarak algılarlar. 
Ama tanrılar en çok da, dünyevi varlıklar onlar gibi davranmayı 
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ihmal ettiğinde garezlenirler. En güçlü itkileri hasetleridir, ki 
buradan Yunanlıların vaktiyle ne kadar haset bir halk olduğu 
anlaşılır. Bu yüzden, insanların tanrılarla olan ilişkisinin teme- 
linde güvensizlik yatar. Tanrıların emirlerine uyulmasının ne- 
deni itaatkârlıktan ziyade, akıllıca davranıp onları kışkırtma- 
maktir. Onlara hakaret etmek küfürdür. Onları kızdıran başkaca 
bir haksızlık yoktur. “Tanrılara hakaret” davalarıyla sık sık kar- 
şılaşılırdı; fakat insanın, bu tanrıların nesine hakaret edilirdi 
diye sorası geliyor. Tanrılar yalnızca sevgililerine karşı merha- 
met duyarlar, o da çoğu zaman yersizdir, yoksa hayli acımasız- 
dırlar, Kendi aralarında da birbirlerini sevmezler. İlias*ta göğün 
durumu, insan toplumunun durumundan farksızdır. Zeus, Aga- 
memnon'dur. Diğer tanrılar güya onun vasallarıdır ama Zeus'la 
eşittirler ve her zaman ona başkaldırmaya hazırdırlar. Olympos 
bir Akropolis'tir, sakinleriyse şövalyelerle atlardır ki, her ikisi 
de eşit derecede tanrısaldır, eşit derecede ebedidir, nektar ve 
ambrosia ile beslenirler. 

Doğa ve hatta “gerçeklik” tóredisidir. Bu nedenle, ancak 
doğal dünyanın karşısına başka ve daha yüksek bir dünya ko- 
yulduğunda gerçek bir dinden söz edilebilir. Fakat Homeros'un 
dini asla böyle bir şey yapmaz. Bu dinin tanrılar âlemi, insanlar 
âleminin abartılı bir tekrarıdır: Yüceltilmiş hayvanilik, kusursuz 
fizik. Olympos sakinlerinin yeryüzündekilerden tek farkı ólüm- 
süz olmalarıdır, diğer bir deyişle, insani zaaflar onlarda ebedi- 
leşmiştir; yaşlılık, güçsüzlük, tasa ve hastalık onlara ilişmez, 
fakat bu bile her zaman için geçerli değildir, tasasız değildir 
hayatları (zaten o ebedi hasetleri buna izin vermez). Hades ile 
Ares'in yaralarını iyileştiren bir hekimleri vardır: Paieon. 
Aphrodite bile yaralanır. Hermes uzun yoldan yorgun düşer, 
hatta Zeus'un uyuyakaldığı bile olur. Saflığı ve imgeselliğiyle 
bizleri büyüleyen bu gerçekliğin doruk noktasını, Ares'in ken- 
disine urba, döşek, taşıt ve sığınak olan bir buluta, mızrağını 
yaslayıp savaş yorgunluğunu üzerinden attığı an oluşturur. Ger- 
çek bir teolojinin ilk belirtilerini gösteren Orfeizm asla halkın 
dini haline gelememiştir, hatta ona bir tarikat bile diyemeyiz, 
çünkü Ortodoks kilisesi kavramının karşıtı bile yoktur. Din yal- 
nızca bir külttü, asıl görevi buydu ve tek tanrıtanımazlık bu 
kültün zedelenmesiydi. Kiliseye ve onun kutsal âdetlerine bo- 
yun eğdikleri sürece insanların dilediklerini düşünmekte, söy- 
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lemekte ve yazmakta serbest olduğu Rónesans'a benziyordu bu 
durum. İşte Hellas'ta bu rolü polis oynardı. 

En nihayetinde, gelişigüzel zar atan acımasız Tykhe ve ken- 
dini beğenmiş öfkeli tanrılar tasarımı irrasyoneldir ve insan 
kendisini eylemlerinden, tutku ve çılgınlıklarından sorumlu 
tutmak istemediğinde sorumlu tutabileceği birileri olsun diye 
vardır. Tanrılar insanlığın ilk günahını taşıyan kuzu değil, gü- 
nahın yüklendiği keçidir. Günahın yükü ancak böylesi bir çer- 
çevede kaldırılabiliyordu, ahlaklı bir tanrının idaresi altında 
ortalama ahlaka sahip bir Yunanlı bile çöker giderdi. Her yolda 
karşımıza çıkan istisnai kişilikler burada söz konusu değildir. 
Sözgelimi Sokrates'in tanrısı halkın nezdinde öylesine akıl al- 
maz bir şeydi ki, Sokrates ciddi ciddi sapkınlıkla suçlanmıştı. 

Bilindiği gibi, Homeros'ta her şey tanrısaldır: Yalnızca gü- 
neş ile tan kızıllığı, gece ile gündüz değil, aynı zamanda zeytin 
ağacı ile asma, doktor ile hizmetkâr, dilenci ile domuz çobanı, 
hatta aşağılık Paris ile iğrenç Talipler sürüsü bile tanrısaldır, o 
kadar ki, bir Thersites'in tanrısal ilan edilmediği kalmıştır. 
Şaşmamak lazım buna, ne de olsa tanrısallık insanlıktan başka 
bir şey değildi. Yunanlılar insanlığın öğretmenleriydi, ama her 
şeyi salt antropomorfik biçim ve boyutlarda görmeleri nede- 
niyle salt-insanlığı öğretmişlerdir, bu ise neo-hümanizmin anla- 
dığı hümanizmden apayrı bir şeydir. Sofistlerin dilinden düş- 
meyen “her şeyin ölçüsü insandır” lafı, başından beri Yunan 
yörüngesinin yol gösterici yıldızıydı. Bu nedenle varoluşun 
anlamını asla kavrayamamışlardır; ama işte tam da bu yüzden 
gelmiş geçmiş en büyük sanatçı halk olmuşlardır. 

Demek ki Yunanlılar temelde hiçbir şeye inanmıyor, daha 
çok hayli insani sayılabilecek birtakım önyargılara inanıyorlar- 
dı; fakat zamanla bunlardan kurtulduklarında bile, zayıf bir 
deizm ya da düz bir ateizmden öteye gidememişlerdir. Yine de, 
onlar bunu fark etmemiş bile olsa, tarihi yazgılarında açıkça 
tanrının parmağı olduğu görülür. Gerçekte Yunan ruhunun 
sembolleri olan tanrılarını sinsice kibre yöneltiyorlardı belki de. 
Bununla beraber, nasıl ki her birey kendi özgeçmişinin şairi ise 
(insanın irade özgürlüğü buralarda yatar), her halk da kendi 
tarihinin şairidir, keza Yunan tarihi de yükseliş ve zirvesiyle, 
buhranları ve çöküşüyle, heykeltiraglikta dünyanın en yetenekli 
halkı tarafından yontulmuş olan mükemmel bir sanat eseridir. 
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Çoğu zaman insanda haklı olarak öznel bir başına buyrukluk ya 
da hayata yabancı yapılar oldukları zannı uyandıran “dönem- 
ler”, insan denen bitkinin filizlenmesi, olgunlaşması ve çürü- 
mesinin parlak bir paradigması olarak dikkat çeker. Burada, 
tapınak alınlığının ya da bir tragedyanın yapısı, hatta Yunan 
sütununun duru, keskin, yine de basit yapısı akla gelir, hem de 
payına zengin sütun başlığı rolü düşmüş ve uzun zaman ihmal 
edilmiş geç Hellenizm yeniden takdir edilmiş de olur. 

Bir önceki cildin sonunda, Miken dönemini ortaçağla (bura- 
da Chlodwig egemenliğindeki Frankların ya da Theoderich e- 
gemenliğindeki Ostrogotların erken dönemi söz konusu), za- 
mandaş geç Minos dönemini de Rokoko dönemiyle kıyasla- 
mıştık. Tarihte sık rastlanan tezatlardan biridir bu, örneğin Rus 
halkı da benzer durumdadır ve telsiz direklerine, traktörlerine 
rağmen, bugün bile aşağı yukarı geç ortaçağı yaşamaktadır. 
Bolşevizm, Begardlârm tek yönlü ideolojilerinden ve 
Husçuların tutuculuk derecesindeki toprak reformu hırslarından 
ibaret dini bir radikalizmdir yalnızca, ama Ruslar bunu bilmez; 
bunun hemen yanı başında ise batı hayranlarının geç dönem 
kültürü durur. Eskiçağ, ortaçağ ve yeniçağ biçiminde yaptığı- 
mız sınıflandırma da sandığımız kadar eski değildir. Bu sınıf- 
landirma Halleli profesör Christoph Cellarius'a aittir. Cellarius, 
1685'te yayımlanan eserinde historia antiqua yi [antikga£], 
İmparator Konstantin'in mutlak hükümdarlığıyla ve Hıristiyan- 
lığın devlet dini haline getirilmesiyle noktalar; medii aevi yi 
[ortaçağ] İstanbul'un fethine kadar hesaplar, fetihten sonrasını 
ise historia nova [yeniçağ] ya da historia moderna [modern 
cag] sayar. Bu sınıflandırma önce göz ardı edilmiş, 1761 ila 
1791 yılları arasında dünya tarihi konusunda sayısız eser ya- 
yımlayan Göttingenli profesör Johann Christoph Gatterer saye- 
sinde kabul görmüştür. Fakat Gatterer eskiçağı Roma İmpara- 
torluğu'nun çöküşüyle ve İmparator Romulus Augustulus'un 
476 yılında tahttan çekilmesiyle sona erdirerek ortaçağın baş- 
langıç tarihini bir buçuk asır kaydırmıştır. Zaten bu tarih yan- 
listir, çünkü son Roma imparatoru 480 yılına dek hükmetmiş 
olan İmparator lulius Nepos idi, burada Roma'nın kurucusu ile 
ilk Roma imparatorunun isimleri karışmış olsa gerek. Bu şema- 
nın tek tek halklara ya da halk gruplarının tarihine uygulanışı 
ise daha yakın bir zamana dayanır. Örneğin, Yunan halkı için 
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yapılan eskiçağ, Pers savaşlarıyla başlayan ortaçağ ve Makedon- 
ya egemenliğiyle başlayan “geç dönem” ayrımı, ilkin Heinrich 
Leo'nun 1835'te yayımlanan Lehrbuch der Universalgeschichte 
(Evrensel Tarihin El Kitabi] adlı eserinde görülür. Bu yenilik pek 
çok tarihçi tarafından benimsenmiştir ve antikçağın sanıldığı gibi 
aralıksız klasik olmadığı, bir “modern” dönem, dahası çeşitli 
dönemler yaşadığını belirtmesi bakımından etkili olmuştur. 
Kserkses'ten Philippos'a dek uzanan zaman aralığı için “ortaçağ” 
diyemeyiz herhalde. Lamprecht'in Alman tarihi için yaptığı sı- 
nıflandırmada sembolik çağ aşağı yukarı eskigag ile, geleneksel 
çağ ortaçağ ile, bireyci çağ yeniçağ ile, öznelci çağ da modern 
çağ ile örtüşür. Bu sınıflandırma bir dereceye kadar Yunan tari- 
hine de uygulanabiliyor: Soylular toplumu ve epik dünya görü- 
süyle Homeros çağı aşağı yukarı geleneksel ortaçağ kategorisine; 
altıncı, beşinci ve dördüncü yüzyılların sömürgeciliği, tiranlığı, 
entelektüalizmi ve şehirciliği de aşağı yukarı “bireyci” çağa denk 
düşer; hatta eğer istersek, Orfeizmi Reform ile, sofizmi Aydın- 
lanma çağı ile aynı kefeye koyabiliriz, böylece İskenderiye dö- 
nemi romantizm ve natüralizm, polihistorizm ve ekspertizm, em- 
peryalizm ve sosyalizm gibi yönleriyle “öznelci” nitelikler arz 
eder. Fakat bütün bunlar sadece birer “rol dağılımı”dır: “Kent” 
ve polis gibi temel yapılar bile örtüşmez. Yunanlılarda tarih ön- 
cesi zamana yerleştirebileceğimiz sembolizm ile tipizm evreleri 
bütün halklar için özdeştir diyebiliriz, özellikle de bunlar hakkın- 
da sağlam bir bilgiye sahip olunmadığı için. 

Breysig, Yunan eskiçağını 1500 ila 1000 arasına, erken or- 
taçağı 1000 ila 750 arasına, geç ortaçağı 750 ila 500 yılları ara- 
sına yerleştirir, bu tarihten sonrasını yeniçağ sayar. Bunlar, an- 
cak simetrileriyle etkileyen ve görünüşe göre benzer biçimde 
bölümlenmiş olan Roma ve Cermen-Roma tarihinin dönemleri- 
ne göre hesaplanmış rakam saplantılarıdır. İskenderiye dönemi 
“Yunan tarihinin Hellenistik epiloğu” diye adlandırılır, gerçekte 
bambaşka bir çağrışım alanına ait yanıltıcı bir benzetmedir bu. 
Bu dönemin doğru analojisini ilkin Spengler kurmuştur: İçinde 
bulunduğumuz çağı kat kat aşan bir cag söz konusudur, bizler 
benzer bir gelişimin henüz başındayız. Spengler'e göre, genç- 
lik, olgunluk ve yaşlılık edebi laflar değil, geçmişin üzerindeki 
sır perdesini aralamak ve geleceğe ışık tutmak için neredeyse 
deneye tabi tuttuğu biyolojik durumlar ve morfolojik olgulardır. 
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Ona göre, Sokrates öncesi filozoflar ile Kartezyenler, Pythago- 
rasçılar ile Püritenler, Stoacılar ile sosyalistler, Sokrates ile 
Rousseau, Platon ile Hegel, Pheidias ile Mozart, Polykrates ile 
Wallenstein, Pergamon ile Bayreuth “eşzamanlıdır”. Burada 
belirleyici ve farklı olan, “pitoresk” karşılıkların ya da anek- 
dotvari oyunların söz konusu olmamasıdır, önemli olan her ça- 
ğın en derin ve en içsel semboliğine ifade kazandırmış olan 
yapı ve oluşumların yaratıcı bir biçimde kavranmasıdır. 

Fakat bu tür karşılaştırmalar ne kadar aydınlatıcı ve parlak 
da olsalar sonuçta birer benzetmedirler, hatta sözcük anlamıyla 
algılanamayacak birer mecazdırlar, çünkü her eğretileme, doğru 
anlaşıldığında, açıklamaya ve göstermeye yarayan, kendisini 
asla saklayamayan ve zaten saklamaması da gereken bir “fi- 
gür'dür sadece, Zaten bir imgenin faydalı olmasının nedeni, 
meselenin kendisi olmaması değil mi? 

Bundan sonrası için de her şeyi her şeyle kıyaslama hakkını 
muhafaza edip bir portre çizmemize yardımcı olmasını umut 
edeceğiz ve şimdilik Yunan tarihinin dört ana parçadan oluştu- 
ğunu tespit etmekle yetineceğiz. Dönem yılları şunlardır: 480 
(Salamis ve Himera), 404 (Peloponnesos savaşının sonu) vc 
323 (Büyük İskender'in ölümü). Pers savaşı ve İskender'in se- 
feri genellikle dönüm noktaları olarak kabul edilirken, bu ikisi 
arasındaki dönem de çoğunlukla bir bütün olarak algılanır. Fa- 
kat dördüncü yüzyılın Helleniyle beşinci yüzyılın Helleni ara- 
sında dağlar kadar fark vardır; Peloponnesos savaşı, Otuz Yıl 
savaşlarınınkine benzer bir devrime yol açmıştır. Aşağı yukarı 
“seç klasik dönem” diye adlandirabilecegimiz bu gelişim aşa- 
masını sınırlandırma konusunda Winckelmamı'ın yüce hımaye- 
si altındayız. Winckelmann bu dönemi evrelere ayırırken, “daha 
eski” ve “daha yüksek” üslubun karşısına “daha güzel” olanını, 
yani Praksiteles ile Lysippos'un üslubunu koyar: “Bu dönemle 
birlikte Yunanistan'daki büyük adamların son çağı başlar.” 

Yuna- Hellas geç eskiçağda bile ilginç bir harabeden başka bir şey 
nistan'ın değildi artık. Yoksullaşma ve fiziksel zayıflamanın bir sonucu 
Hellenis- olarak Yunan evliliklerinin verimsizliği Polybios zamanında 
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edilmiş evler, sürülerin otladığı pazar yerleri, başsız mermer 
heykellerin yükseldiği tarlalar... Kentlerin asıl gelir kaynağı, 
ticaretten, vatandaşlık haklarının ya da rahiplik payelerinin ve- 
rilmesinden ve kamu heykellerinin yapımından elde edilen ge- 
lirlerden ibaretti. Mommsen bu durumu yerinde bir benzet- 
meyle, çok küçük prensliklerin unvan ve asalet ticaretiyle kı- 
yaslar. Roma'da Graeculi denen bir grup vardı, bunlar satılık 
asalaklar diye horlanan Yunanlı yazar bozuntuları ve retorikçi- 
lerdi — yine de onlarsız olmuyordu. Yapı ve anıtların çoğu he- 
nüz ayaktaydı; zengin kitaplıklar ve ünlü bilginler ülkeye çok 
sayıda yabancı çekiyordu, ayrıca kaplıcalar da hac yerleriydi, 
zira antik düşünüşte din ve tıp birbirinden ayrılmamıştı. 

Birçok insan Roma istilasına bir şans gözüyle bakıyor, 
“Eğer bu kadar çabuk kaybetmeseydik, işimiz bitikti,” diye dü- 
şünüyordu. Gerçekten de, o tarihten itibaren barış hüküm sürdü, 
çünkü Romalıların Yunan topraklarında yaptığı iç savaşlar hal- 
kı hiç etkilemedi. Daha sonra Bizans egemenliğine giren Yuna- 
nistan değişik halkların istilasına açık önemsiz bir eyalet haline 
geldi. Gotlar gelmiş, gitmiş, tekrar gelmişti. Gotları Vandallar, 
Hunlar ve Avarlar izledi. Sekizinci yüzyılın ortalarından itiba- 
ren Yunanistan'a o kadar çok Slav yerleşti ki, geçtiğimiz yüz- 
yılda Fallmerayer günümüz Yunanlılarının eski Hellenlerle 
hiçbir ilgisinin olmadığına dair bir kuram oluşturabildi ve bu 
kuram çok da ilgi gördü. Açıkçası, abartılmış bir kuramdır bu, 
modern Yunanistan'da Slavca olan bir yığın bölge adı varsa da, 
gerçekten Hellence adların sayısı bunları kat kat aşar ve antik 
mitolojinin çok sayıda tasarımı halk arasında halen varlığını 
korur, sözgelimi Lamia'dan, en az Hesiodos zamanındaki kadar 
korkmaya devam edilir. Günümüz Yunanlılarına yakıştırılan 
olumsuz özelliklere üç aşağı beş yukarı ataları da sahipti zaten, 
hem de aynı yoğunlukta. Fakat Ernst Curtius'un Peloponne- 
sos'a dair söyledikleri bütün Yunanistan için geçerlidir: “Bu 
toprakların yazgısına şöyle bir göz attığımızda, Pelopon- 
nesos'un ancak Hellen kavimleri zamanında, bu topraklarda 
sadık bir araştırmayla iz sürmemizi hak eden bir tarihe sahip 
olduğunu görürüz.” Bu sözler Atina için de geçerlidir; bir Bi- 
zans epigramında Atina için şöyle denir: “Ölülerin mezarların- 
dan ve bilgelerin gölgelerinden başka bir şey kalmamış artık.” 
Dahası bu tarih, Yunan nehirleri misali kısmen yeraltında akıp 
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gider. Yunan kültüründen geriye kalanlar Bizans'ta yaşamaya 
devam etti. Siyasi ağırlık noktası, vaktiyle barbar olan kuzeye 
kaydı. Bugün yeni, büyük bir Yunan devletinin merkezi Atina 
değil, ancak Konstantinopolis olabilir. 

Onikinci yüzyılın ortasından itibaren Frank fatihler çıktı 
sahneye. Prensler ve baronlar haçlarını akropollere diktiler; 
Hıristiyan Templier Tarikatı şövalyeleri pagan tapınakları dol- 
durdu; bakire Athena tapınakları bakire Meryem tasvirleriyle 
süslendi. Ondördüncü yüzyılda Arnavutlar, onbeşinci yüzyılın 
ortasında da Türkler geldi, Parthenon camiye dönüştü. Yunan- 
lılar Avrupa ordularında “Stratiotlar”, Avrupa saraylarında 
“Hellenistler”, İstanbul'da ise vezir ve yeniçeri olarak hizmet 
ettiler. Onyedinci yüzyıl dönümüne doğru Mora'da —Pelopon- 
nesos'un yeni adı buydu artık— yaklaşık çeyrek asır boyunca 
Venedik havası esti. Ondokuzuncu yüzyılın otuzlu yıllarındaki 
Yunan kurtuluş savaşı bütün Avrupa tarafından büyük bir he- 
yecanla ve hemen her yerde sempatiyle izlendi. Bu meyanda, 
Rusların Balkan politikası İngilizlerin liberalizm politikasıyla 
örtüştüğü için, Türkler için bu savaş başından beri umutsuz bir 
savaştı. Yeni krallık 1864 yılında İonya adalarını, 1878'de 
Tesalya'yi, Balkan savaşlarında Girit, Epeiros, Güney Make- 
donya ile Ege adalarının bir bölümünü, dünya savaşında gü- 
neybatı Trakya'yı ele geçirdi; Doğu Trakya ile İzmir sonra ye- 
niden Türklerin eline geçti. Bugünkü Yunanistan'da, dünyanın 
başka hiçbir halkında görülmeyen çok garip bir durum yaşanır: 
“Diglossi”, yani çift dillilik. Gündelik yaşamda çağdaş 
Yunancaya tekâbül eden “halk dili” kullanılırken, edebiyatta ve 
sosyetede, kilisede ve resmi dairelerde “arı dil” dedikleri dili 
kullanarak, İÖ 4. yüzyılda Attikalı hatiplerin kullandığı eski 
Yunancayı taklit etmeye çalışırlar; çocuklar okullarda eski 
Yunancayı bir yabancı dil gibi öğrenmek zorundadır elbette. 
Yine de, önde gelen modern şairler, şiirlerini halk dilinde yaza- 
cak kadar aklı başındalar. 

Her ne olursa olsun, Yunan tarihi Avrupa'da en uzun sür- 
müş tarihtir; aralıksız dört bin yıl boyunca uzanır. Fakat “tarih- 
sel? zamanın başlangıcı, daha çok İÖ 750 senesine dayandırılır. 
Hıristiyanlıktan önceki ikinci bin yılın muhtemelen son iki 
yüzyılını kapsamış olan Ege göçleri nedeniyle büyük çaplı de- 
Bişiklikler meydana gelmiştir. Orta Hellas'tan sürülen Dorlar 
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güneye kayarak, Megara boğazıyla birlikte Peloponnesos'un 
dört yarımadasını, ayrıca Girit'i, büyük Rodos adası dahil Ana- 
dolu'nun batı yakasının güneyini işgal etmişlerdir. Attika ve 
Euboia'da yaşayan İonyalılar ise Kykladlara ve kalabalık adala- 
ryla Anadolu sahillerinin orta kesimlerine yayılmışlardır. 
Aioller kavramının içeriği biraz güç ve anlaşılmazdır. Bunlar 
arasına Tesalyalilar, Boiotialilar ve ilkin Peloponnesos'ta yerle- 
şik olan, daha sonra Dor istilası nedeniyle kısmen Lesbos'a ve 
karşı yakanın kuzeyine göç etmeye zorlanan “Akhaialılar” dahil 
değildi yalnızca; bir süredir topluca “Kuzeybatı Yunanlıları” 
diye nitelenen Akarnania, Aitolia, Lokris, Phokis, Elis ve 
Akhaia sakinleri de Aiollerden sayılırdı. Arkadialılar da 
Akhaialilarin torunlarıydı. Herhalde işin en kolayı, ne Dor ne 
de İonyalı olan kavimlere kısaca Aiol demek olurdu. Diğer 
yandan, kuzeybatı Yunanlıları için “Kuzey Dorları” diyenler de 
var ki, işin içinden çıkabilene aşkolsun. 

Yunan koloniciliği en yoğun dönemini 750-550 yılları arasın- Yunan 
da yaşamıştır. Sinir düğümleri misali dört bir yana uzanan mer- Koloni- 
kezler Dorların elindeki Korinthos, Megara ve Aiginia; İonyalıla- leri 
rın elindeki Euboia'daki Khalkis, Eretria ve Anadolu'daki 
Miletos ile Phokaia'dir; son ikisi hem deniz kıyısında hem de 
büyük nehirlerin ağzında olması nedeniyle hâkim bir konumdadır 
(Miletos Büyük Menderes'in epeyce yakınında, Phokaia da Ge- 
diz havzasındadır). Yeni koloniler öncelikle tarım yerleşimleri 
olduğu için bereketli topraklar üzerinde. kurulmalarına dikkat 
edilirdi; elbette liman koşullarının elverişli olup olmadığına da 
bakılırdı. Böylece Yunan kolonileri iki asır içinde Akdeniz hav- 
zasının tamamına yayıldılar (“tıpkı bir yelpaze gibi” der Burck- 
hardt), hatta Akdeniz'in de ötesine geçip Karadeniz'in çevresinde 
yoğun bir halka oluşturdular. Fakat Yunan koloniciliğini İngiliz 
örneğindeki gibi modem bir sömürgecilikle karıştırmamak gere- 
kir, çünkü kardeş kentler siyasi açıdan bütünüyle bağımsızdı ve 
ana polis ile aralarındaki bağlar kuvvetli duygusal bağlardı. 

Kuzeydeki Makedonya ve Trakya sahillerine genellikle 
Eretria ve Khalkis'ten gelinmiştir, Khalkidike yarımadası da 
ismini oradan alır. Korinthos'tan denize doğru uzanan üç kista- 
ğın en batıdakinde Poteidaia kurulmuştur: Korinthos'un min- 
yatürü olan bu kent de iki körfez arasında yer alır. Eskiden 
akseinos, konuksever olmayan diye tabir edilen Pontos, çevre- 
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sinde tek başına doksan koloni kuran Miletos sayesinde 
eukseinos, konuksever oluvermiştir; Megaralılar ise kardeş 
kentler Kalkhedon [Kadıköy] ve Byzantion [İstanbul] sayesinde 
boğazı ellerinde tutuyorlardı. Çanakkale boğazından Tuna a- 
ğızlarına, Kafkasya sahilinden Kırım yarımadasına varıncaya 
dek her yer Yunanlıların elindeydi. İonya'nın malları Kiev'e 
gidiyor, Yunanistan'a da Güney Rusya'nın bitmek tükenmek 
bilmeyen zengin bölgelerinden yün ve odun, hayvan ve tahıl 
akın ediyordu. Hellenler güneyde Kuzey Afrika sahillerine ka- 
dar ulaşmıştır. Burada Dorlar, Kyrene diyarında birkaç parlak 
kent kurmuştur. Altıncı yüzyılın ortalarına ait ünlü Arkesilas 
kadehi, silphion'un yüklenip boşaltılışını izleyen Kyrene kralı 
II. Arkesilas”ı tasvir eder. İÖ 3. yüzyılın en ünlü şairi Kallimak- 
hos ve en nüfuzlu bilgini Eratosthenes Kyreneliydi. Libya'nın 
ötesine yayılmalarını, batıda Kartaca, doğuda ise Mısır engelli- 
yordu, buna rağmen Hellen tüccarların bir Nil kenti olan 
Naukratis'teki konumları Hansa birliğine mensup tüccarların 
Londra'daki konumuna benziyordu. 

Phokaialılar, Fransa'nın güney sahilinde Massalia'yı, bu- 
günkü adıyla Marsilya'yı kurdular; ticari mallarla yüklü gemi- 
ler Marsilya'dan yola çıkıyor, Rhöne ve Loire üzerinden Atlas 
Okyanusu'na ulaşıyordu. Antibes ve Nice adları, antik 
Antipolis ve Nikaia'yi anımsatır hâlâ. Fakat en önemli koloniler 
yedinci yüzyılın başında Güney İtalya ve Sicilya'da kuruldu. 
Buralarda bakir topraklar göz alabildiğine uzanıyordu; asıl 
yerleşimciler ise Akhalılar idi. Bu bölgelerde yaşanan olağa- 
nüstü gelişme, buralara verilen “Büyük Hellas” adında ifadesini 
bulur. Napoli ve Taranto, Agrigentum ve Syrakusai dünya tari- 
hinde yankı yapmış isimlerdir. Armaları bir başak olan Meta- 
pontumluların zenginliği, Elealıların diyalektik zarafeti ve 
Sybarislilerin incelmiş yaşam duyguları kadar nam salmıştı 
etrafa, Sicilya bilimsel ahçılık sanatının vatanıydı. Dünyanın en 
iyi hekimleri Kroton'dan çıkıyordu. Akragaslılar için şu sözler 
sarf edilirdi: Hiç ölmeyecekmiş gibi bina inşa ediyor, yarın öle- 
cekmiş gibi yemek yiyorlar. Kentlerini, Yunan üslubuyla ilgisi 
olmayan devasa boyutlarda tapınaklar, pahalı anıtmezarlar -yarış 
atları için bile—, çok katlı şarap mahzenleri, dört buçuk kilometre 
uzunluğunda yapay bir balık gölü, üç yüz doru attan oluşan süva- 
ri alayı ve altın aksesuarlı hamamlar süslüyordu. 
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İtalya'nın bütün kültürü Yunan kökenlidir: Alfabeleri, za- 
naatları, edebiyatın tamamı, hatta sonraki dinleri bile. Bütün 
bunlar Roma'da Yunan örneklerine göre gelişti. Tekniğin her 
dalı da aynı biçimde Yunan kökenlidir; Latincede gündelik 
şeyler için bile bu kadar yabancı sözcük olmasının nedeni bu- 
dur. Bunun sonucunda, Romalılar kendilerine özgü tinsel bir 
yaşama asla kavuşamamış, en lüksü ve en pahalısı da olsa 
daima yabancı bir giysi taşımışlardır. Roma ruhu diye bir şey 
yoktur. İşte, ürkütücü bir tarih gösterisi yaşanmış, Roma bü- 
tün dünyaya sahip olmuştur da kendisine asla sahip olama- 
mıştır. Hellen bereket boynuzunun laneti ve inayeti yalnızca 
kuzeye fazla bulaşmadı; eskiçağda horlanan bu bölge, sonra- 
dan devlet ve kültür gücünün kaynağı oldu. Barbar Venetlerle 
Ligurların torunları denizin iki ecesi Venedik ile Cenova'nın 
gücünü yaratmışlardır; Floransa'da Rönesans, Piemonte'de 
birliği sağlayan Risorgimento doğmuş, fakat faşizm de kuzey- 
den çıkmıştır. 

Altıncı yüzyılın ortalarına doğru kolonileşme hareketi za- 
yıflar. Yepyeni büyük devletler çıkar ortaya: Doğuda, kısa sü- 
rede Mısır'a da el koyan Persler, batıda Etrüsklerle Fenikeliler. 
Buna karşın, bu dönemde Atina'nın yükselişi başlar. Attika'nın 
nüfusu, altıncı yüzyılda yaklaşık yüz binken, beşinci yüzyılda 
çeyrek milyona ulaştı, bu sayının aşağı yukarı yarısı, hatta belki 
de üçte ikisi köle ya da yerleşik yabancılardan oluşuyordu. Ön- 
celeri Ege dünyasının en önemli ticaret merkezi Aiginia idi: 
Küçük, verimsiz bir kayalıktan ibaret bu ada, mükemmel ko- 
numu ve güçlü filosu sayesinde geniş bir ticaret ağına, büyük 
çaplı bir köle ticaretini başlatmasına ramak kalmış hareketli bir 
endüstriye ve kayda değer oranda sermaye gücüne sahipti ve 
ünlü “milyoner”lerinin sayısı da hayli kabarıktı. Attika'nın se- 
ramikleri altıncı yüzyıl boyunca dünya pazarını elinde tuttu. 

Yedinci yüzyılın ilk yarısında Kral Gyges'in idaresinde mu- 
azzam bir güce erişmiş olan Lidya krallığı başlangıçta Anadolu 
Yunanlıları için büyük tehdit oluşturuyordu. Krallık, daha 
Gyges'in torunu Alyattes idaresi altındayken, Hellen sahil 
kentleri hariç Batı Anadolu'nun tamamına yayılmıştı, Alyat- 
tes'in oğlu Kroisos ise Hellen sahillerini birbiri ardına Lidya 
krallığına kattı; sadece Miletos hâlâ direniyordu. Fakat asla bir 
barbar hükümranlığı değildi Lidya krallığı. Kroisos, adlarına 
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muhteşem tapınaklar kurdurup adaklar sunduğu Yunan tanrıla- 
rının ve hazinesinin her kuruşuyla teşvik ettiği Yunan kültürü- 
nün hayranıydı. Öte yandan, adaları ve Avrupa Yunanistanını 
da egemenliği altına almayı planlıyordu. Bir rivayete göre, filo- 
nun inşası devam ederken 546 yılında Kyros'un saldırısına ye- 
nik düşer. Perslerin zaferi develer sayesinde gerçekleşir 
(1389'da Amselfeld'deki savaşta da develer önemli bir rol oy- 
namıştı). Sardeis zapt edilir, Kroisos esir düşer, fakat Kyros 
kendisine hürmet eder ve onu danışman olarak sarayına alır. 
Ünlü “Kroisos ile Solon” efsanesi tarihsel olarak pek de imkân- 
sız gözükmüyor, biri tahta çıktığında diğeri henüz yaşıyordu. 
Efsanenin anlatmak istediği, kibrin helaka yol açtığı, hatta belki 
de aile bedduasının ne denli etkili olabileceğidir, çünkü Gyges 
sinsi bir cinayet sayesinde tahta çıkabilmişti. Efsanenin ikinci 
versiyonuna göre, Kroisos'u ateşten kurtaran “Solon!” feryadı 
değil, Apollon'un yangını söndüren yağmurudur, ki bunun 
Delphoi kehanet merkezinin o ünlü, hayli sinsi sözlerinin yol 
açtığı zararı bir dereceye kadar tazmin ettiği düşünülebilir. Yine 
de bu öykü, zirvenin parıltısının ne denli geçici olduğunu hoş 
bir biçimde simgeler. 

Daha kolonicilik döneminin başlarında Yunan monarşisi ye- 
rini aristokrasiye bırakmıştı. Zaten daha önce de bir tür ordu 
krallığıydı, sadece tam anlamıyla meşru değildi. Vergi, bağış 
biçimindeydi: Hesiodos kral için “bağış oburu” der, fakat kral- 
lığın asıl gelir kaynağı herhalde talanlardan payına düşen gani- 
metlerdi. Odysseus Agamemnon'un gölgesine, şehrin önündeki 
savaşta mı yoksa “sığır ve koyun çalarken” mi öldüğünü sorar, 
demek ki her ikisi de eşit saygınlıkta davranışlardandı ve görü- 
nüşe göre biri diğerinin benzeriydi. Alkinoos Phaiakların krali- 
dır, fakat kendisiyle eşit haklara sahip, ömür boyu krallığa se- 
çilmiş olan on iki “kral” daha yanında yer alır; hani, “düka” da 
diyebiliriz bunlara. “Talipler” ise, krallığın düşeceği günü bek- 
leyen küçük bir aristokrat topluluğudur. Krallık hemen her yer- 
de barışçıl yollarla ortadan kalkmış olsa gerektir, çünkü kurulan 
yeni makamlar “kral” unvanının içini boşaltmıştır: Atina'nın en 
nüfuzlu sivil memuru arkhon'du; başkomutan, yani pole- 
markhos orduları yönetiyordu; #hesmothes'ler, yani hukukçular 
yargıyı oluşturuyordu. Nihayet basileus'un üstüne vazife olan 
tek iş, kamu kurbanının verilmesini sağlamaktı, çünkü eski ina- 
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nışa göre bu işi ancak bir kral ifa edebiliyordu. Mutlakiyetçi 
yönetim biçimleri yaklaşık 750 yılından bu yana Hellen dünya- 
sının yalnızca uzak köşelerinde vardır: Epeiros, Makedonya ve 
Kıbrıs'ta. 

Soylu “şövalyeler” askeri hizmetlerinden ötürü çok önem- Drakon 
liydiler. Aslında bunlara şövalye demek doğru olmaz, çünkü 
çoğunlukla atsız savaşıyorlardı. Fakat ağır bir savaş teçhizatı 
edinmek için gerekli imkânlara yalnızca onlar sahipti. Zamanla 
bu teçhizatın masrafı azalmış, ortalama zenginlikteki bir vatan- 
daş bile silah ve zırh satın alabilir hale gelmişti. Bunun yanı 
sıra, halktan oluşan hopliť lerin safları savaş taktiklerinde gide- 
rek daha belirleyici bir rol oynamaya başladı, Başta köylü taba- 
kası olmak üzere orta sınıf, haklı olarak, hiç memnun değildi. 
Soylular rejimi yanlı bir adalet sergiliyor, insanlar yanlış ka- 
rarlardan yakınıyorlardı. Miras oğullar arasında eşit miktarlarda 
paylaşıldığından cüce ekonomiler çıkmıştı ortaya ve gelişeme- 
dikleri için de ayakta kalamamışlardı. Ancak yüksek faiz karşı- 
lığında borç para alınabiliyordu. Bütün tarlalarda ipotek taşları 
yükseliyor, borçlarını ödeyemeyenler borçlarından dolayı köle 
oluyorlardı. Yedinci yüzyılın sonuna doğru işler öyle bir aşa- 
maya gelmişti ki, toprak üç beş soylunun mülkiyetindeydi. Ka- 
pıya dayanan devrim, önce yargı sistemi reformuyla engellen- 
meye çalışıldı. Drakon Atina'da ağır ceza yasasını çıkardı. 
“Kanla yazılmış” yasalarının amacı, her yerde hâlâ yaygın olan 
kan davasının öfke ve keyfiyetine son vermekti. Nefsi müdafaa, 
zina ve mülkiyete tecavüz giti durumlarda cezası olmayan öl- 
dürme vakaları ile cezası sürgün olan kasıtlı adam yaralama 
gibi suçları birbirinden ayırdı, cinayet işleyenler, tıpkı hırsızlar 
gibi ölüm cezasına çarptırılıyordu. Suça teşvik eden, suç işle- 
miş sayılıyordu. Neticede, yeni kanunlar geç dönem Yunanlıla- 
rın nezdinde acımasız da olsalar eski koşullara bakıldığında 
yumuşak ve ilericiydi. Hukukun bir kitapta toplanması, Yuna- 
nistan'ın dört bir yanında efsanevi şahsiyetlere atfedilir ve bi- 
lim bu şahsiyetlerin hepsini birden efsanevi ilan etmekte aceleci 
davranmıştır. Güya Drakon, adı “ejderha” anlamına geldiği 
için, yılan tanrısından başkası değilmiş; Lykurgos, “ışık geti- 
ren”, Zaleukos, “göz alıcı”, güneş tanrısıymış. Fakat insan 
isimlerinin neredeyse tamamı semboliktir ve bu isimlerin taşı- 
yıcıları, aksi kanıtlanmadığı sürece, insanlaştırılmış birer tanrı 
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yerine koyulabilir. Bu yöntemle her şey kanıtlanabilir zaten. 
Örneğin, Amerikalı araştırmacı Benjamin Smith, İbranice kö- 
keni itibariyle Nasıralı sözcüğünün “koruyucu” anlamına geldi- 
ğini, dolayısıyla Nasıra adında, asla var olmamış bir kente işa- 
ret etmediğini, basitçe bir tarikatın adı olduğunu ve İsa'nın da 
bir Yahudi kült-tanrısından başka bir şey olmadığını söyler. Bu 
yöntemin ne kadar geçerli olabileceğini, modern bir örnekte 
tartışabiliriz. Bilindiği gibi, kendisine *Herrnhutlular" diyen bir 
tarikat vardır. Muhtemelen iki bin yıl sonra, Smith gibi eğitimli 
boş kafalılar mütebessim bir yüz ifadesi takinarak, (“Efendi” v 
“Koruyucu” isimlerinden oluşan] bu adın “Efendinin Koruyucu- 
ları” demek olduğunu söyleyeceklerdir, çünkü bugün haritada 
nasıl Nasıra diye bir yer yoksa, o gün geldiğinde de Herrnhut 
diye bir kent olmayacaktır. 
Atinalılar 594 yılında sınırsız yetkeye sahip yasa koyucusu 
e “uzlaştırıcı” olarak, çok eski bir krallık soyundan gelen ve 
uzak bölgelere yaptığı ticari seyahatler sayesinde yeni zamanın 
ruhunu çok iyi kavrayabilmiş olan Solon'u seçmişlerdir. Solon 
zaten daha önce de, yazdığı ateşli şiirleriyle vatandaşlarını 
Salamis'in fethine ikna etmeyi başarmıştı. Solon gerçekçi ve 
keskin siyasi bakışı sayesinde Attika deniz hâkimiyetinin önün- 
deki tek engelin Salamis olduğunu fark etmişti. Bazı şiirlerinde 
de, toplumsal huzursuzlukların er ya da geç uğursuzluk yarata- 
cağına dikkat çekerek insanları uyarıyordu. Atinalıların devlet 
işlerini yoluna koyması için bir şairi seçmiş olmaları şaşırtıcı- 
dır, ama belki de Solon'un şiirleri o dönemin siyasi yazıları 
tarzındaydı. Solon'un yaptığı ilk sey, seisakhtheia, yani borçla- 
rın affedildiğini ilan etmek oldu; bütün alacaklar tahsil edildi, 
yurtdışına kaçan tüm borç kölelerinin borçları iptal edildi, yasa 
geçen dönemi de kapsadığı için devlet tarafından bu köleler 
geri satın alındı. Solon geleceği de düşünerek, insanın bedeni 
karşılığında borçlanmasını ve belli bir miktarın üzerinde toprak 
satın alınmasını yasakladı, buna karşılık Attika topraklarının 
baştan sona yeniden pay edilmesi yönündeki radikal isteği de 
geri çevirdi. Ayrıca, vasiyetname hakkı, yeminli mahkemeler 
ve iltizamdan elde edilen gelire göre kurulmuş olan sınıfa da- 
yalı seçim sistemi de onun eserleridir. Kendisinin de övündüğü 
gibi, eseri tam ortayı tutturmuştu: Ne tamamen kabul gördü ne 
de reddedildi, işte tam da bu yüzden uzun vadeli olabildi, ama 
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uzun vadede kimseyi tatmin de edemedi diyebiliriz. Eserini 
tamamladığında, tüm yetkilerinden kendi rızasıyla vazgeçerek 
nüfuz alanını terk etti; böylece, eskiler tarafından haklı olarak 
yedi bilgeler arasında sayıldığını kanıtladı. Şiirsel fragmanları 
da bilge ve aydınlık bir dünya görüşüne sahip olduğunu göste- 
rir, fakat bu anlayış, kötülüğü salt kötü sonuçlarından dolayı 
reddeden pratik bir ahlaktan öteye geçemez. Solon'un gerçekçi 
ve pratik düşünceli olduğunu kanıtlayan bir başka konu ise, 
Thespis'in buluşunu” avogeAnç yevöokoyla, “gereksiz saçma- 
lık” diye reddetmesidir. Solon'un erkeksi asalete sahip olgun 
dizeleri asırlarca okullarda çocuklara ezberletilmiş, hatiplerin 
ve devlet adamlarının dilinden düşmemiştir. 

Toplumsal değişimlerle birlikte ekonomi ve ekonomik uy- Yunan 
gulamalarda da değişiklikler yaşandı. Yedinci yüzyılın başla- Parası 
rında Anadolu'nun İonya sahillerindeki kentlerde para kulla- 
nılmaya başlandı. O zamana dek gündelik ticarette ince bakır 
çubuklarla ödeme yapılıyordu ve biçimlerinden dolayı bu çu- 
bukların adı “şişler” (oboloi) idi. Bu şişlerin altısına drakhme, 
yani “bir avuç dolusu” denirdi (tutmak anlamına gelen 
drattomai sözcüğünden). Sonradan düşük değerli Yunan parala- 
rına bu isim verildi. Zamanla ağırlık ve ayarları devlet müh- 
rüyle garanti altına alman paralar basılmaya başlandı; bu para- 
lar, her işe sanatı da katan bir halkın elinde kısa sürede türlü 
türlü ilginç biçimlere büründü. Maden olarak altın ile gümüş 
alaşımı olan elektrum kullanılıyordu, fakat ayarı bölgeden böl- 
geye değişiyordu. Kroisos saf altın ve saf gümüş paralar bastı- 
rarak bu karmaşıklığa bir son verdi. Para kullanımı altıncı yüz- 
yılın ortalarına dek Anadolu ve Orta Yunanistan'ın ana ticaret 
bölgeleriyle sınırlıydı, ancak o tarihten sonra yayılmaya başla- 
dı. Yunanlıların en yüksek para birimi talant idi. Bir talanı, 
altmış mina'ya, bir mina da yüz drakhme'ye eşitti, bir drakhme 
de altı obolos'a. Bunun dışında, iki, üç ve dört obolos'luk, iki 
ve dört drakhme'lik sikkeler vardı: Diobolos, triobolos ve 
tetrabolos, stater ve tetradrakhme'ler. Bir drakhme'nin 80 ila 
90 pfennig ettiğinden yola çıkarak bir mina'yı da 80-90 marka, 
bir talant'i ise 4800 ila 5400 marka çevirmek yanıltıcı olabilir, 


* Tragedya şairi Thespis (İÖ 6. yüzyıl) Atina geleneklerine göre tragedyanın ve 
oyunculuk mesleğinin yaratıcısıdır. Maske kullanma âdetini de ilk o çıkarmıştır. 
(e.n.) 
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çünkü bu hesapta madenin bugünkü değeri baz alınır. Solon 
zamanında orta büyüklükteki bir öküzün beş drakhme, bir 
medimnos (52.5 litre) buğdayın da bir drakhme, ettiğini ve 
Perikles döneminde bir ailenin günlük asgari ihtiyaçlarının bir 
drakhme'nin üçte biriyle, dördüncü yüzyılın sonuna doğru da 
bir drakhme'yle karşılandığını düşünürsek, alım gücüne dair bir 
fikir edinebiliriz — Yunan tarihi boyunca alım gücünde de deği- 
şiklikler olmuştur elbette. Aynı dönemde, bir metretes şarap 
(yaklaşık 40 litre, herhalde sıradan sofra şarabıdır bu) için altı 
ila sekiz drakhme arasında bir para ödenmekteydi; bir kölenin 
yemek parası iki obolos idi, bu parayla sade ama doyurucu bir 
yemek yiyebiliyordu. Üç talant'1 olan her kişi zengin sayılıyor- 
du (bu arada, faiz oranları yüzde on iki idi). Dolayısıyla, yuka- 
rıdaki verileri en az on misline çıkartsak ve bir diobolos'u bir 
taler, bir drakhme'yi on mark, bir sfater'i yirmi mark, bir 
mina'yı bin mark, bir talant'i da bir tomar hisse senedi biçi- 
minde düşünsek abartmış olmayız. Bazı Sofist ve heykeltıraşla- 
rın verdikleri ders için (ama bu ders birkaç yıl, hatta senelerce 
sürerdi) talep ettikleri ücretin asla bir talant'in altına düşmediği 
söylenir, bu da onların şöhretlerinin muazzam bir para ettiğini 
kanıtlar. Epikuros, ders vermek üzere 306 senesinde satın aldığı 
o manzaralı geniş ve güzel bahçe için 80 mina ödemişti; aşağı 
yukarı aynı dönemde, orta halli bir kâgir evin fiyatı 300 ila 700, 
lüks bir villanın fiyatı ise 5000 ila 10 000 drakhme arasında 
değişiyordu. Antik Yunan'ın Vanderbilt'i denebilecek, zengin- 
liği dillere destan büyük arazi sahibi Kallias, 200 #alanr'lık bir 
servete sahipti. Bu meblağı 5000 markla çarptığımızda bir mil- 
yon mark eder, eskiçağda henüz Vanderbilt yoktu desek bile 
hiç de öyle muazzam bir servet değildir bu. Pön savaşlarının 
ilkini sona erdiren barış antlaşmasında Kartacalılar Romalılara 
yirmi üç yıllık savaşın tazminatı olarak 3200 talant ödemişler- 
dir; bu parayı kabaca 16 milyon marka çevirdiğimizde, ortaya 
tam anlamıyla gülünç bir meblağ çıkmış olur. Ama bu rakamı 
on ya da on ikiyle çarptığımızda, olası değerine daha çok yak- 
laşmış oluruz (elbette yalnızca takriben). İşte o zaman, “eski 
güzel günlerde” bir öküzün fiyatı 50 mark, sonraları yaşamın 
artık pahalılaştığı dönemde ise, bir günlük mutfak gideri aşağı 
yukarı bir taler olur; bir litre şarabın fiyatı bir buçuk ila iki 
mark arasında değişir; küçük bir evin fiyatı ortalama 5000 
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mark, bir malikânenin bedeli de en az 50 000 mark olurdu. 
Zenginliğin en alt sınırı yılda yaklaşık 20 000 marklık bir ge- 
lirle başlar, en üst sınırı ise ayda 120 000 marklık bir gelir olur- 
du. 

Elbette gemicilik alanında da büyük bir atılım gerçekleşti- 
rilmişti. Dört bir yanda gösterişli dış limanlar, rıhtımlar, tersane 
ve doklar yükseliyordu. Mal nakliyatı için hacimli geniş gemi- 
ler, deniz savaşları içinse ince, hızlı gemiler inşa ediliyordu: 
Pruvaları tunçtan bir mahmuzla (embolon) -muhtemelen Feni- 
ke icadı— son bulan “uzun” gemiler. Yunanlıların klasik savaş 
gemisi, üç sıra kürekli gemilerdi (trieres'ler); kürekçiler üç sıra 
halinde üst üste oturduğu için bu ismi almışlardı. Donanmanın 
büyük bölümünü bu gemiler oluştururdu, çünkü antikçağda 
deniz savaşları çevik manevralardan ibaretti; bu savaşlarda 
aslolan ya düşman gemisinin yanından hizla geçerek kürekleri 
parçalamaktı ya da geminin karnında kargılarla yarık açmaktı. 
Ustaca yedirilen bir mahmuz darbesi gemiyi düpedüz yarardı. 
Bunu başarmak mümkün olmamışsa, tayfaların yanı sıra az 
sayıdaki deniz erlerinin de katıldığı bir kapışma başlardı gü- 
verteden güverteye. 

Demiri elde etmekle kalmayıp sertleştirmeyi de öğrendikleri 
için, bronz silahların yerini yavaş yavaş demir silahlar almaya 
başladı. Bu durum koruyucu zırhların güçlendirilmesini gerek- 
tirdi: Bronzla işlenmiş deri kalkan, göğüs zırhı, tunç bacak zır- 
hı, dallarla bezenmiş, yanaklıklı bronz miğfer. Yüzün büyük bir 
bölümünü kapatan, “Korinthos” icadı siperli miğferler de vardı. 
Savaş arabasının yerini savaş atı aldı, fakat diğeri gibi daha 
çok sevkiyatta kullanılıyordu. Düzenli bir süvari sınıfına yal- 
nızca Tesalyalılar sahipti, ordunun büyük bölümünü her yerde 
genellikle hoplirler (ağır teçhizatlı piyadeler) oluşturuyordu. 
Bunların dışında yük arabacıları ve silah taşıyıcıları sıfatıyla 
ikmal birliği; okçu, mancınıkçı sıfatıyla da bir tür avcı birliği 
meydana getiren ve “çıplaklar” (yiAot, yopvot) denen hafif teç- 
hizatlı askerler vardı. Homeros, Myrmidonların Mikenli ol- 
maktan çok “modern” olan savaş saflarını (phalanks), duvarda- 
ki taşlara benzetir. Herhalde Homeros bu benzetmeyi yaparken, 
daha o dönemde bile en büyük askeri güç olan Spartalıları dü- 
şünmüştü. Fakat bunun dışında Spartalıların Hellas'taki konu- 
mu çok özel bir konumdu. Bunlar, birincisi sekizinci yüzyılın 
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ikinci yarısında İthome'nin zapt edilişiyle zaferle sonuçlanmış 
olan Messenia savaşları sırasında sivrilmişlerdi. Mağlup edilen 
Messeniahlar savaş esirleri (heilotes) olmuşlardı. Heilor'lar 
topraklarını bağımsız bir biçimde işletme hakkına sahip olsalar 
da, gelirin sabit bir kısmını intifa hakkına sahip kişilere ödemek 
ve savaş kulu olarak savaşa katılmak zorunda olan toprak kö- 
leleriydi. Devletin malıydılar ve onları satmak ya da azat etmek 
de yalnızca devletin tasarrufundaydı. Yedinci yüzyılın ortasına 
doğru Argoslular ve Arkadialılarla birlik olup Spartalıların bo- 
yunduruğundan kurtulmaya teşebbüs ettiklerinde, Spartalılar 
zorlu ve kanlı yollara başvurarak her defasında üstün gelmeyi 
başardılar. Sparta'nın bütün devlet düzeni Messenia tehdidi 
üzerine kurulmuştu. Birkaç bin fatih, sayıca kendilerinden kat 
be kat üstün olmakla birlikte köleleştirilen ve sömürülen yerli- 
lere hükmetmekteydi. Böylesi bir iktidar, ancak sıkı bir işbirli- 
ğiyle, sürekli savaşa hazır olmakla ve dış ülkelere kendini ta- 
mamen kapalı tutmakla korunabilirdi. Savaş esirlerini gözetme 
görevini bir tür jandarma olan korkunç Kıypteia yerine getiri- 
yordu: Şüpheliler, yargılanmaksızın derhal öldürülüyorlardı. 
Spartalılar arasında mülkiyet eşit paylara bölünmüştü (en azın- 
dan kuramsal olarak) ve kendilerine de “Eşitler” (Öyolo1) di- 
yorlardı. Fakat hem Agiad'lar hem de Eurypontid'ler ezelden 
beri tahta çıkma hakkına sahip olduklarından, her iki hanedanın 
da ülkenin başına geçmesinde karar kılınmıştı. Olsa olsa Roma 
konsüllüğüyle kıyaslayabileceğimiz ve çok kendine özgü bir 
kurum olan bu birbirine rakip çifte-krallığın otokrasiyi engel- 
lemesi bekleniyordu. Ayrıca her yıl devletin esas gücünü temsil 
eden ve beş kişiden oluşan epheros'lar seçiliyordu. Bunlar, 
kralların huzurunda ayağa kalkmazlardı, en ufak işaretlerinde 
herkes “derhal yanlarına koşmak” zorundaydı. Ksenophon, 
Platon ve Aristoteles, epheros'larin sahip olduğu iktidarı tiran- 
larınkine benzetir. Görev alanlarında —dışişleri, emniyet işleri, 
yabancılar polisi, talim ve terbiye, maliye— tam.yetkiye sahiptiler, 
fakat haleflerine hesap vermek zorundaydılar. Seneler, epheros 
liderine göre adlandırılırdı. Onların yanında krallar, şeref mev- 
kiine oturma, çift porsiyon yeme ve devlet matemini ilan etme 
hakkına sahip olan ve şüpheyle denetlenen devlet başkanından 
başka bir şey değildi. Bunların anayasaya bağlılık yeminini her 
ay tekrarlamak zorunda olmaları doğrusu kayda değerdir. 
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Plutarkhos, Lakedaimon'un (Sparta'nın) kamu yaşamını 
Aoyıköv Kali zoAXvakóv ouñvoc, mantığa ve devletçiliğe dayalı 
bir arı kovanı olarak nitelendirmiş, Aristoteles ise şöyle demiş- 
tir: “Şayet Sparta bir savaş karargâhı olsaydı, anayasası kusur- 
suz olurdu.” Çocuklar yedi yaşına girer girmez annelerinden 
alınır, “sürü”lere bölünür ve başlı başına bir savaş hazırlığı olan 
son derece katı bir devlet eğitimine tabi tutulurlardı. Yetişkin 
erkekler bile hep toplu halde yaşıyorlardı; ortak yenen yemek- 
lere, syssitia'lara, herkesin katkıda bulunması gerekiyordu ve 
eğer bir erkek bunu yapabilecek durumda değilse, o zaman va- 
tandaşlar topluluğundan ihraç ediliyordu. Kızlar bile erkek ço- 
cuklarınınkine benzer bir beden eğitiminden geçiriliyordu, işte 
bu nedenle Spartalı kadınlar Hellas'in en güzel ve en sağlıklı 
kadınları diye bilinir. Ev ve saray işlerinin tamamından onlar 
sorumlu olduğu için, diğer kadınlara nazaran daha özgür ve 
daha saygın bir konumdaydılar. Bu şartlar altında evlilik yaşa- 
mının farklı bir çerçevede seyretmiş olması normaldir. Kadınla- 
rın değiş tokuş edilmesi hiç de ender değildi; genellikle, yoksul 
kardeşlerin ortak bir karısı olurdu; koca kendi yerine yedek 
koca koyabilirdi (zaten çocuğu olmuyorsa bunu yapmak zorun- 
daydı). 

Ksenophon, savaş sanatı bakımından Spartalılar ile diğer 
Yunanlılar arasındaki farkın, sanatçı ile acemi arasındaki farka 
benzediğini söyler. Jimnastik anlayışları, spordan çok idman ve 
egzersizden ibaretti, bu yüzden Olympia'da pek galip gelemi- 
yorlardı; müzik ve şiirleri ise esasen marş söyleyen korolar, 
savaş şarkıları ve yurtsever danslardan ibaretti. Oğlancılığı bile 
ordunun hizmetine sunmuşlardı. Platon diyor ki: “Baştan sona 
sevgililerden kurulu bir devlet ya da bir ordugâhtan daha iyisi 
olamaz. O zaman insanlar birbirlerini sürekli kollar ve kötü- 
lükten uzak durur, sürekli hoş bir rekabet halinde olurlardı. 
Azınlıkta bile olsalar, savaşta yenemeyecekleri düşman olmaz- 
dı. Çünkü bir âşık sevgilisine rezil olmaktansa dünyaya rezil 
olmayı tercih eder. Hiç kimse Eros'un cesaret veremeyeceği 
kadar bayağı olamaz.” Gerçekten de Spartalılar savaştan önce 
Eros'a kurban sunarlardı. 

Ticaret ve ulaşım perioikos'ların, yani yönetimde söz sahibi 
olmayan sınır sakinlerinin elindeydi. Ülkede yalnızca değersiz 
demir paralar vardı ve yurtdışında hiçbir geçerliliği yoktu bu 
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paraların. Yabancı ülkelere seyahat etmek yasaktı. Tarla hır- 
sızları ancak yakalandıklarında ayıplanırdı. Lakedaimon'a dair 
söylenmiş olan ve günümüzde bile her okul çocuğunun bildiği 
pek çok şeyin nedeni, gündelik yaşamı işleyen geç dönem Yu- 
nanlı ressamların tipleme hevesinin yanı sıra Spartalıların da 
hava atmaya pek meraklı olmalarıdır. Örneğin, daha sonra pej- 
mürde kılıklı filozofların da caka satmakta kullandıkları aşırı 
sade bir pelerin olan tribon tam bir kostümdü. Diğer Yunanlılar 
gibi Spartalılar da giysilerini büyük bir zevkle kırmızla boyu- 
yorlardı, fakat kahraman pozlarına girerek, bunu giysinin üze- 
rindeki kan lekeleri görünmesin diye yaptıklarını söylüyorlardı. 
Lykurgos yakışık almayan bu lüksü yasaklamış, insanlar da 
erguvani giysiler giymeye başlamışlardır. Bir Sybarisli meşhur 
“kara çorba”yla ilgili olarak, Spartalıların ölüme neden koşar 
adım gittiklerini bu çorbayı tattıktan sonra anladığını söylemiş- 
tir, ama bu hoş bir latifeden başka bir şey değildir. Gerçekte, 
besin değeri yüksek, çok lezzetli bir yemekti “kara çorba”. Ye- 
meğin tarifini alabilmiş yabancılar bu çorbanın leziz bir 
spesyalite olduğunu söylüyorlardı; kan sucuğu, domuz eti, sirke 
ve baharatlarla yapılan bu çorba sonraki dönemlerde tıpkı Mar- 
silyalıların balık çorbası “Bouillabaisse” gibi ihraç bile edil- 
miştir. Kurban yemeklerinde birbirinden güzel pastalar, sert 
şaraplar, nefis beyaz peynirler ve yağlı dana eti konurdu sofra- 
ya. Syssitia'lar şüphesiz daha basitti ve sarhoşluk cezalandırı- 
lırdı, fakat av eti hiç eksik olmazdı. Bilindiği üzere Spartalılar 
sloganvari konuşmalardan çok hoşlanırlardı: Bu kısa ama “öz” 
sözler hayal güçlerinin zayıflığını gösterse de, bazen sahiden 
çok vurucudurlar. “Eğer şehrinizi ele geçirirsem, yerle bir ede- 
ceğim,” diye tehdit eden düşmana verdikleri karşılık şuydu: 
“Eğer!” Uzun konuşmalar yapan Sami elçilere de şöyle diyor- 
lardı: “Söylediklerinizin sonunu anlamadık, çünkü başını çok- 
tan unuttuk.” Eskiçağda ortada bolca dolaşan bu özlü sözlerin 
bazıları çok geçmeden fıkraya dönüşüyor, ama bunlar da aynı 
kurulukta oluyordu. Spartalılar tescilli erdem pathos'larina ka- 
pıldıklarında hiç çekilmiyorlardı; nihayet Spartalılar zevksiz 
olmayı başarabilmiş tek Hellenlerdir. 

Spartalıların eskiçağda dillere destan olan para hırsı, 
güoypnuaria, geleneksel imajlarıyla pek örtüşmez. ypńuata 
XpNLAT á&vüp, “para, yalnızca paradır erkeği erkek yapan”. 
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Alkaios'un bu ünlü sözü söylettiği kişi Spartalı değil 
Peloponnesosludur. Delphoi kehanet merkezinin bile kınadığı 
bu bayağı para hırsını Euripides de yerden yere vurur. Altın ve 
gümüş bulundurmak yasak da olsa, bu yasağın da rahatlıkla 
üstesinden geliyorlardı, örneğin ya yurtdışına kaçırıyor, ya 
perioikos'lara hayalen devrediyor ya da gayrimenkul ve hayvan 
sürüsü satın alıyorlardı. Antikçağ, insanının ana sermayesi olan 
kölelerin sayısında herhangi bir sınırlama yoktu. Syssitia'lara 
bulunulan katkı da eşitti, dolayısıyla adaletsizdi, çünkü çok ço- 
cuklu hanelerin üzerindeki ağır yüke aldırış edilmezdi, hem 
sonra bu haneler miras paylaşımı nedeniyle sürekli küçük eko- 
nomilere bölünüyorlardı. Böylece, bir yandan tam vatandaşlık 
hakkının azalması ve yitirilmesi sonucu bir lümpen proleterli- 
inin ya da daha ziyade bir lümpen aristokrasisinin ortaya çık- 
ması, diğer yandan da bir plutokrasinin doğması kaçınılmazdı. 
Henüz altıncı yüzyılda zenginlikleriyle nam salmış Spartalı 
para babaları vardı. 

Paragözlük konusunda düşünüldüğünden daha kötü olsalar 
da, bazı konularda sanıldığından daha iyiydiler. Örneğin, bütün 
Yunanistan'ı dize getirmekten başka bir şey düşünmedikleri 
iddiası, can düşmanları Atinalıların iftirasından başka bir şey 
değildir. Aslında Peloponnesos'un genel siyasetini benimse- 
mişler, dış ülkelerle temas etmekten ve “devrimci” bir düşün- 
cenin kendilerine bulaşmasından korktukları için İsthmos si- 
nırlarının dışına yayılmamaya çalışmışlardır. Sparta'nın kurdu- 
ğu yegâne koloni olan ve Yunan endüstrisinin, bilimin ve ya- 
şama sanatının başkenti olan Tarentum'un Spartalı hiçbir yanı 
yoktu. Hellas'ta sahip olmak istedikleri tek şey ahlaki egemen- 
likti. Messenia'yı alt edeli kendilerini doymuş sayıyorlardı, 
tipki Silezya'nın ele geçirilmesinden sonra Friedrich 
Prusyası'nın, Nikolsburg ve Frankfurt barış anlaşmalarının ar- 
dından Bismarck Almanyası'nın doyması gibi. Fakat işin en 
tuhaf yanı, “militarist” diye bilinen devletlerin neredeyse hiç 
saldırgan olmamasıdır. 

Yunan dünyasında müziğe en uzak millet Spartalılardı de- 
mek doğru olmaz, ne de olsa onlar da Hellendi. Örneğin, II. 
Messenia savaşını Tyrtaios'un ağıtları sayesinde kazanmış ol- 
maları önemlidir. Ateşli şarkıları, bütün Hellas'ta asırlar bo- 
yunca dilden dile dolaşmış olan bu şair, gerçekte bir generaldi. 
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Hayli müzikal bir milletti Spartalılar, ayrıca Yunan tapınağı da 
onların eseridir. Çokça yerilmiş olan Prusya Kant ve Kleist 
gibi adlarla kendine özgü güçlü bir kültür meydana getirdiyse, 
Dor kültürü de mimari ve müzikte benzer zirvelere ulaştı. 

Dorların ikinci büyük yerleşim alanı Girit idi. Homeros, 
farklı halklarla dolup taşan bu adanın güzelliğini ve bereketini 
över ve onu, ékatópoAic, yüz-kentli diye niteler. Buranın fa- 
tihleri Lakonia'da yaptıkları gibi toprağı parsellemek yerine, 
toprağın büyük bir bölümünü kamu arazisi ilan ettiler. 
Syssitia'larin devlet tarafından finanse edilmesi bir yana, ka- 
dınların, çocukların ve kölelerin yemekleri de devlet tarafından 
karşılanıyordu. Spartalılarınkinden çok daha kapsamlı olan bu 
kolektivizm sürekliliğini koruyamamış, sonunda ayrılıklar ve 
ayrıcalıklar ortaya çıkmış, Giritlilerin çoğu dışarıya göç etmiş- 
lerdir. Savaş hünerlerinden dolayı tüm Akdeniz'de paralı asker 
olarak ünlenmelerinin yanı sıra, Polybios'un dediği gibi, arsızca 
kazanç hırslarıyla da tanınıyorlardı. 

Kolonileşme dönemi boyunca kültürel ağırlık noktası henüz 
doğuda, lonya'daydi, ama Anadolu'daki küçük bir Yunan ken- 
tinde yaşam, klasik çağın geç dönemine kıyasla bazı bakımlar- 
dan daha renkli ve daha görkemliydi. Çiftlikler, meyve bahçele- 
ri, zanaatçı dükkânları ve kerpiçten evlerle taşra havasındaki 
tozlu sokaklar, iyi kötü her şeyin yaşandığı “toplanma meyda- 
ni" agora'ya ya da her zaman seyirlik bir şeylerin bulunduğu 
limana seğirten insanlarla dolar taşardı: Sakalları örgülü, üst 
dudakları tıraşlı, saç örgülerine altından ağustosböcekleri tuttu- 
rulmuş, yeşil ve kırmızı nakışlı kolalı giysiler giymiş, bilezik, 
kolye ve nişanlarla (farklı tarzlardaki çiçek taçlarının böyle bir 
anlamı vardı) bezenmiş erkekler; merhem kokulu lüleleri, peş- 
leri sıra yerleri süpüren giysileri, çiçeklerle süsledikleri adam 
boyunda bastonları ve küpeleriyle züppeler; halhalları, altın 
yaldızlı, sivri burunlu pabuçları, muazzam topuz ve alınbağları 
ya da bantlı boneleri, minik ceketleri ve zarif kıvrımlı etekleri, 
peçe ve şemsiyeleri (güzellik ideali kar gibi bir ten gerektiri- 
yordu), kemerlerinde oval saplı tüy yelpazeleri, sapında fildi- 
şinden oyma Aphrodite resmi olan madeni aynaları, kurşun 
karbonatı ve sülüğenle boyalı yüzleriyle kadınlar; bronz tenli 
Mısırlılar ve bakır tenli Fenikeliler; pantolonlu ve püsküllü 
kasketli Frigler; kürk şapkaları ve kolsuz kaba yün elbiseleriyle 
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zanaatkârlar; kayışlarında kurtboğanlarla sıra sıra ephebos'lar 
[delikanlılar]; kulplu sepetlerinin içinde kitap ruloları, başların- 
da eğitmenleri okula giden oğlanlar; topraktan oyuncak atları 
ve deriden yapılmış küçük gemileri, halka ve topaçlarıyla et- 
rafta fır dönen çocuklar; görkemli tahtırevanlarına kurulmuş, 
asalaklarla çevrelenmiş kalantorlar; uçuşan beyaz pelerinleri ve 
modaya uygun uzun konçlu çizmeleriyle, Kyrene'den getirtil- 
miş ve ustaca tıraş edilmiş atların üzerinde yükselen sülün gibi 
biniciler; üç ayaklı koca kazanlar, defne dalları, tanrı heykel- 
cikleri ve çelenkli altın boynuzlu boğalarıyla, buhur tüten kur- 
ban alayları; yüksek bir sedyeye konmuş ve kırmızı örtülere 
sarılmış ölüye mezar bağışları ve hatıra amforalarıyla, defin ya 
da yakma töreni için flütlerle eşlik edenlerden, savaş arabaları- 
na kurulmuş, siyah matem giysileri içindeki insanlardan oluşan 
cenaze alayları... Bütün bunlara bir de ortalıkta cirit atan yanke- 
sici ve falcıları, dilenci ve sakaları, bakkal çakkal ve peze- 
venkler sürüsünü eklediğimizde, oryantal renklere bürünmüş 
bir manzara çıkar karşımıza. 

Altıncı yüzyılda başlayıp ikinci yarısında doruk noktasına 
ulaşan tiranlar döneminin barok, zengin ve şatafatlı yaşam bi- 
çimi de İonya zevkini yansıtır. Tiranların neredeyse tümü soylu 
bir kökene sahiptiler, fakat sınıfdaşlarıyla ihtilafa düşmüş, hü- 
kümet darbesi yapıp kentin başına geçmiş huzursuz kitlenin 
idaresini ele almışlardı. Tyrannos, resmi bir unvan olmayıp ba- 
sitçe hükümdarı tanımlayan yabancı bir sözcüktür (muhtemelen 
Lidya dilindedir). Başlangıçta bu sözcüğün sonraki Yunanlılar- 
da ve günümüzde olduğu gibi olumsuz bir anlamı yoktu. Tra- 
gedya yazarları sözcüğü henüz nesnel anlamda kullansalar da, 
aşağılayıcı bir tını oluşmaya başlamıştır. Platon'a göre, basileia 
ile tyrannis'i gönüllülük ve zorunluluk ya da yasallık ve 
yasadışılık biçiminde birbirinden ayırmak gerekir. Nitekim, ti- 
ranların iktidarı giderek yasadışı olmaya, her yönden tehdit e- 
dilmeleri nedeniyle, bir tür askeri diktaya dönüşmeye başladı. 
Ayrıca, Romalılarda da “kral gibi (regie) davranmak” despot ve 
zorba olmak demekti. Demek ki Romalıların rex'i de Yunanlı- 
ların #yrannos kavramı gibi anlam değişimine uğramıştır. 

Tiranlar güçlü ve başına buyruk şahsiyetlerdi elbette, fakat 
hepsi olmasa da çoğu mükemmel birer idareciydi. Yoksullarla 
zenginler, soylularla avam arasındaki eşitsizliği bilfiil ortadan 
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kaldıranlar da onlardı. Aynı zamanda, kültür ve medeniyetin 
ileri seviyelere taşınması için de azimle çaba sarf eder, başarılı 
da olurlardı; sanayi ve ticaret, sanat ve bilim onların idaresi 
altında yeşerdi. Kendi aralarında, evlilik bağlarıyla pekiştirme- 
ye çalıştıkları bir tür dayanışma içindeydiler. Bunun dışında, 
dış politikaları yayılmacı, iç politikaları ise dinciydi, tabii eğer 
bu iki tabiri Yunanlılar için kullanabilirsek. Bu açıdan, aşırı 
dindar Püritenlere bel bağlayan Cromwell ya da tacını papanın 
giydirdiği I. Napolyon ya da kiliseyi korumuş olan III. Napol- 
yon misali modern zorbaları andırırlar, ki her üçünün de hedefi 

- yayılmacı “oyalama savaşları” idi. Benzerlikleri ise, ekonomik 
refahın tiranlar zamanında büyük bir atılımda bulunmuş olması, 
fakat sistemlerinin bu refahla baş edememiş olmasıdır. Yalnız- 
ca kişisel yeteneklere dayanan iktidarlarını sürekli kılmayı on- 
lar da becerememişlerdir. Bu iktidar en fazla bir nesil ayakta 
kalabiliyordu. Eğer Delphoi'ye Vatikan, İsthmos'a Süveyş, 
Parthenon'a da Dünya Fuarı deme cesaretini gösterebilseydik, 
daha başka benzerlikler de görürdük. Ama tiranlar en çok da 
Rönesans prenslerine benzerler. 

Bilinen ilk büyük tiran, İÖ 600 civarında iktidara gelen 
Miletoslu Thrasybulos idi. Miletos'un Batı Anadolu'nun nere- 
deyse tamamını elinde bulunduran Lidyalılardan bağımsızlığını 
ilan etmesini ve onlarla yararlı bir ittifak kurmasını sağlayan da 
Thrasybulos idi. Onun idaresi altındayken Miletosluların ticari 
ilişkileri, Rusya'nın güneyinden Nil havzasına ve Fırat'tan 
Etruria! ya dek uzanıyordu. Periandros kendisine bir elçi gönde- 
rerek bir ülkenin en iyi nasıl idare edildiğini sordurduğunda, 
Thrasybulos bu elçiyi bir buğday tarlasına götürür ve hiçbir şey 
söylemeden, buğdayların arasında düzensizce sivrilen başakları 
kesip atar. Muhtemelen yalnızca bir anekdot da olsa, hayli 
açıklayıcı bir anekdot. 

Tiranlık, genellikle İonya sahilleriyle, adaların bir kısmıyla 
ve Orta Yunanistan'ın tinsel açıdan en canlı kentleriyle sınırlı 
kaldı. Büyük Yunanistan'da ise ancak 500 dolaylarında büyük 
çaplı bir yayılım kaydetti ve sürekli kötüye gitse de, başka yer- 
de olduğundan daha uzun süre ayakta kalabildi. İsthmos'taki 
Sikyon kenti Kleisthenes'in iktidarı sırasında bir daha asla ya- 
kalayamadığı bir güce ulaşmış, Korinthos Periandros dönemin- 
de hafızalardan asırlarca silinmeyecek görkemli günler yaşa- 
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mıştır. Thrasybulos, Lidya kralı Alyattes ve Mısır kralı Amasis 
ile ittifak kuran Periandros, bir tür “Ege birliği” sağladı ve kap- 
samlı politikası sayesinde bütün Hellas'in hâkimiyetini ele ge- 
çirerek, Korinthos'u Akdeniz'in ticaret merkezi haline getirdi. 
Korinthos işi vazolar ve dithyrombos'lar (Dionysos onuruna 
söylenen türküler) bütün dünyaya yayıldı. 

Fakat Yunanlıların hayal gücünü en çok meşgul eden kişi, Polyk- 
Periandros'un 537'deki ölümünden sonra Samos'u neredeyse rates 
elli yıl boyunca yönetmiş olan Polykrates'tir. Ege Denizi'nde 
bir tür korsan havası estirmesini, ganimetler ve himaye gelirle- 
rinden oluşan büyük bir hazineye kavuşmasını sağlayan mü- 
kemmel gemilere ve denizden çok iyi anlayan tayfalara sahipti. 
Kyklad'lari, Sporad'ları ve nice sahil kentini dize getirmiş, Ati- 
na ve Mısır'la ittifak kurmuştu. Bundan kısa süre önce gün isi- 
ğına çıkan kalıntılarına bakılırsa, Polykrates'in yaptırdığı Hera 
tapınağı dönemin Hellas'inin meydana getirdiği en sanatsal ve 
en muhteşem eserdir. Dağ pınarlarından beslenen basınçlı bir su 
hattı başkentin bütün çeşme ve banyolarını, mutfak ve kanalla- 
rını dolduruyor, yaz aylarında üzerlerinden sular akan mermer 
merdivenler serinlik veriyordu. Devasa kütüphane binası, Yu- 
nan, Babil ve Mısır kitap rulolarıyla, saray bahçeleri egzotik 
çiçeklerle dolup taşıyordu. En güzel oğlanlar, en ünlü dökümcü 
ve mimarlar, astrolog ve ozanlar tiranın etrafını sarıyordu. 
Polykrates en leziz şaraplardan içiyor, en güzel giysileri giyi- 
yor, en pahalı halılarda geziniyordu. Taş kesme sanatının en 
usta örneği olan yüzüğü Schiller'den önce de çok meşhurdu. 
Fakat hükümdarın zirvede olduğu 530 senesinde büyük 
Pythagoras kendisini terk etti: Bir filozof bağımlılığın ve kuş- 
kunun zehirleyici havasını daha fazla soluyamazdı. Sekiz yıl 
sonra Sardeis satrabı, bu hükümdarı yeni ve muazzam zengin- 
likler vaadiyle ayartarak yanına çağırttı ve vaat edilmiş hazine- 
lerin tam ortasında, harabeleri bile Caligula'nin ağzını sulandı- 
ran o muhteşem ada kalesinin önünde çarmıha gerdirdi. Onu bu 
kadar güçlü kılan altın, mahvına sebep oldu. 

Elbette Sparta bunların dışındaydı. Sparta, Argos dışında Peisist- 
yarımadadaki bütün devletlerin bağlı olduğu bir tür askeri kon- ratos 
vansiyon diyebileceğimiz Peloponnesos Birliği'ni kurdu ve 
aristokratları elinden geldiği kadar destekledi. Kral Kleomenes 
aristokrasiyi eski haline getirdiğinde Atina'nın da Sparta'nın 
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etkisi altına gireceğini umut ediyordu. Kökleri Nestor'a kadar 
uzanan son derece seçkin bir soyun mensubu olan Peisistratos 
560 dolaylarında iktidarı ele geçirmeyi başardı. Hellespontos'ta 
önemli bir yere sahip olan Sigeion'u işgal ederek Pontos ból- 
gelerinden yapılan tahıl sevkiyatını güvence altına aldı, bir sa- 
vaş filosu kurdu, tarımcılığı ve yol yapımını teşvik etti, kenti 
görkemli tapınak ve yapılarla donattı, koro ve diyaloglarla Bü- 
yük Dionysia şenliklerini başlatarak Attika tragedyasının teme- 
lini attı. Kentin tanrıçası Athena'nın kültü, ilkin onun dönemin- 
de büyük bir öneme kavuştu. Peisistratos'un, başta Eleusisli 
Demeter olmak üzere, çoktandır ihmal edilen tanrıları eski say- 
gınlıklarına kavuşturması halkın neye ihtiyaç duyduğunu çok 
iyi bildiğini gösterir. Sağlam bir kale ve güçlü bir muhafız or- 
dusuyla korunan Peisistratos, Aristoteles'in belirttiği gibi, va- 
tandaşın kendi işine bakması ve devlet işlerini ona bırakması 
gerektiği görüşündeydi; Peisistratos ülkeyi aydınlanmacı bir 
mutlakiyetçilikle yönetti. Aristoteles tipik bir tiran tablosu çiz- 
meyi de denemiş, bunu yaparken de büyük bir olasılıkla 
Peisistratos'u düşünmüştü. Böyle birinin mutlak hükümdarlığı- 
nı elinde tutmasına yarayan araçları şöyle sıralar Aristoteles: 
Güçlüleri zayıflatmak, kişilikli insanları ezmek, çeşitli yaşam 
belirtilerini, hatta bilimsel tartışmaları bile denetlemek, sürekli 
bir baskı havası yaratmak, ortalığa ajan salmak, kışkırtmak, 
savaş açmak. Öte yandan, devlet servetini artırmak, kült mer- 
kezlerine ve şehrin dış görünüşüne önem vermek, liyakati yü- 
celtmek de başarılı bir tiranın özellikleri arasında sayılır (fakat 
bütün bunların amacı göz boyamaktır). Aristoteles son olarak, 
bu kişinin illa bir alçak olması gerekmediğini belirtiyor ama bu 
tasvirin hoş olduğu söylenemez. 

Peisistratos 527 yılında ölünce, oğulları Hipparkhos ile 
Hippias herhangi bir engelle karşılaşmadan idareyi ele aldılar 
ve öyle görünüyor ki, ülkeyi birlikte idare ettiler. Fakat 
Hipparkhos on üç yıl sonra Harmodios ile Aristogeiton tarafin- 
dan öldürüldü, elbette bu ikisi hemen ortadan kaldırıldı: Biri 
derhal bıçaklandı, diğerinin ölümü ise celladın elinden oldu. 
Aynı gün Hippias'a karşı düzenlenen bir suikast başarısızlıkla 
sonuçlandı, o da bütün bu gelişmelerin sonucunda gerçek bir 
tiran olup çıktı. Ardından, sahneye bir de Kleomenes çıktı: 
Peloponnesos birlik ordusuyla birlikte İsthmos'tan geçerek 
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Hippiasi Akropolis'te kuşatma altına aldı, bunun üzerine 
Hippias da savaştan çekilerek hâkimiyetini ona teslim etti ve 
510 yılında Sigeion'a gitti. Kökleri çok eskiye uzanan 
Alkmaionid'ler ailesinden gelen Kleisthenes devletin başına 
geçti. Fakat Sparta'nın siyasi hesaplarında büyük bir hata yap- 
tığı ortaya çıktı, çünkü Kleisthenes sınıfdaşlarını çiğneyerek 
demos'un avukatlığına soyundu. Atina'ya, temelde Solon'un 
yasaları çizgisinde olan ve halkın egemenliğine, sınıfların seç- 
me hakkına dayanan bir anayasa verdi. Kleomenes bu duruma 
defalarca müdahale ettiyse de, ancak kısa süreli başarılar elde 
etti ve en sonunda kendi yönetim ortağı bile ona muhalefet e- 
dince ordusu dağıldı. Demokrasi kurtarılmıştı. 

Bu arada, sonraki dönemlerin aşırı demokrasisi bile (aşırı, Polis 
çünkü Kleisthenes'inki henüz çok ılımlı idi) oligargiden, tiran- 
lıktan ve diğer Yunan idare biçimlerinden ilke olarak değil, salt 
derece olarak farklıydı, çünkü burada bir polis, yani yalnızca 
bir Yunanlının devlet anlayışına sığan o temel yapı söz konu- 
suydu. Bir polis daima synoikismos'la, yani mevcut köy cema- 
atlerinin birleşmesiyle oluşur. Kent deyince akla sur ya da kale 
gelmek zorunda değildi. Sparta, askeri kampa benzeyen köyler- 
den oluşan bir kompleks de olsa, tam anlamıyla bir polis'ti. 
Buna karşılık her kentte bir prytaneion, bir buleuterion [meclis 
binası), bir pazar yeri bulunurdu, daha sonra bunlara tiyatro ve 
gymnasion da eklendi. Kent devletinin özelliği, belirli bir me- 
kânla sınırlı kalmasıdır. Asgari bir boyutunun olması gerektiği 
gibi, belli bir büyüklüğü de aşmamalıdır. Aristoteles, on kişilik 
bir polis ne kadar imkânsızsa, yüz bin kişilik bir polis de o ka- 
dar imkânsızdır, der. Fazla küçük olduğunda varlığını sürdüre- 
mez, fazla büyük olduğunda polis olmaktan çıkar. Bir bakışta 
her tarafı górülebilmeli (eucüvozTog), tüm vatandaşlar birbirini 
tanımalıdır. 

Bir polis'ten beklenen temel özellikler şunlardır: Eleutheria 
(bağımsızlık), autonomia (özerklik) ve autarkeia (kendine ye- 
terlik); fakat bu sonuncusu idealist bir talepten óteye gitmez, 
çünkü büyükçe kentler eskiden beri ithalat yapmaya mecbur- 
dular. Kapalı ve başına buyruk bir polis vatandaş için her şey 


* Prytaneion, phyle'leri (kabileleri) temsil etmek üzere seçilip sırayla işbaşına geçen 
prytan'ların (elli üyenin) ve masrafları devlet tarafından ödenen diğer kişilerin 
yemek yedikleri, iş gördükleri ve hatta geceyi geçirdikleri resmi bir binadır. (F.D.) 
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demekti. MoAvreveodaı, “devlet işlerinde yer almak, vatandaşlık 
haklarından yararlanmak” demektir, fakat basitçe “yaşamak” 
anlamına da gelir, çünkü polis dışında bir yaşam düşünülemez- 
di. Dünya tarihinde gerçek bir devlet yaşamı kurabilmiş yegâne 
millet Yunanlılardı dersek abartmış olmayız; modern kültür 
dillerinin tamamında bulunan “politika” sözcüğü de zaten polis 
menşelidir. Fakat polis de polis'ten gelir. İnsanlar hücreler, po- 
lis ise organizmadır, dolayısıyla hücrelerden oluşsa bile polis 
onlardan daha fazlasıdır. Her türlü varoluş salt onunla anlam 
kazanır, insani değerler onunla tamamlanır. Her kültürün, her 
etiğin, hatta her dinin taşıyıcısı odur. Ve bütün bunların ötesin- 
de bir sanat eseridir de aynı zamanda; nomos hem yasa demek- 
tir hem de melodi; bugün bizim bunu anlamamız çok zordur. 
Yunan yurtseverliği o kadar güçlüydü ki, sınırları bile aşmıştı: 
Polis taşınabilirdi; vatandaşlar nereye yerleşirse, orada yeniden 
oluşabilirdi, çünkü zamanın ve mekânın ötesinde bir idea'ydı o. 
Yunanlının bu kadar kolay göç etmesinin nedeni işte budur. 
Yunanlının “memleket” kavramı hiç mi hiç romantik değildi. 

Kentin eşdeğer karşıtı olan modern “taşra” kavramını da 
bilmezdi Yunanlı. Taşra siyasi açıdan mevcut değildi, £ome'ler, 
yani köyler yalnızca tali, yerel meselelerde karar alma hakkına 
sahiptiler. Vatandaş demek kentli, polites, demektir. Politika da 
işte ancak kentte yapılır. Düşman ekhthros' tur, yani “yabancı”: 
Kentten olmayan biri sırf bu yüzden düşmandır. Öte yandan 
kseinos sözcüğü, hem yabancıyı hem de konuk hamisini be- 
timler. Konuk, Zeus Ksenios tarafından korunduğu için ona 
karşı zor kullanmak tanrılara karşı gelmek demektir, çünkü di- 
lenci bile “Zeus tarafından gönderilmiştir”. Bu nedenle, 
Hellenler son derece konuksever diye bilinir. Fakat işin aslı şu 
ki, konuksever olmak zorunda idiler, yoksa yaşam iyice çekil- 
mez bir hal alırdı, çünkü devletler hukuku ve uluslararası ya- 
bancılar güvenliği gibi şeyler olmadığı gibi, lokanta ve oteller 
de yoktu. 

Elbette herkes askerlik yapmak zorundaydı, fakat polis 'teki 
militarizm günümüz militarizminden çok farklıydı. Yunan or- 
duları redif taburlarından kuruluydu; sürekli ordu yerine bir tür 
hazırlık hizmeti vardı. Atina'da askerlik süresi iki yıl, Sparta'da 
ömür boyuydu diyebiliriz. Fakat modern anlamda bir askerlik 
mesleği Sparta'da bile yoktu. Genelkurmay, subaylar heyeti, 
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harp okulu, öncü birliği gibi şeyler bilinmezdi. Miltiades, 
Themistokles, Alkibiades gibi büyük komutanların hepsi sivil- 
di. Sparta'da genellikle başkomutanlığın ihtilafa düşen iki kra- 
lin elinde olması son derece ilginçtir. Fakat daha da ilginci, A- 
tinalıların savaşta komutayı her gün birbirlerine devreden on 
stratej seçmeleridir. Makedonyalı Philippos bu konuda Atinalı- 
ları kıskanmadan edemediğini söyler, çünkü kendisi tüm yaşa- 
mı boyunca bir tek Parmenion'u bulmuştur. Hellenlere göre, iyi 
bir vatandaş her şeyi yapabilmeliydi, kalokagathia'sı bununla 
ölçülürdü. Bu sözcüğü çevirmek mümkün değildir, çünkü koca 
bir dünya görüşünü, yaşam biçimini temsil eder. Bedensel, e- 
konomik, sportif ve etik bir ideal olan kalokagathia doğuştan 
soyluların şövalye ortamında doğmuştur: Güzellik, ekonomik 
bağımsızlık, çalışkanlık ve tam anlamıyla iyi bir ahlak. Belki 
bizdeki centilmenlikle kıyaslayabiliriz bunu, ama bu sefer de 
estetik yönü çok zayıf kalır. Werner Jäger, kalokagathia ile 
aşağı yukarı aynı şeyleri tanımlayan arete'yi ortaçağa özgü 
“erdem” ile aynı kefeye koyar; gerçekten de arete kibarlık ile 
kahramanlığı birleştirmesi bakımından benzer bir anlam taşır. 
Fakat arete ile “erdem” arasında Hıristiyanlık durur. Oysa Yu- 
nanlı için estetik ile etik henüz bir bütündü; “güzel” ile “iyi” 
aynıydı, birbirinden ayrılmaz iki parça, insan varoluşunun ön 
ve arka yüzleriydi. Antikçağ sonrası insan için imkânsız, hayal 
bile edilemeyen bir şeydir bu. Özürlü doğan çocukların terk 
edilmesinin bütün Yunanistan'da olağan, Sparta'da ise devlet 
yasası olmasının nedeni, bedenin çok önemsenmesidir. Aynı 
sistem bizde de uygulansaydı, örneğin bodur Kant ile Voltaire, 
topal Byron ile Weber ve Avrupa kültürünün daha pek çok bü- 
yüğü bu sisteme kurban giderdi. Dahası, Yunanlılar yaratıcı- 
lıkla bedensel kusur arasında çoğu zaman gizemli bir ittifak 
kurulduğunu sezmiş olmalılar ki, Olympos'un zanaatçı tanrısı 
Hephaistos'un bir kötürüm olduğunu düşünmüşlerdir. Ama 
belki de onu çirkin bir amele diye nitelemek istemişlerdir, 

Barış dönemlerinde bütün ilgi spora adanırdı, bunun yanı sı- Spor 
ra vakitlerini biraz müzik ve falcılıkla, ilahi ve yasaları ezber- 
lemekle geçirirlerdi. İlk sırayı Olympia'daki oyunlar alırdı; bi- 
lindiği gibi, bu oyunlar tarih hesaplamalarında bile kullanılırdı. 
İki oyun arasındaki dört yıllık süreye yarışın galibinin adı veri- 
lirdi. Bundan daha onur verici bir şey olamazdı: Bu ödülü ka- 


Oğlan- 
cılık 


110 ANTİK YUNAN'IN KÜLTÜR TARİHİ 


zanan kişi, Pindaros'un dediği gibi, “Herakles sütunlarına u- 
laşmış” sayılırdı. Yunanlıların diğer oyunları, Delphoi' de yine 
dört yılda bir düzenlenen Pythia oyunlarıyla, iki yılda bir dü- 
zenlenen İsthmos ve Nemea oyunlarıydı. Bütün Yunanistan 
buralarda buluşurdu, tıpkı Paris ve Londra camiasının galalarda 
ya da sergi açılışlarında buluştuğu gibi. Hellen dünyasında ha- 
tipliği ya da ozanlığıyla şöhret olmak isteyenler de orada boy 
göstermek zorundaydılar. Fakat bu oyunların önemli bir farkı 
vardı: Kadınlar eksikti. 

Beş dalda yapılan bir yarışma olan pentathlon, koşu, uzun 
atlama, güreş, disk ve mızrak âtmaktan oluşuyordu. Bunun yanı 
sıra güreş ve döğüş karışımı pankreas güreşinin yapıldığı 
pankration yarışmaları, katirlarin da kullanıldığı at arabalı bir 
yarış düzenlenirdi. Yunan deyişlerinden biri şöyleydi: “Bir atlet 
kadar onurlu.” Galipler şölenlerde şeref koltuğuna oturtulur, 
kendisine prytaneion' da ziyafet çekilir, en iyi şairler tarafından 
övülür, onuruna bronz ve mermer anıtlar dikilirdi —galip gelen 
atlarla arabaların heykelleri de bronz ve mermerdi— çünkü o- 
nunla birlikte memleketi de kendini yücelmiş hissederdi. Öte 
yandan, çökmüş bir burun, ezilmiş bir kulak, pankreas güreşçi- 
sinin tipik özellikleriydi. Bu kişi yaşlandığında, bizim göklere 
çıkarılan sanatçılarımızla aynı hüzünlü akıbeti paylaşırdı; fakat 
yenilmiş bir oyuncunun hali, günümüzde çaptan düşmüş bir 
spor yıldızının halinden çok daha beterdi. 

Ancak, bu yarışların abartılmaması gerektiğine dikkat çeken 
müstesna insanlar da olmuştur. Filozof Ksenophanes şöyle der: 
“Bütün kent yarışın galibini göklere çıkarıp hediyelere boğu- 
yor; gelgelelim bu kişi bütün bunları benim kadar hak etmez, 
çünkü bilgeliğin gücü insanların ve atların gücünden çok daha 
büyüktür! Galiplere böyle davranmamız yanlış bir gelenektir. 
Evlatlarından birinin yarıştaki başarısı o şehre ne fayda sağlar 
ki?” Yedi bilgenin dünyaca ünlü sözleri de para etmemiş olsa 
gerek: Aşırıya kaçma, kendini bil, öfkene hâkim ol, orta yolcu 
ol, ne oldum deme! Bize son derece doğal gelse de, bu gerçek- 
leri Hellenlere sık sık hatırlatmak şarttı! 

Gerek kalokagathia gerekse agon Yunan eşcinselliğiyle ya- 
kından ilgilidir. Gymnazein, beden eğitimi yapmak, kelimenin 
tam manasıyla “çıplak olmak” demektir. IToiógpaotric, “oğlan- 
cı”, Toaöoyovns, “oğlan delisi”, Moöoxizng, “oğlan düşkünü” 
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gibi sözcüklerin bizdeki karşılıkları sırasıyla, “kadıncı”, “kadın 
delisi” ve “zampara” olurdu. Bizde kızlar için geçerli olan Yu- 
nanistan'daki delikanlılar için de geçerliydi, buluğa erdikten 
sonra aşk nesnesi olmalarında bir sakınca yoktu. Fakat küçük 
yaştaki oğlanlarla cinsel ilişkide bulunmak ırz düşmanlığı de- 
mekti. Hefaireia sözcüğü ilginç bir anlam değişimi geçirmiştir. 
Esasen, basitçe ahbaplık anlamına geliyordu; daha sonra ço- 
gunlukla siyasi nitelikler arz eden bir soylular kulübüne, son 
olarak da fahişeliğe dönüştü, üstelik de daha çok erkek fahişeli- 
Bine. ‘Etoipeïv genel olarak “kendini para karşılığında sunmak” 
demektir ve ancak 1| eraipo yüksek fahişedir — sözcük modern 
dillerde bu anlamıyla yaşamaya devam etmektedir. Eski Yu- 
nanlıların “güzel cins” diye yalnızca erkekleri nitelemiş olduk- 
ları kesindir. Sparta'daki oğlancılığın resmi karşılığının ne ol- 
duğunu az önce öğrendik. Belli bir yaşa gelmiş genç delikanlı- 
lar hâlâ birer sevgili bulamamışlarsa, düpedüz ayıplanırlar, 
“evde kalmış” kızlara benzetilirlerdi. Aristoteles'in iddiasına 
göre, Girit'e oğlancılığı Minos ithal etmiş (sanki böylesi bir şey 
ithal edilebilirmiş gibi), üstelik de toplumsal nedenlerden ötürü: 
Aşırı nüfusu engellemek için! Gerçekte —bir önceki ciltte de 
anlatıldığı gibi- Minos kültürü oğlancılık kültürünün tam zıd- 
dıydı. Ancak şu kadarı doğru ki, erotizmin erkekte odaklaşması 
Dorlardan edinilmiş bir alışkanlıktı. İonya'da daha çok Şark 
etkisi hüküm sürmüş olsa gerek. 

Yunan tarihinin hangi sayfasına bakarsanız bakın, oğlancı- 
lıkla karşılaşırsınız. Ünlülerin tamamı oğlancıydı: Lykurgos, 
Solon, Themistokles, Epameinondas, Aiskhylos, Sophokles, 
Platon, Aristoteles, Philippos, İskender, hatta kusursuz 
Aristeides bile. Bir tek Sokrates bu konuda da Yunanlıların bü- 
yük istisnasıydı: O yalnızca “platonik” seviyordu. Tanrılar da 
farklı değildir: Zeus Ganymedes'i sever, Apollon Hyakint- 
hos'u, Poseidon Pelops'u, Hephaistos Peleus'u. Sütun ve amfo- 
ralara, kalkan ve disklere, sehpa ve sandiklara, káse ve tulumla- 
ra, kısacası buldukları her yere sevgililerinin adlarını yazarlar- 
di; hatta Pheidias eseri “Olympialı Zeus"un parmaklarından 
birine “güzel Pantarkes” yazmış, öte yandan bazı eserlerinin 
alına bir başka dostunun, heykeltıraş — Agorakritos'un 
imzasını attırarak onu meşhur etmiştir (en azından chronique 
scandaleuse böyle iddia eder). Bu konularda en çok da sanat 
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aydınlatıcıdır. Pers öncesi dönemdeki kadın heykellerine baktı- 
Éimizda, yapısı ve hatlarıyla Yunan delikanlılarına benzedikle- 
rini ve dişi cinsel organların hiç vurgulanmadığını görürüz; be- 
şinci yüzyılın sonlarına dek çıplak kadın heykelciliğine pek 
rastlanmaz. Yunan lirizmi büsbütün değilse bile belirgin bir 
tercihle eşcinsel düzlemde yer alır ve ancak o zaman gerçekten 
tutkuludur. İbykos'un en oğlan delisi Yunanlı olduğu düşünü- 
lürdü; İbykos eskiçağda epeyce ünlüydü, günümüzdeyse daha 
çok turnalarıyla bilinir. Erkeklerle oğlanlar arasındaki sevginin 
sık sık en soylu duyguların çanağı olması, her şeyden önce 
Platon'un daha önce de naklettiğimiz sözlerinden anlaşılır: He- 
pimizin bildiği gibi, Platon'a göre felsefe bile eşcinsel Eros'un 
işidir. Bu platonik erotizm, tıpkı Tristan'in ya da Romeo'nun 
aşkları kadar şehvete uzaktı, ama en az bunlar kadar en yüksek 
idealizme açıktı, hatta bu noktada, Yunan tarihinde boşuna ara- 
dığımız duygusallığa kapıldığı bile olurdu. Fakat salt zihinsel 
bir erotizm ilkin Hıristiyan kültüründen doğmuştur: “Platonik” 
bir aşk, platonik değildi aslında. 

Hellenlerin spor düşkünlüklerinin yanı sıra ikinci bir temel 
özellikleri daha vardır: Amelelikten nefret ederler. Yunanlının 
amelelik anlayışını tarif etmek kolay değil. Bunun karşıtı ne 
kafa işçisidir (yoksa laboratuvar ve arşivlerinde ter döken ay- 
dınlarımız amele sayılırdı) ne de “serbest meslektir” (çünkü 
sanatçıların çoğu öyle addedilirdi); amelelik dendiğinde, bir 
amacı olan, para için yapılan, yapılması gereken, deforme eden, 
aşırı çaba gerektiren şeyler akla gelir. Şu halde, ister köylü ol- 
sun isterse zanaatkâr, öncelikle ücretli işçiler amele sayılır. 
Treitschke, Politik [Siyaset] adlı eserinde aristokrat Güney A- 
merika eyaletlerini işlediği bölümde şöyle der: “Çoğunluğun 
özgür olmadığı bir yerde, çalışmak da onur kırıcıdır; böylesi bir 
ortamda özgür işçi bile saygıyı hak etmeyen biri olarak görü- 
lür.” Öte yandan Perikles meşhur cenaze söylevinde şöyle der: 
“Ayıpladığımız yoksulluk değil, alın teriyle yükselemememiz- 
dir.” Hesiodos'un alnının teriyle çalışmayı ne kadar yücelttiğini 
biliyoruz. Yunanistan'in ulusal kahramanı Herakles bile çabalar 
ve güçlüklerle dolu bir yaşam sürdürüyordu. Yunanlıların 
ehlikeyif bir halk olduğu görüşü banal bir düşüncedir. Tarihteki 
gelişmiş her toplumda olduğu gibi, onlarda da nüfusun çoğun- 
luğu ticaretle uğraşan bir ortadirekten ve beden gücüyle çalışan 
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dördüncü direkten oluşuyordu. Köleler de bundan nasiplerini 
alırlardı. “Aylaklar”, yani filozoflar, atletler, şarlatanlar ve kal- 
dırım mühendisleri azınlıktaydı gerçi, ama en çok da bunlar 
hakkında konuşulurdu; sıradan Yunanlının da böyle yaşadığı 
yolundaki sam işte buradan kaynaklanır. Gerçekten de soylular 
döneminde efendiler zümresi avlanma, savaş, yarışlar ve zengin 
sofralarda keyif çatıyordu, sonraki dönemde ise ameleliğin e- 
leştirilmesi lafü güzaftı ve —komilerin ve küçük burjuvaların 
bile kendilerini centilmenden saydığı ondokuzuncu yüzyıldaki 
centilmenlik gibi— içerikten yoksun tarihi bir anıdan ibaretti. 
Fakat bu kuramın tutarsız yanları da olsa tutmuştu. Para babala- 
rıyla girişimcilerin neden ameleden sayılmadıklarını, gerçekte 
hiç çalışmıyor olmalarıyla açıklayabiliriz sanırım. Lange, 
Geschichte der Materialismus [Materyalizmin Tarihi] adlı ese- 
rinde sofistlerin yandaslarinin bile onlara, günümüzde ünlü bir 
operete davranıldığından farklı davranmadıklarını yazar: “Çoğu 
kişi hem onlara hayranlık duyar hem de onlar gibi olmaktan 
utanırdı.” Lirikçiler zafer şarkılarını para karşılığında yazmış- 
larsa —hem de zengin bir at çiftliği sahibinin siparişi üzerine— 
ve para veren kişiye methiyeler düzmüşlerse de (biz olsak son 
derece bayağı bulurduk bunu) amele diye damgalanmamışlardı. 
Fakat yükselmiş olanları, günümüz bankacıları misali o kadar 
çok para kazanırlardı ki, herkes onlara saygı duyardı. Oysa 
heykeltıraşlara fazla değer verilmezdi, çünkü yaptıkları işin 
yorucu bir iş olduğu düşünülürdü. Eğer Bâvavcog sözcüğü esa- 
sen demirci ocağının başında oturan biri anlamına geliyorsa, 
demek ki dökümcü ve taş ustası da tipik birer ameledir. 
Plutarkhos, sanat eserinden sanatçının yaptığının aynısını yap- 
ma gereğini duymadan da de zevk alınabileceğini söyler: “Gü- 
zel kokuları ve erguvan rengini severiz, fakat esans ve boya 
imalatçılarının amele olduğunu düşünürüz.” Demek ki 
Plutarkhos, bir kumaşçı ya da esans imalatçısı ile bir tapınağın 
ya da heykelin yaratıcısı arasında fark gözetmez. Hatta ona gö- 
re, güzel delikanlıların hiçbiri, sözgelimi bir Pheidias ya da bir 
Polykleitos, bir Anakreon ya da bir Arkhilokhos olmayı iste- 
mez. Ancak şunu da unutmamalıyız: Daha bir buçuk iki asır 
öncesine kadar “toplum”un hiçbir üyesi, bir “edebiyatçı”yı 
kendisiyle aynı seviyede görmezdi ve örneğin Lessing ile 
Rousseau'ya bile hayranlık ve küçümseme karışımı bir gözle 
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bakılırdı. Görünüşe göre ressamlar, bu hükmün hep dışında 
tutulmuşlardır — ya yüksek ücret aldıkları ya da yaptıklarına iş 
gözüyle bakılmadığı için. 

Yine de rekor kıran koşucular, okçular, atçılar ve boksörler- 
den oluşan o halk, ameleler tarafından bütün öteki oyunculukla- 
rı süre bakımından aşan eserlerle, yırtılması olanaksız bir re- 
simli kitap gibi ebedileştirilmemiş olsaydı, bugün hiç kimse 
tarafından hatırlanmazdı. Yunan sanatı nasıl Yunan halkından 
sonra da yaşamaya devam etmişse, bu halk doğmadan önce de 
mevcuttu. Hellenler henüz tarihi bir halk olmadan çok önce de 
kendilerine özgü bir seramik sanatına sahiplerdi. Kuşkusuz bu 
onların ilk sanatıydı ve hem ressamlığı hem de heykeltıraşlığı 
Butades adında bir çömlekçinin icat ettiğini söylerlerdi. Ger- 
çekten de maden dökümcülüğünü bir seramik tekniği olmadan 
düşünemeyiz ve vazo ressamlığının duvar ressamlığının anası 
olduğunu Pompeii'ye bakarak görebiliriz. O dönemlerde envai 
çeşit kap vardı: Yiyeceklerin depolandığı çift kulplu amforalar, 
su çekmekte kullanılan üç kulplu su testileri (4ydria), şarapla 
suyun karıştırıldığı kaplar (krater), soğutma kapları (psykter), 
boynuz kadehleri (rhyton), yağ şişeleri (lekythos), merhem ku- 
tuları (alabastron), çeşitli kupa ve güğümler, çanak, kadeh, tas 
ve tabaklar, huni ve kepçelere varıncaya kadar akla gelebilecek 
her şey mevcuttu. Erken dönem Yunan vazo ressamlığının ne 
bir “üslup taşıdığı” söylenebilir ne de “üsluplaşmaya başladı- 
ğı”; vazo ressamlığı daha çok sade yapısı, matematiksel netliği 
ve kesinliğiyle başlangıçtan son dönemlere dek yalnızca Yu- 
nanlılara özgüdür. Heinrich Brunn haklı olarak, seramik res- 
samlığını resim yazısı diye niteler: Asıl önemli olan düşüncedir, 
biçim ise bu düşünceyi dile getirme aracıdır sadece. Yunan ya- 
şamının nabzı bariz bir biçimde burada atar. Oysa heykelcilik, 
yaratıcının nefesinin daha yeni dokunduğu bir toprak parçası 
gibi yarı ölüdür henüz. Her şey resmedilmiştir: Tarımcılık, de- 
niz yolculukları, zanaat, ticaret, savaşlar, ibadet, okullar, spor, 
yollar, hamamlar, zarif mekânlar, çocuk odaları, evlilik, şölen, 
aşk, ölüm, ayrıca söylenin ve destanın bütün o renkli ve karan- 
lık yaratıkları. 

Onuncu ila sekizinci ya da yedinci yüzyıllara ait olan ve çok 
eski çağlardaki örme, dokuma ve kabartma üsluplarından esin- 
lenmis olan geometrik desenli kaplarda bile ilginç bir müzi- 
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kalite vardır. Bu kapların en ünlüleri Dipylon vazolarıdır ve 
Atina'daki çifte kapı Dipylon'un önündeki mezarlıkta bulun- 
dukları için böyle adlandırılmışlardır. Atina, ülkenin başka hiç- 
bir yerinde olmayan ince bir toprağa sahip olduğu için başından 
beri seramik endüstrisinin merkeziydi. Kapların başlıca süsü, 
uzamı hükümran bir güç ve zarafetle bölüp dolduran çember ve 
haçlar, şimşekler ve sivri köşeli kombinasyonlardı. İnsanlar, 
atlar ve gemiler çocuk elinden çıkmış gibidir; ama en güzel 
süslemelerin yanında duvar kâğıdı desenlerine benzer ilkel ka- 
lıpların kullanılması kasıtlıdır belki de, ne de olsa tekstil mo- 
tifleri taklit edilmekteydi. Tasvirlerdeki erkekler Girit usulü 
bağlarlar bellerini. En sevilen temalar koro, cenaze alayları, 
araba ve deniz savaşlarıydı. 

Aşağı yukarı altıncı yüzyılda seramiklerde siyah figürler 
kullanılmaya başlandı. Özellikle de Atmalılar simsiyah verniğe 
enfes bir metal parlaklığı katmayı başarırlar. Bu türün en gözde 
örneklerinden biri dünyaca ünlü François vazosudur; 1845 yı- 
lında François'nın bulduğu bu vazo Floransa müzesindedir. 
Ayrı ayrı altı tasvir bulunur bu vazoda: Kalydon domuz avı; 
Patroklos'un cenaze töreni; Thetis'in düğününe katılan tanrılar 
alayı; Akhilleus ve Troilos; değişik hayvan mücadeleleri ve 
(vazonun ayağında) Pigmelerle turnalar arasında cereyan eden 
tuhaf bir savaş. Çizimler hayran kalınacak ölçüde zariftir. 
Silphion ticaretinin resmedildiği Arkesilas kadehinden daha 
önce de söz etmiştik. Burada da her şey doğaya sadıktır: Sivri 
şapkası, ucu sivri ve kalkık pabucuyla mağrur kral; çalışkan 
ölçücü ve yükleyiciler; selviçe ve terazi; tasviri süsleyen hay- 
vanlar: Panter, balıkçıl, maymun ve kertenkele. Koşan, bağı- 
ran, el kol hareketleri yapan son derece kibirli Kyreneliler kuşu 
andıran sivri yüzleriyle karikatürleri anımsatırlar, belki de Afri- 
kalıların egzotik tarafı gösterilmek istenmiştir — her iki durum- 
da da çarpıcı bir gözlem söz konusudur. Kısmen ustaca olan bu 
minyatürlerin her birinde Mısır sanatının etkisi gözden kaçacak 
gibi değildir; bu sanatın adeta tüm özellikleri mevcuttur: 
“Röntgen görüntüsü”; nesnelerin betimleyici bir biçimde sıra- 
lanması; “çarpık görüntü”; süslemelerin bir parçası olan açıkla- 
yıcı metin; perspektifin göz ardı edilmesi; modellerin çiziminde 
gölge ve ışık tekniklerinin kullanılmaması; kalıplaşmış ibareler 
kullanmaya düşkün gelenekçilik. Kadınları (bir de atları) beya- 
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za boyama alışkanlığı bile Mısırlılardan olduğu gibi devralın- 
mış bir renk semboliğidir, çünkü Mısırlılarda kadınlarla erkek- 
ler kıyafet, figür ve çehre bakımından neredeyse ayırt edileme- 
yecek derecede birbirine benzerdi, fakat Yunanlılarda böyle bir 
şey söz konusu değildi. 

Altıncı yüzyılın sonuna doğru ortaya çıkan kırmızı figürlü 
vazo ressamlığı, figürleri kilin renginde bırakması, figürlerin 
dışındaki alanı siyaha boyaması bakımından eski geleneği ters- 
yüz etmiş, bu sayede figürleri çok daha ince bir biçimde boya- 
ma imkânı doğmuştur. Örnek olarak iki ayrı tasviri ele alalım: 
“Sosias Kâsesi”nde Akhilleus Patroklos'un yaralarını sarmak- 
tadır: Hem bu zorlu işi büyük bir dikkatle yapan Akbilleus'un 
sıkıntısı hem de Patroklos'un çektiği bedensel acılar eşsiz bir 
biçimde yansıtılmıştır: Patroklos başını çevirmiş, bir bacağını 
uzatmıştır, hatta acısından gülümsemektedir — hayli ince bir 
gözlem. “Caeretana Hydria” ise, Herakles'in kendisini kurban 
etmek isteyen Mısırlılara direnişini mizah dolu bir havada tas- 
vir eder: Bir hamlede en az altı Mısırlıyı öldürmeyi başarır: 
İkisini tekmeleyerek, birini sol ayağıyla yere sererek, birini sağ 
ayağıyla, ikisini de dirseğiyle boğarak — enfes bir Baron 
Münchhausen hikâyesi. Bu üsluptaki vazoları süsleyen son de- 
rece narin yapılı, neredeyse kırılgan kişiler bu güç gösterilerine 
ancak mizahla yaklaşabiliyorlardı belli ki. 

Goblen dokumacılık sanatı da önemli bir seviyeye ulaşmışa 
benzer. Halı dokuyucuları Akesas ile Helikon'un itibarı öylesi- 
ne artmıştı ki, bir şey özellikle övülmek istendiğinde şöyle de- 
nirdi: “Akesas ve Helikon'un elinden çıkmış gibi.” Altıncı yüz- 
yılda pinakes, kil tabletler de biliniyordu; bunlarda ağırlıklı 
olarak kahverengi, siyah ve lal gibi koyu renkler kullanılırdı; 
çizimler ise temiz ve düzgün, fakat sert hatlı olurdu; gözler pro- 
filde bile önden görüldüğü gibi çizilirdi. Perspektifi küçültül- 
müş resimler çizen ilk kişinin Peloponnesos'tan Kleonaili 
Kimon olduğu söylenir. 

İlk zamanlar heykellerde yalnızca yumuşak malzeme kulla- 
nılırdı: Tahta ve kireç taşı. Yedinci yüzyılda mermer kullanil- 
maya başlandı; bronz dökümcülüğü ancak altıncı yüzyılın so- 
nuna doğru Samiler tarafından bulunmuştur. Bilindiği gibi, ilk 
Yunanlı heykeltıraş Atinalı Daidalos'tur; daha sonrakiler uzun 
bir süre onun okuluna mensup olmakla yetinmiş ve tıpkı destan 
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ozanlarının kendilerine Homerosoğulları demeleri gibi bunlar 
da kendilerine Daidalosoğulları demişlerdir. Eskiden figürler 
bir blok halinde yapılırdı, fakat Daidalos kolları bedenden a- 
yırmış ve bacakların arasını açmıştır. Bu yenilik heykellere do- 
Éallik katması bakımından kendi döneminde epeyce yankı u- 
yandırmış, hikâyelere konu olmuştur. Örneğin, Herakles kendi 
portresine bir taş fırlatmıştır. Daha sonra Daidalos hareket etti- 
rilebilen bir Aphrodite heykeli de yapmıştır; bunun için ağaçtan 
oyulmuş büyük bir heykelin içine cıva koyduğu söylenir — a- 
deta balmumu müzesine yaraşır bir heykel. 

Apollon'un heykelleri olduğu düşünüldüğü için önceleri 
“Apollines” denen heykeller, altıncı yüzyrl kaynaklıdır. Bunlara 
günümüzde daha çok kuroi, yani delikanlılar denir, çünkü bun- 
lar ölmüş kişilerin mezar anıtlarıydı. Korinthos'taki ünlü 
Teneali Apollon heykeli baştan sona cephe yasasına göre ya- 
pılmıştır: Hafifçe öne eğilmiş sol bacağı hariç, her iki yarısı da 
tamamıyla simetriktir. Figürlerin genelde genç oluşu, heybetli 
duruşları, peruğu andıran saçları, birer yumruk gibi duran elleri, 
gülümseyen yüz ifadesi, hatta bir ayağın daha önde durması 
bile Mısırlılara özgüdür. Mısırlıların bunun için neden özellikle 
sol ayağı seçtiklerini Yunanlılar elbette bilmiyorlardı. Fakat 
heykellerin çıplaklığı tamamen yeni bir şeydi. Özellikle de a- 
yaklar, bacaklar, dizler çok iyi verilmiştir, fakat gövde için aynı 
şey söylenemez. 

Perslerin Atina Akropolis'ini iki kez (480 ve 479) yerle bir 
etmelerinin ardından Yunanlılar burayı yeniden inşa ederken 
harabeden yararlanmışlardır. Önceki yüzyılın sonuna doğru, bu 
“Pers harabesi”nde erken dönem Attika sanatına ait ilginç ör- 
nekler bulunmuştur. Yüz ayak uzunluğunda olması nedeniyle 
Hekatompedon denen eski Athena tapınağı sarı-gri kireç taşı 
poros'tan yapılmış, üzerine mermer sıvası çekilmiş ve kuvvetli 
renklerle boyanmıştır. Figürler sanki ağaçtan oyulmuş gibidir, 
resimlerin renkleri ise gayet keyfi, çoğunlukla mavi ve kırmızı- 
dır, bu renkler bugün bile oyuncakların vazgeçilmez renkleri- 
dir. Genelde kalıplaşmış yüz ifadeleri kullanılır, örneğin yılan 
gövdesinin üzerinde üç insan kafası bulunan korkunç canavar 
Typhon, kendisini yıldırım kamasıyla öldürmek isteyen Zeus'a 
dostça sırıtır. Hekatompedon civarında ortaya çıkartılan ve en 
az yarım asır daha yeni olan Parthenoi [bakireler] ve Korai 
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(genç kizlar] büyük bir ilerleme kaydedildiğini gösterir. Bunlar 
muhtemelen hizmetçi kadınları, daha doğrusu kent tanrıçasının 
cariyelerini temsil eden on dört mermer figürdür: Bu heykeller 
olabildiğince zarif işlenip boyanmış, beyaz mermer yüzeylerin- 
de yer yer etkili kontrastlar bırakılmış, saç şekilleri ve elbisele- 
rinin kıvrımlarına da sanatsal bir zenginlik katılmıştır, buna 
rağmen orantılı oldukları söylenemez. Elbiseler, ayakkabılar, 
saç tuvaleti ve mücevherlere büyük bir ustalıkla, muhtemelen 
son modaya uygun olarak şekil verilmiştir. Bu müstehcen ve 
müstehzi, kaprisli ve fingirdek taş kümelerin soğuk asaletinde, 
İonya'nın kıymetli ama bir parça dekadan şıklığı, kısacası Yunan 
rokokosu dile gelir. Seksenli yıllarda kazı çalışmalarına katılmış 
genç Alman sanatçılar, kuşkusuz biraz yapmacık olan bu genç 
hanımlara “teyzeler” adını vermiş, kızıl saçlı, yeşil gözlü, özel- 
likle mütebessim birine de “neşeli Emma” demişlerdir. 

Antenor 510 senesinden hemen sonra Harmodios ve 
Aristogeiton heykellerini yarattı. Otuz yıl sonra Kserkses bu 
heykelleri alıp Susa'ya taşıdı, ancak Büyük İskender bunları ait 
oldukları yere geri götürdü. Fakat kısa süre sonra Atinalılar 
Kritios ve Nesiotes'e iki heykel daha yaptırdılar. Bunların bir 
kopyası İmparator Hadrianus'un Tivoli'deki villasında bulun- 
muştur. Bu kopya mermerdendir: Aristogeiton'un kafası antik- 
tir ama heykele ait değildir. Kent tanrıçasını gösteren Atina 
kökenli bir övgü vazosundan da anlaşılacağı üzere, bu heykel 
vaktiyle epeyce popüler olmuştur: Vazonun üzerinde çifte hey- 
kelin bir kopyası vardır. Yunanlıların söz konusu heykel aracı- 
lığıyla ebedileştirmeyi umdukları bu tarihi olay hakkında an- 
lattıkları şeyler dikkatle ele alınmalıdır, çünkü “Tiranın öldü- 
rülüşü” geleneksel bir klişeydi. Rivayete göre, Harmodios'un 
dostluğunu kazanmak için boşu boşuna uğraştığını anlayan 
Hipparkhos intikam almak amacıyla Harmodios'un kizkar- 
deşini Panathenaia şenliklerinden dışlar. Harmodios buna o 
kadar üzülür ki, şafak vakti sevgilisi Aristogeiton'la birlikte 
tirant öldürür. Şayet bu yorum doğruysa, cinayetin nedeni kişi- 
sel bir intikamdı, o halde bu çift de böyle kutlanmayı hiç hak 
etmiyordu. Fakat büyük olasılıkla, bu ikisi cinayeti planlayan 
muhalif bir soylular kulübüne üyeydi ve gerisi art niyetli bir 
dedikodudan ibaretti. Plinius, birbirlerine pek benzeyen bu iki 
heykel grubunun bir halkın diktiği ilk kamusal anıt olduğunu 
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söyler; gerçekten de bütün “anıtlar” onlardan türemiştir. Bu 
heykellerde, daha çok gelişimin yalın düşüncesi, yani eylemin 
kendisi değil, kahramanın eylem istenci tasvir edilmiştir. Her 
iki figür de çıplaktır (bu bile idealize eden bir motiftir); 
Harmodios kılıcını çıkarır, Aristogeiton ise onu kolundaki har- 
manisiyle örter ve ilk darbenin boşa gitmesi ihtimalini göz ö- 
nünde bulundurarak kendi kılıcını da kaldırır. Harmodios sev- 
gili tiplemesidir: Saçları özenle yapılmıştır, vücut hatları yumu- 
şak, biraz abartılıdır; Aristogeiton ise, erkeklik gücünü sergile- 
yen kaslı âşıktır; heykele saldırgan ama soylu bir devinim hâ- 
kimdir. Bu heykel Yunanlıların iki sabit fikri olan özgürlük ve 
oğlancılığın muhteşem bir anıtıdır. 

Heykeltıraşlık gibi mimaride de hızlı bir gelişim yaşandı. Tapınak 
600 yılından önce büyük taş yapılar yoktu. Girit-Miken kültü- 
ründe bulunmayan tapınak, saray bünyesindeki şapelden gelişti- 
rilmiştir. Zamanla tanrılar için de evler yapılmaya başlandı; 
başlangıçta bu evler insanlarınkinden pek farklı olmasa gerek: 
Sütunlu bir avlusu bulunan, ahşap ya da yarım kâgirden inşa 
edilmiş dört köşeli bir megaron. Bilinen en eski Yunan tapınağı 
olan Olympia'daki Heraion, ahşap kasnak ve kerpiç tuğlalardan 
ibaret basit bir yapıydı. Ancak kısa süre sonra yapıların görü- 
nümü kireçle ve boyalı kil plakalarla güzelleştirilmeye çalışıldı. 
Fakat taş mimarinin kökeninin ahşap mimariye dayandığı yad- 
sınamaz: Sütunlar ve tavan kirişleri ağaç gövdelerini, sütun 
başlığı ise ahşap oymacılığı anımsatır. 

Sunak dışarıda, tapınağın önünde yer alır; tapınağın kendisi 
ise tanrı heykelinin evinden başka bir şey değildir. Hıristiyan 
kiliselerinin yapısından çok farklı olan tapınağın bütün düzeni 
buna göredir. Tapınanları içine alması gerekmediği için büyük 
olması da gerekmez. Yapının çekirdeğini Yunan evinin ana 
mekânına tekabül eden naos oluşturur. Ayrıca, klasik tapınak 
biçimlerinde tapınağın etrafını bir sütun galerisi (peripteros) 
çevreler; bazen de tapınağın bir veya iki kenarında sıra sütun, 
yani prostylos veya amphiprostylos yer alır. Bundan daha kar- 
maşık yapılara pek rastlanmaz. 

Dor üslubu altıncı yüzyılda olgunlaşmıştır. Tepelerini renkli 
halkalı, ince hatlı bir sütun başlığı çanağı (ekhinos) ile dört kö- 
şeli düz bir başlık tablasının (abakos) taçlandırdığı oluklu kai- 
desiz sütunlar arşitravı (episiylion) taşırlar; bunun üzerinde oka 
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benzeyen üçüzyiv (triglyph) ya da rölyeflerle süslü metoplarin 
sıralandığı friz yükselir. Yapının üst kısmını uzunca bir çıkıntı 
teşkil eden saçak kornişi (geison), büyük plastik kompozisyon- 
ların bulunduğu alınlık tablası (tympanon) ve başlı başına bir 
sanat eseri olan zengin desenli yağmur oluğu (sima) ve üçgen 
çatı oluşturur. Bu rengârenk tabloyu üçüzyivlerin altındaki 
guttae, geison'un alt kısmındaki friz ve akroterler tamamlarlar. 
Üçüzyivler, guttae ve geison erguvani renkte, arşitravla friz, 
frizle geison arasındaki çizgiler kiremit kırmızısı bir renkte ci- 
lalanmış, damlalar yaldızlanmıştı; fakat bütün bunların yanı sıra 
sayısız burma ve palmiye süsleri de rengârenk tutulmuş, hey- 
kellerse parlak renklere boyanmıştı. Boyama düzenleyici oldu- 
Şu için yapıcı bir öğe, yapı parçalarının biçimi ve düzenidir ve 
Yunan mimarisinden ayrı düşünülemez. Nitekim, bir Hellen 
bizim “klasik” olduğunu sandığımız can sıkıcı gri meclis bina- 
larımızı görseydi tüyleri diken diken olurdu. Rengin salt “pito- 
resk” bir öğe olmadığını harita çizimlerinde ve benzeri bilimsel 
araçlarda da (örneğin, Eski Ahit'in metin katlarını gökkuşağı 
renklerinde veren “Gökkuşağı İncili”) görebiliriz. Ne yazık ki, 
en iyi harita ressamları bile gelişmiş bir renk anlayışından yok- 
sundurlar ve çoğunlukla ya göz boyarlar ya da —daha da kötü- 
sü- yanıltırlar, örneğin turuncu ile zincifre ya da erguvan ile 
deniz mavisi gibi akraba renklerin yeterince kontrast oluştur- 
madığına hiç dikkat etmezler. 

Yüzeysel karşı akımları saymazsak, Yunan mimari fikri Re- 
form hareketinden bu yana Avrupa'ya hâkim olan burjuva kla- 
sisizmine tamamen ters bir fikirdir. Onda herhangi bir gizleme, 
değiştirme.ve farklı kılma isteği yoktur; her şeyi ideal çıplaklığı 
içinde sunma hırsıyla, iskeletini, kaslarını ve gücünü gösterme, 
uzuvların işlevlerini açık seçik yerine getirmesi arzusuyla dolup 
taşar. Oysa Almanya'nın iktisadi gelişim yıllarındaki mimarisi 
ne kadar farklıdır: Herhangi bir yapının ya da yapı unsurunun 
kendini olduğu gibi dile getirmesinden öylesine utanırdı ki, 
açıkçası böyle bir şeyi uygunsuz, hatta şoke edici bulurdu. Ya- 
van bir oyun sergileyen barok da sanat duyarlılığından ne kadar 
yoksun olduğunu, çıtkırıldım sütunları ve bölünmüş duvar ke- 
merleri, yapıştırılmış cepheleri ve boyalı tonozları, sahte mer- 
diven sahanlıkları ve hiçbir şey taşımayıp sadece figüranlık 
yapan kirişleriyle yeterince belli eder. 


İONYA BAHARI 121 


Sütunu icat etmiş olan Mısır'da da sütunların herhangi bir 
çatıyı desteklediği yoktu, desteklemesi de gerekmiyordu: Nil 
sakininin aşkın dünya duygusu pek gerçekçi sayılmazdı. Buna 
karşılık, Yunan sütununun binayı taşıması düşüncesi, en ince 
ayrıntısına varıncaya dek hesap edilmişti. Desteğin gücünü artı- 
ran olukların yüksekliği, çapı ve dağılımı bakımından sütunun 
gövdesi tam da kendilerinden bekleneni yerine getirirler; tıpkı 
boyundaki daralma gibi, entasis, yani sütun karnı da aynı ama- 
ca hizmet eder. Mısır sütun başlıkları sayısız çeşitlemeleriyle 
birer biçim oyunu ya da dini sembol iken, Yunan sütun başlık- 
ları insan mantığının en yüksek ürünüdür: Matematiksel bir 
sadelikte olan fakat işte tam da bu yüzden e&Ainos ve abakos'a 
indirgenen Dor sütunu; süslü başlığıyla esnek bir yay tertibatı 
gibi rahat ve güvenle taşıyan ama buna karşılık zengin sütun 
kaidesinin ağırlığına ihtiyaç duyan İonya sütunu. Olukları, yu- 
murta-ok desenleri, palmiyeleri, sarmaşıkları ve bütün o diğer 
bezeme ve incelikleriyle İonya sütununun, eşsiz bir heybet ve 
dürüstlükle yalnızca gerekli olanı söyleyen sade Dor sütununun 
yanındaki etkisi, şık giyimli Parthenoi'nin çıplak Apollines'in 
yanındaki etkisi gibidir: Kadınsı ve monden, geveze ve süs 
düşkünü, narin ve zeki, tabii biraz da hafifmeşrep. 

İonya Yunan lirizminin de vatanidir. Hellenler ince sezgileri 
sayesinde lirik türlerin terminolojisini çok erkenden oluştur- 
muşlardır. Tanrılara resmi yoldan seslenmenin adı Aymnos idi; 
Dionysos'a hitaben seslendiklerinde dithyrambos, Apollon'a 
yakardiklarinda ise paian. Threnoi, ölmüş kişilere düzülen övgü 
dolu şarkılar ve ağıtlardı; epinikion'lar yarışlarda galip gelenleri 
öven şarkılardı, fakat sipariş üzerine yazıldıkları için başarılı 
kişilerden ziyade, zengin araba ve at sahipleri göklere çıkarılır- 
dı. Düğün gecesi yeni evliler için söylenen epithalamios, yani 
serenat ve Ziyafet sırasında söylenen skolion daha neşeli şarkı- 
lardı. Aşk şiirleri büyük ölçüde eşcinsel erotizme adanmış, an- 
cak Hellenistik dönemde daha çok kadını ele -almış, fakat çok 
geçmeden pornografiye dönüşmüştü. Lirik şairler kelimenin 
tam manasıyla birer bestekârdı, çünkü şair ile besteci (çoğu 
zaman şarkıcı da) aynı kişiydi; bir şair her koşulda bir müzis- 
yendi, dahası Yunanlılar salt enstrümental eserleri bile şiirden 
sayardı. Üçüncü kardeş ise danstır: Khoros, öncelikle dans yeri, 
sonra dans edenler ve şarkıcılar demektir; şu halde koro aslında 
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dans müziğiydi ve Hellas'ta belli bir dereceye kadar da öyle 
olmaya devam etti. Yaklaşık 600 yılından itibaren icra edilen 
başlıca sanat müziktir. Bu dönemde kithara'nın tel sayısı artırı- 
lir, flüt ve nota yazısı icat edilir. Anakreon ya da Pindaros gibi 
şairler için metnin Richard Wagner için oynadığı rolden daha 
önemli olmadığı kesindir, bu nedenle onların sanatı üzerine 
fazlaca bir yargıda bulunamayiz: elimizde yalnızca Tristani ya 
da Meistersinger'i kalmış bir Wagner hakkında ne düşünebilir- 
dik ki? 

Yunanlıların ulusal çalgıları lir, kithara ve arp gibi telli çal- 
gılardı. Daha sonra, üç nefesli çalgı eklendi bunlara: Syrinks, 
aulos ve salpinks. İlki bizdeki çoban kavalına, ikincisi de aşağı 
yukarı klarnete tekabül eder; üçüncüsü, trompet, yalnızca sinyal 
amaçlı kullanılırdı. Kitharodia ve aulodia vardı: Arp ya da flüt 
eşliğinde şarkılardı bunlar. Ama kitharistik ve aulistik de vardı, 
yani telli ve nefesli enstrümanlarla yapılan sözsüz müzik. Şar- 
kılar ya bir solistin monodia'sıydı ya da tek sesli ve basit ok- 
tavlarda şarkı söyleyen erkek, oğlan ve genç kızların 
khorodia'sı. Çalgılar da tek sesliydi ve birkaç basit nota figürü, 
bir giriş taksimi ve bir de ara taksimiyle şarkının melodisini 
izlerlerdi. İkinci ses, akor, kontrpuan ve çok sesli orkestra ben- 
zeri şeyler henüz bilinmiyordu. Belki de biliniyordu da Yunan- 
lılar bunları istemiyordu, tıpkı ara renkleri reddetmiş, perspek- 
tiften uzun süre kaçınmış olmaları gibi. Onların ahenk kavram- 
ları bizimkinden çok farklıydı: Onlara göre ahenk, daha çok 
“oran” dediğimiz şeydi: Parçaların bütünle ve kendi ölçüsüyle 
uyumlu olması. Fakat ahenk kavramları öylesine güçlüydü ki, 
baştan sona koca bir dünya görüşüne hâkimdi. Bu anlamda “a- 
henk” evrensel ve matematiksel, mimari ve fizyolojik, politik 
ve etik bir kavramdı. Müziğin Yunanlıların yaşamında ne kadar 
önemli bir rol oynadığı tahmin bile edilemez. Yunanlıların ses- 
lerin gücüne yatkınlığı ve duyarlılığı, bizim kavrayışımıza kı- ` 
yasla patolojikti diyebiliriz. Mimarileri akan müzikti, hitabetleri 
ise dile gelmiş müzik. Müzikle başarıya ulaşmış tedaviler hak- 
kında o kadar çok şey anlatılır ki, bunların salt şiirsel birer ef- 
sane olmadığı kesindir. Yunanlıların Il. Messenia savaşını 
Tyrtaios'un şarkılarıyla kazandığını daha önce belirtmiştik; 
kara ve deniz savaşlarının kadetini zaman zaman borazanlar 
birliğinin tayin ettiği de rivayetler arasındadır. Kulak tırmalayı- 
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cı, sinir ve ahlak bozucu “kötü” melodiler tam anlamıyla vatana 
ihanet demekti. Kahramanlık eylemlerini coşturan, ruhsal den- 
geyi kuran ve ruh bedenden ayrılıp tanrıyla birleşinceye kadar 
esriten o üç tarz bile tonlara ne denli önem verildiğini kanıtlar. 
Yunanlılar atları bile müzikle, “at çifleşmesi melodisi” (vöyog 
ixnööopogc) denen müzik eşliğinde çiftleştirirdi: Bu sayede bir- 
birinden güzel tayların doğacağına inanırlardı. 

Yunan müzik tarihine damgasını vuran kişi Paroslu Arkhi- 
Arkhilokhos idi: Canlı temponun ve antik Aeterophonia'nin, lokhos 
yani ezginin değişik figürlerle zenginleştirilmesinin ve bir tür 
melodramatik konuşma olan parakataloge'nin mucidi diye bi- 
linirdi. Arkhilokhos soylu bir baba ile köle bir annenin yoksul 
çocuğuydu. Yedinci yüzyılın ortalarında yaşamış olmalı, çünkü 
astronominin de tespit ettiği, Nisan 648'deki bir güneş tutulma- 
sını betimlemişti. Kendisinden geriye tamamı yüz elli dizeden 
ibaret birkaç şiir müsveddesi kalmıştır. Ayrıca, Aristoteles'in 
deyişiyle pétrpov Asktükóratov, “ifadenin en iyi ölçüsü” 
iambos'un da mucididir. Gerçekten de, esnek iambos'tan ve 
eskilerin "iambografi"den saydığı biraz daha uyuşuk karşıtı 
trokhaios'tan daha doğal ve şiirsel bir hece ölçüsü yoktur. As- 
lında “ok” demek olan iambos ilk zamanlar yalnızca polemik 
yapmak için kullanılırdı. Arkhilokhos'u bilen bütün çağlar, sö- 
zün keskin gücünü, ani fikrin parıltısını ve imgelerin canlılığını 
,ona dayandırır, adını Homeros'la birlikte anarlardı. Dahası, 
Arkhilokhos oklarını kinizmin zehrine ve edepsizliğin çamuru- 
na banmaktan da geri durmamıştı; alaycılığı öyle korkunçmuş 
ki, kurbanlarını ölüme sürüklermiş. Attika komedyası öğren- 
diklerinin çoğunu Arkhilokhos'a borçludur; Horatius ve Catul- 
lus onu taklit ettiklerini açıkça itiraf ederler. 

Takriben 600'den önce yaşamış olan Sardeisli Alkman'a ait Alkman 
çok az fragmana sahibiz. Bunlardan biri “Über allen Gipfeln ist 
Ruh” (Tüm Dorukların Üzerinde Huzur Var] şiirini hatırlatan 
niteliktedir: “Dağlar uykuya dalmış: Yarlar, şahikalar ve uçu- 
rumlar, ağaçlar ve hayvanlar, ormandaki yaban, arılar, denizin 
erguvani derinliğindeki canavarlar ve hafifmeşrep kuş sürüleri, 
onlar da uykuya dalmış!” Sparta'nin dans eden bakireleri için 
Lakonia lehçesinde partheneion'lar söylemiştir. Bu şairin başlı- 
ca özelliği, pathos ve poz nedir bilmeyen ferahlatıcı bir doğal- 
liBa ve kendisiyle alay etmeyi de unutmayan güleryüzlü bir 
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espri anlayışına sahip olmasıdır. Artık yaşlandığını hissettiğin- 
de, genç dişi kuşların kanatlarında taşınan bir yalıçapkını olma- 
yı diler. “Alkman oburunun sevdiği gibi” bir üçayaklı kazan 
dolusu bezelye ezmesinden hayranlıkla söz eder; mevsimler 
için, “Üç tane yaratmıştır tanrı: Yazı, kışı ve güzü; dördüncü 
olarak da baharı yaratmıştır, gerçi baharda ortalık yemyeşildir, 
ama yeterince yiyecek yoktur,” der ve Kuzen Hagesikhora'yı 
şöyle över: “Saçları altın sarısıdır, ışıl ışıl, gümüşi çehresi de 
öyledir — adam sen de, tutmuş ne diyorum? İşte orada duruyor 
ya Hagesikhoramız!” Alkman koral lirizmin de babası diye ge- 
çerdi, en önemli halefi, 600 senesi civarında Sicilya Hime- 
rast’ nda âşık çoban Daphnis figürünü yaratmış olan Stesikhoros 
idi. Bu lirik figür barok şiire kadar yaşamaya devam etti, oysa 
Stesikhoros'un kendisi eskiçağların sonlarına doğru unutulup 
gitti. 

Aşağı yukarı aynı dönemlerde Anadolu'da Kolophonlu 
Mimnermos şiir yazıyordu. Istırap dolu aşk şiirlerinde, kocayan 
şaire flütüyle eşlik eden Lidyalı güzel Nanno' yu överdi. Şiirle- 
rinin ana motifi, gençlikle birlikte neşenin de sona ermesidir: 
“Neye yarar artık yaşamak ve talih, güzelim sevgi uçup gittik- 
ten sonra?” Yalnızca bir süreliğine çiçek açar, sonra er geç ö- 
lümün kucağına düşeriz ya da türlü kusurlar ve beyhude öz- 
lemlerle dolu, “oğlanların reddettiği, kızların kaçtığı” içi geç- 
miş bir ihtiyara döneriz, “işte, tanrı yaşlılıların sırtına böylesine 
ağır bir yük bindirir.” Böylece Mimnermos elegeia'nin yarati- 
cis! olmuştur. Elegeia'nın biçimi daktylik bir heksametre ile 
daktylik bir pentametreden oluşan distikhon'dur: “Heksa- 
metrede fıskiyenin su sütunu yükselir, pentametre ise melodiyle 
dökülür.” Fakat eskiçağda elegeia'lar her zaman “hazin” değil- 
di: Savaş şarkısı ve meyhane türküsü, iğneleme ve yakarış, si- 
yasi ve felsefi bir taşlama, her türlü düşünce ve görüşün, muha- 
keme ve duygunun konduğu bir kaptı. Üzerinde bir büst yer 
alan kilometre taşı “Hermes”in ön yüzüne yerin adı heksa- 
metreyle yazılır, arka yüzünde ise elegeia biçiminde bir özlü 
söz yer alırdı. 

İonya'da 600 civarında melos ortaya çıkar. Bununla elegeia 
ve iambografi'nin henüz bilmediği strophe formunda ustalıklı 
şarkı anlaşılır; elbette melos”a daha zengin bir enstrümantasyon 
ve karmaşık bir müzik bilgisi eşlik ederdi. Alkaios, dört dizelik 
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Alkaios strophe'sinden oluşan ode'yi bulmuştur. Sappho'ya 
verdiği şiiri “sapphik” hece ölçüsünde yazar, o da ona “alkaik” 
dizelerle bir şiir yazarak karşılık verir — adeta karşılıklı ziya- 
rette bulunan hükümdarların birbirlerinin üniformalarını giy- 
meleri geleneğini anımsatan bir nezaket örneği. Alkaios, 
Lesbos'taki Mytilene'de yerleşik eski bir soydan gelir. Bu ada- 
nın bile paçayı kurtaramadığı iç savaşlarda büyük bir şevkle 
soyluların yanında yer almıştır. Lesbos'un Solon'u olan 
Pittakos'u “düztabanlı bir yağ tulumu” ve “palavracı bir çap- 
kın” diye tanımlar, oysa Pittakos yedi bilgeden biriydi ve onu 
bağışlamıştı, daha sonra sikkeler üzerinde birlikte yer almışlar- 
dır. Alkaios tutkulu genç asilzade kişiliğine sahipti; ana temala- 
rı spor, içki, parti kavgası ile kulüp yaşamıydı, özellikle de şa- 
raptan aldığı haz şarkılarını bir renk cümbüşüne boğar. 

Alkaios ode'lerinden birinde Sappho'nun aşkı için yalvarır: 
“Siyah lüleli, gül yüzlü Sappho, sana bir şey söylemek istiyo- 
rum, lakin utanıyorum, söyleyemiyorum.” Sappho ise şöyle 
karşılık verir: “Erdemi sevseydin ve de soylu bir niyetin olsay- 
dı, dilinin ucundaki sözlerden utanıp gözlerini yere indirmez- 
din.” Gelmiş geçmiş en şık red cevaplarından biridir bu. 
Sappho'nun kalbi hemcinslerine aitti. Oğlan sevgisini haykıran 
ozanlarda boş yere aradığımız o duygusal derinlik Sappho'nun 
aşk şiirlerinde fazlasıyla mevcuttu. Dünya edebiyatının ilk ka- 
dın şairi, aynı zamanda da en büyük kadın şairidir o. Vezin sa- 
nati bakımından onun dizeleri Alkaios'un dizelerinden üstün- 
dür, yumuşaklık ve yarattığı atmosferin sihri bakımından da 
ancak yeniçağ lirizminin sonlarına doğru aşılabilmiştir. Öte 
yandan, gemi azıya almış tutkusu ve dobralığı sanatına eril bir 
hava katar. Eros'un gücünü, meşe ağaçlarını sarsan bir fırtına- 
ya, tatlı dilli bir yılana benzetir. Geç eskiçağ Sappho'nun güzel 
oğlan Phaon'a duyduğu mutsuz aşktan dolayı kendisini Leukas 
kayalıklarından aşağı attığı efsanesini uydurmuştur. Grillparzer 
daha sonra bu efsaneyi bir Viyana varoş tragedyasına dönüştür- 
dü: Ünlü bir opera yıldızı delikanlının birine âşık olur ama de- 
likanlı “cici kız” Melitta'yı tercih eder. Bununla beraber, ka- 
dında şehveti ruhsallıktan ayrı düşünmek erkeğe nazaran daha 
zordur. Ovidius, Sappho'nun şiirlerinden daha duyusal bir şeyin 
olmadığını ileri sürmüş ve Romalı genç hanımlara bunları hara- 
retle tavsiye etmiştir. Tabii Ovidius bu şairin bütün eserlerini 
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okuma şansına sahipti, ancak Sappho'nun erotizminin incelikle- 
rini bütünüyle kavradığı söylenemez. Eskiler Sappho'yu 
Sokrates'le kıyaslamaya bayılırdı; bizler de benzer bir biçimde, 
Sappho'yla kız öğrencileri arasındaki ilişkiyi Sokrates'le çö- 
mezleri arasındaki ilişkiye benzetebiliriz: Eros, bedensel güzel- 
liğin görünümüyle ateşlenmiş, fakat bir şairin erişebileceği en 
yüksek tinsellik ve ancak bir kadında olabilecek derin hassasi- 
yetle aydınlanmıştır. Bu konuyu daha fazla deşmek, örneğin 
Goethe'nin Friederike'sini ve diğer şairlerin aşklarını didik di- 
dik eden sayısız araştırma kadar ahmakça ve kabacadır. Bu 
noktada dünyayı ilgilendirebilecek tek şey, gerek Goethe ge- 
rekse de Sappho'da şairin bir kadına yönelen duygu dünyasıdır; 
gerisi özel yaşamla ilgilidir. Bu arada, insanların güya onurları- 
nı kurtarmayı amaçlayan savunmaların (profesörlerin bundan 
anladıkları, ilişkilerin aslında platonik olduğunu, kanıtlamaya 
çalışmaktır) en az skandal öyküleri kadar bayağı ve banal oldu- 
ğunu belirtelim. Herhangi bir ölümlünün, zevk sahibi her insan 
kadar devletin de reddettiği bu başbelalarına yakayı kaptırması 
için ne kadar ünlü olması gerektiğini tespit etmek, çalışkan e- 
debiyat tarihçileri için bitmez tükenmez bir konudur. 

Sappho'dan geriye daha fazla eser kalmış olsaydı, eskiler 
gibi biz de kendisine “onuncu Musa” gözüyle bakabilirdik. Oy- 
sa, ince ruhlu bir zevk düşkünü ve gösteri meraklısı olan Teoslu 
Anakreon'un toplu eserleri bizleri büyük bir ihtimalle hayal 
kırıklığına uğratırdı. Bu ünlü şair kendisini süs diye tutan 
Polykrates'in sarayında yaşıyor ve heyecanlı, fakat biraz yü- 
zeysel şiirlerinde altın lüleli kızları ve kara gözlü oğlanları, 
muhabbetin eğlencelerini ve anın nimetlerini yumuşak zengin 
melodiler eşliğinde övüyordu — fazla yumuşak olmaları nede- 
niyle bu dizeler okullarda okutulmuyordu. Anakreon, Yunanlı- 
lara bir tür gençlik şarkıları kitabı bahşetmiştir. 

Ephesoslu Hipponaks beş iambos'tan ve bir trokhaios' tan 
oluşan özgün kholiambos'u ya da hinkiambos'u yaratır — adeta 
şeytani bir hece ölçüsüdür bu. Wilhelm Schlegel şöyle der: 
“Öyle görünüyor ki, kholiambos habire bilgelik taslayan sanat 
yargıçlarına hitap eden bir şiirdir, ama hiçbir şey bilmediklerini 
anlasınlar artık.” Fakat daha sonra sanat önderliği anavatana 
geçer. Dor kökenli soylu şair Theognis 500 civarında yaşamış- 
tir. Devrim nedeniyle vatanı Megara'dan sürüldüğü için, öfke 
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oklarını devrimden yararlanıp “soyluluk” tahtını ele geçiren 
“soysuzların” üzerine yağdırır. Gerçi aristokratlar sonunda geri 
dönmeyi başarır, ancak talihsizlik onu büsbütün aydın ve ılımlı 
biri yapar; umutsuz bilgeliği ise şu sözlerden ibaretti: “Bir tek 
kişi bile amacına erişemez, çünkü tanrılar kafalarına estiği gibi 
tayin eder sonumuzu.” Ondan geriye uzun bir gnomoloji —ağıt- 
larından derlenmiş bir deyişler antolojisi— kalmıştır; fakat der- 
leme olduğu için bu zatın özgünlüğünü yeterince belli etmez, 
ayrıca araya başka şairlerin dizeleri de karışmıştır. Theognis 
baştan ayağa eski bir aristokrattır; ahlakı sınıf ahlakıdır, deyiş- 
ler derlemesi ise soylulara hitap eden katolik bir dua kitabıdır. 
Gerçek bir Dor olarak yalnızca oğlancılığa ilgi duyar: Öğretile- 
rini sevgilisi Kyrnos'a ithaf eder. Karanlık bilgeliği muştulayan 
ilk kişi odur: Asla doğmamış olmak en iyisidir; ama işte bir kez 
doğduktan sonra derhal yeraltının kapılarını zorlamak, üzerinde 
bir yığın toprakla orada yatmak gerekir. 

Yeni bir çağın başladığını Theognis'in çağdaşı olan ve 
Kyklad adalarının en kuzeyindeki ada olan Attika'nın güney- 
doğusundaki Keos adasından gelen Simonides muştular. Dü- 
şünce yüklü, imgelerle dolu epinikiom'ları ve nükteli, sivri 
epigramları için bedelini ödeyen herkesin —óvülmeyi hak etme- 
diği halde— bunları sipariş edebileceği söylenir. Şarkılarında 
neden tanrıları değil de hep insanları övdüğü sorulduğunda, 
“Tanrılardan para gelmiyor da ondan,” demiş ve bilgelik mi 
yoksa zenginlik mi daha evladır sorusuna şöyle karşılık vermiş: 
“Bilemiyorum. Bildiğim tek şey, bilgelerin zenginlerin kapısını 
aşındırdıkları.” Fakat olanca kinizmine rağmen, etkileyici ve 
önemli bir şahsiyettir. Lessing onu Voltaire'e benzetir. 

Fakat unuttuğumuz bir şey var: Göze hiç çarpmadığı halde, 
insanlık için İonya ve Aiolia lirlerinin bütün ezgilerinden belki 
çok daha önemli olan bir Şark armağanı: Aisopos'un masalları. 
Aisopos, yedi bilgenin zamanında yaşamış Frigyalı bir köleydi, 
çirkin ve kambur, hatta önceleri dilsizdi — Hephaistos örneğin- 
dekine benzer bir sembolik görebiliriz bunda. O bir tür Yunanlı 
Eulenspiegel idi, fakat Eulenspiegel'den çok daha soylu ve de- 
rindi. Sağduyusu ve insan sarraflığı sayesinde her durumun 
üstesinden gelmeyi başardığı, sade ve samimi yaşam anlayı- 
şıyla yeryüzünün büyük insanlarını utandırmayı bildiği sayısız 
anekdot ve efsaneyle çevrilidir hayatı. Hayvanlar kralı ve Av- 
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rupa versiyonunda tilkiye dönüşmüş olan kurnaz çakal vezir 
tiplemeleri ona aittir. Öyküleri dünyayı fetheden bir sadelik ve 
kısalıktadır, sözgelimi: “Kurdun biri, çadırlarında kuzu yiyen 
çobanlara, “Sizin bu yaptığınızı ben yapsaydım dünyayı ayağa 
kaldırırdınız!? demiş.” Atinalılar onun adına bir heykel dikmiş 
ve fabllarını okullarda okutmuşlardır. Masallarını Kallimakhos 
hinkiambos'lara, İmparator Augustus'un azatlısı Phaedrus da 
fevkalade güzellikte Latince iambos'lara uyarlamıştır. Sonraki 
çağlarda bütün dünya tarafından taklit edilmiştir. Luther, 
Reineke Vos, Lafontaine ve Lamotte'dan tutunuz, Gellert, 
Lessing ve Goethe'ye kadar. 

Epikharmos altıncı yüzyılın sonuna doğru Yunan dünyası- 
nın karşı kıyısı Syrakusai'de Dor komedyasını yaratır. Daha 
sonra Attika komedyası tarafından gölgede bırakıldığı için on- 
dan geriye sadece kırıntılar kalmıştır. Epikharmos selefleri gibi 
sıradan bir şaklaban değildir, az çok filozoftur ve zarif bir ha- 
tiptir. Sonradan Yunan komedyasında önemli bir yer edinecek 
olan asalak tipini sahneye koyan ilk odur. Platon ona çok değer 
verir, ama mimos üstadı Sophron'u da önemserdi. Mimos, sahne 
kullanmadan solo ve grup gösterileriyle gündelik yaşamın pa- 
rodisini yapan —üstelik nesirle, ki bu o zamanlar için olağanüstü 
bir cesaret örneği— yine Syrakusai'de ortaya çıkmış yeni bir 
türdü. Biz olsak buna kabare derdik, nitekim Platon'un bazı 
diyalogları da bu türe dahil edilebilir. Görünüşe göre 
Epikharmos'un asıl gücü, oyuncularına söylettiği özlü sözlerdir 
ve bazıları Nestroy'u anımsatan niteliktedir, zira onda da ben- 
zer bir durum söz konusuydu, hem sonra o da lehçeli yazıyordu 
(elbette bu özelliği çeviride korumak imkânsızdır): “Birbiri- 
mizden hoşlanmamıza ve birbirimizi güzel buluyor olmamıza 
şaşmamak lazım: Öküz öküzü, eşek eşeği, domuz domuzu çok 
beğenir”; “İnsan dediğin nedir ki: Şişirilmiş tulum”; “Aklı ba- 
şında ol ve kuşku duy: İşte tinin kolları”; “Elbisenin kuyruğu 
uzun olsun ki seni bir şey sansınlar”; “Ölmek istemiyorum, ama 
ölü olmak — bence bir sakıncası yok.” Herakleitos'la ilgili ola- 
rak, borçlarımızı ödememiz gerekmediğini, çünkü bu borçları 
alan kişinin artık aynı kişi olmadığını, ayrıca herhangi bir da- 
veti kabul etmemiz gerekmediğini çünkü bu daveti alan kişinin 
ertesi gün aynı kişi olmadığını söyler. Zaten çağdaşı olan düşü- 
nürlerle ilişki içinde olmuşa benzer, ne de olsa Yunan felsefesi 
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altıncı yüzyılda altın çağına, hatta belki de doruk noktasına 
ulaşmıştı. 

Hegel felsefe tarihi kavramını, en azından Yunan felsefesi 
tarihini “felsefe dizgelerinin tarihteki ardıllığının, fikirdeki kav- 
ram tanımının mantıksal doğrultudaki ardıllığıyla aynı olduğu” 
ilkesi üzerine kurdu: Düşüncenin gelişiminde ebedi olan gerekli 
anlar, felsefe tarihinde zamansal olan gerekli dizgelerdir. “Her 
felsefe,” der Hegel konuşmalarında, “zorunlu olarak vardı ve 
hiçbiri geçerliliğini yitirmedi” — son derece felsefi, tarihsel, 
derin ve doğru bir düşünce. Ne var ki, uygulamada gerek felse- 
feye gerekse tarihe kötülüğü dokunmuş, kalıp ve klişe haline 
gelmiştir. Buna göre İonyalı doğa filozoflarının ilkin dünyanın 
özdeğini, Pythagorasçıların ise dünyanın biçimini sorgulamaları 
gerekmişti; bu ikisinden de, özdek ile biçimin uyumuna dair 
üçüncü bir soru, dünya sürecine dair soru ortaya çıkmıştır. Bu 
sorulara Herakleitosçularla Eleacılar farklı yanıtlar vermişlerdi: 
Herakleitosçulara göre hiçbir şey süreç değildir, bütün oluş gö- 
rünüştür; diğerlerine göreyse her şey süreçtir, oluş dünya ilke- 
sidir. Yani her felsefe okuluna ders kitabının içinden, üzerinde 
çalışacakları bir paragraf verilir. Ders, geç dönem Yunan felse- 
fesi, Hıristiyan ve yakınçağ felsefesiyle devam eder ve Hegel'le 
son bulur: Hademe zili çalmış, ders bitmiştir. Gerçekte, Yunan 
düşüncesinin uyanışı pek böyle değildir, daha çok safdil ve şai- 
rane bir biçimde oluşmuştur. 

Yunanlılara göre felsefenin babası, yedi bilgenin önderi 
Miletoslu Thales idi. İnsanların altın çağı olduğu düşünülen 
kırkıncı yaşına bastığında İÖ 585 yılıydı. Onun hakkındaki a- 
nekdotlar ilk batılı düşünür olmasının yanı sıra filozof kimliği- 
ne de işaret eder. Rivayete göre, yıldızları gözlemlerken kuyuya 
düştüğü için Trakyalı bir hizmetçi kız tarafından alaya alınır: 
Gökte neler olup bittiğini biliyordur da, burnunun dibindeki 
şeylerin farkında değildir. Platon bu alayın, felsefede yaşayan 
herkese uyarlanabileceğini, Hegel ise, diğerlerinin çukura düş- 
mesi diye bir şeyin söz konusu olamayacağını, çünkü çukurdan 
hiç çıkmadıklarını söylemiştir. Gerçekten de, gökyüzüne bakan 
insanlar yeryüzünde hep düşmüştür. Onun hakkında anlatılan 
şu öykü de önemlidir: Thales, meteorolojik gözlemleri sonu- 
cunda olağanüstü zengin bir zeytin hasadının yaklaştığını fark 
eder ve piyasadaki bütün zeytin preslerini satın alır, daha sonra 
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bu presleri kiraya vererek büyük bir kazanç elde eder. Söylen- 
diğine göre Thales bunu, bir bilim adamının isterse bilimi ra- 
hatlıkla kazanca dönüştürebileceğini kanıtlamak için yapmıştır. 
Hem sonra bir filozof ne diye beceriksiz olsun ki? Dünya işle- 
rini en az başkaları kadar kotarmasını o da bilir, ama bunu is- 
temiyordur, o kadar. Dahası Thales çok basit bir yöntemle pi- 
ramitlerin yüksekliğini belirlemiştir: Piramitlerin gölgesini, 
insanın gölgesinin uzunluğu boyuyla aynı olduğunda ölçmüş. 
Kolomb'un yumurtası: Filozof olarak nitelendirilmeyi hak eden 
bütün filozofların alanı budur işte. 

Thales, Yunanlıların elektron dedikleri manyetit cevherine 
ve kehribara bir ruh isnat etmiştir, böylece manyetizmayı ve 
elektriği önceden sezmiştir diyebiliriz. Bütün her şeyin tanrı- 
larla dolu xâvra zânpn 9ev olduğunu belirtmiştir, bu da a- 
çıkçası genel bir dirimselciliği varsaydığının imgesel bir ifade- 
sidir. Aristoteles'in dediğine göre, var olan her şeyin aslının su 
olduğunu söylemiştir. Çoğumuzun sandığı gibi kuru bir genel- 
leme değildi bu elbette, uzunca bir araştırma ve düşünmenin 
sonucuydu. Aristoteles'e göre, Thales bu ilkeye hayvanların ya- 
şamının kanda, bitkilerin ise suda olduğunu gözlemleyerek var- 
mıştır; gerçekten de ölüm birinin susuzluktan kurumasıyla, diğe- 
rinin ise kan kaybetmesiyle gerçekleşir ve her ikisi de ancak de- 
vamlı bir su buharı banyosuyla var olabilir. Hayvanların büyük 
bir bölümü ömür boyu suda yaşar; karadakilerin bir kısmı ise 
daha yavru iken (larva, iribaş vb.), bir kısmı da en azından do- 
Bumdan önce (ana rahmindeki suda ve yumurtanın sarısında) ve 
doğumdan sonra suyun yakınında yaşar. Su, kütle bakımından da 
bitki ve hayvan bünyesinin temel unsurudur. Yer kabuğunun 
maruz kaldığı bütün değişimleri suyun etkisine bağlayan 
neptünizm, onsekizinci yüzyılın ikinci yarısında hayli revaçtaydı. 
Hörbiger'in sıkça sözünü ettiğimiz buz devri kozmogonisinde de 
dünyanın en önemli yapı taşı buzdur. Demek ki Thales'in felse- 
fesi, tarihçilerin uzun süre iddia ettiği gibi çocuksu değildi. 

Thales'ten yaklaşık yarım asır sonra yıldızı parlamış olan 
Miletoslu Anaksimandros'un durumu da Thales'ten farksızdır. 
Dünyanın ilkesinin (apyr) sınırsızlık (&xe1pov) olduğunu söy- 
lediği Doğa (nepi qóo£oc) adında bir eser yazmıştır, fakat bu 
eser maalesef kaybolmuştur. Sınırsızlık her şeyi kapsamakta ve 
her şeye hükmetmektedir, ebedi ve yok edilemez olması nede- 
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niyle tanrılara eştir. Anaksimandros bu gizemli apeiron ile am- 
pirik özdeklerden birini değil -çünkü bunların hiçbiri sonsuz 
değildir- dünyanın deneye tabi tutulamayan, ancak kavram dü- 
zeyinde bilinebilen öğesini kasteder. Anaksimandros, batı dün- 
yasının ilk metafizikçisidir. Fakat işin tuhaf yanı, bir tür 
Newtoncu ve Darwinci olmasıdır. Yerkürenin uzayda serbest 
dolaştığını, dünyanın sonlarındaki eşit mesafeler sayesinde 
dengede tutulduğunu, karadaki hayvanların başlangıçta yeryüzü 
henüz sıvı haldeyken suda yaşadıklarını, insanın da ilkin balığa 
benzer bir yaratık olduğunu öğretir. Darwinci öğreti de uçan 
canlıların sudaki canlılardan meydana geldiğini söyler ve bu 
görüşü dünyada ilk önce yalnızca sudaki yaşamı mümkün kıl- 
mış olan yaşam koşullarıyla, suda yaşayan organizmalarının 
basit yapılarıyla ve suda teneffüsten havada teneffüs etmeye 
giden metamorfozun hâlâ sürmesiyle (balık ve yusufcuk ör- 
neklerindeki gibi) temellendirir. En modern Darwincilerden biri 
olan Edgar Dacqué insanın, hayvanların tarihsel gelişiminde 
bütün büyük hayvan familyalarına eşlik ettiği, dolayısıyla ilk 
insanın da muhtemelen amfibik bir yaratık ya da bir balık insan 
olduğu görüşünden yola çıkar. 

Anaksimandros'tan özgün haliyle geriye yalnızca bir frag- 
man kalmıştır, fakat bu metin koca bir felsefe kitabına denktir: 
“Şeyler, zamanın düzenine yaptıkları haksızlığın bedelini öde- 
mek ve oluştukları şeylerin içinde yok olmak zorundadırlar, 
öyle de olması gerekir.” Gelmiş geçmiş en derin düşüncelerden 
biridir bu: Bireysellik bir suçtur, ebedi kökenden bir kopuştur, 
cezası ise dünya ruhunun evrenine geri dönüştür. Aşağı yukarı 
aynı dönemlerdeki Budizm'in hâkim düşüncesi de böyledir. 
Kendisini her şeyin ilkesi atman'la bir sayan ve kendi ruhunu 
bir yanılsama olarak gören herkesin eseri alev almış bir saman 
çöpü gibi yanıp tutuşur ve müstakbel eseri ise lotus çiçeğinin 
yaprağında asla tutunamayan damlalar gibidir. Fakat Anaksi- 
mandros'un yukarıdaki cümlesinin son zamanlarda farklı bir 
okunuşu tespit edilmiştir: Buna göre *6166vat yàp auta óiknv 
Kai tio tic âğıklaç, haksızlığın cezasını ve bedelini ödemek” 
sözlerinden sonra bir de *oXAnAoic, birbirlerine” vardır. Yeni 
okuma doğru bile olsa eski metnin dışına çıkmayı pek isteme- 
yiz, çünkü anlam epeyce kayar. Bu sözlerin anlamı daha çok 
şöyledir: Var olanlar ebediyen sürüp giden düzen nedeniyle 
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birbirlerine karşı suçludurlar ve zamanın acımasız gidişatı ve 
hükmü gereğince her haksızlığın sonucu ceza ve çöküştür. Bu 
bile derin ve güzel bir düşüncedir. İlki bir Yunanlı için nere- 
deyse fazla derinken, ikincisi tam Yunanlıya özgü bir düşünce- 
dir. Dünya, yüke karşı gücün, tabana karşı da sütunun harfiyen 
ölçülüp biçildiği bir tapınaktır; bu tekilde derhal fark edilmi- 
yorsa da, bir adım geri atıp bakan kişiye görünür. Emerson'ın 
compensation'da en sevdiği düşünce şudur: “İyilik etmek do- 
ganın son amacıdır. Fakat bizim gördüğümüz iyilikler, yeniden 
başkasına aktarılmalıdır, dirhem dirhem, birer birer, sonuna 
kadar... Dünya bir çarpım tablosuna ya da bir matematik denk- 
lemine benzer, nasıl kullandığımız fark etmez, o kendi kendini 
dengede tutar. Yaptığımız her şeyin üzerinde suskun, tarafsız 
bir merci vardır, görünmez.” 

Üçüncü bir Miletoslu ise Anaksimandros'tan yaklaşık yirmi 
yaş daha genç Anaksimenes'tir. Ona göre dünyanın temel öğe- 
si havadır, hem “her yerde” hem de yaşamın koşulu olduğu 
için. Eserlerinden geriye kalan tek bölüm şöyledir: “Nasıl ki 
bizi hava olan psykhe'miz bir arada tutuyorsa, pneuma (nefes. 
soluk] ve hava da bütün evreni sarıp sarmalar.” Gök cisimleri- 
nin yaratılışı konusunda Kant-Laplace kuramına benzer bir ku- 
ramı vardı: Ona göre bu cisimler, yoğunlaşma ve artan soğu- 
mayla meydana gelmiş ve üzerinde yaşanılır kılınmıştır. Evre- 
nin havayla değil de, aither'le dolu olduğunu bilmiyordu el- 
bette. Buna karşılık biz de aither'in ne olduğunu bilmiyoruz. 
Özetle diyebiliriz ki: Modern kavramlarla ifade edecek olursak, 
Miletoslular düşünüyor olsalar da, basitçe birer doğa araştırma- 
cısıydılar. Bugün Laplace, Lamarck, Darwin ve Dacqué gibi 
bilginleri de filozoftan saymıyoruz. Bu nedenle, “İonyalı doğa 
filozofları” biçimindeki alışıldık tabir yanıltıcıdır. Yunanlılar 
bunlara “fizyolog” demişlerdir, ki bu zaten doğa araştırmacısı 
demektir. Bununla beraber, bu insanlar esenlik dolu bir birliğin 
hüküm sürdüğü, spekülasyon ve deneyin, metafizik ve gözle- 
min henüz branşlaşmadığı bir çağda yaşıyorlardı. 

Pythagoras'ı sınıflandırmak daha zordur. Platon onun için 
şöyle der: “Bu kadar çok yüceltilmesinin nedeni, yaşam biçimi- 
nin belirli bir yol göstermiş olmasıdır”; onun özelliğinin çekir- 
deği de bu olsa gerek: Pythagoras, daha yüksek bir varoluş bi- 
çimi arayanların önderi ve timsaliydi. Hayatının en verimli dö- 


İONYA BAHARI 133 


neminde memleketi Samos'u terk edip Aşağı İtalya'ya yerleşir. 
Oradaki Kroton'da yarı dini yarı siyasi bir okul kurar. Okulun 
üst derecelerinde belli başlı çetin kurallar hüküm sürmekteydi: 
Evlenmemek, her gün kendini denetlemek, yıllarca susmak, 
keten giysiler giymek, yalnızca kanlı kurban eti, et ve yumurta 
perhizi değil, fasulye perhizi de yapmak — fasulyeye neden kar- 
şı oldukları bilinmiyor. Pythagoras'ın Apollon'un oğullarından 
biri olduğu, Babil, İran ve Mısır'a dek uzanan yolculuklara çık- 
tığı, hatta bir keresinde Hades'e bile yolculuk ettiği ve evren- 
deki uyumu duyabildiği söylenir (sonuncusu daha çok bir a- 
nekdottur, fakat yanlış da sayılmaz, çünkü devinimdeki denge 
bir müziktir sonuçta ve ancak hassas bir kulak tarafından algı- 
lanabilir). Onunla ilgili anlatılan hayvan öyküleri Aziz 
Francesco'yu çağrıştırır: Bir balık sürüsünü satın alıp serbest 
bırakmış; bir kartal yanına konmuş ve kendisini ona okşattır- 
mış; dişi bir ayıyı sakinleştirmiş, karnını doyurmuş ve bir daha 
canlılara saldırmamayı öğretmiş. Pythagoras beşinci yüzyılın 
başında ileri bir yaşta Metapontum'da öldü; muhtemelen oraya 
demokrasi hareketinden kaçıp gelmişti, çünkü düpedüz aristok- 
rat bir okulu vardı. Hiçbir şey yazmamıştır, ama sözleri öğren- 
cileri tarafından özenle ezberlenmistir, bir iddianın sonuna 
*gutüc spa, bunu bizzat o söyledi” sözü eklendiği zaman bu 
iddianın doğrulundan şüphe duyulmazdı artık. Ona atfedilen 
deyişlerde gerçek bir dindarlık, dünyanın değersiz görülmesi, 
yüksek bir hakikat duygusu ve uhreviyet, kısacası Yunanlı ol- 
mayan bir sürü özellik vardır; buna rağmen Hellen dünyasında 
bir tür peygamber ve muhalif rolü oynamıştır. 

Herakleitos onun bilimsel etkinliğini kastederek, insanlar a- 
rasında en çok araştırma yapan kişinin Pythagoras olduğunu 
söyler, fakat bunu ukalalığa ve kitsch'e vardırdığını da ekler, 
çünkü Herakleitos kendisi dışındakileri kale almaz. Pythago- 
rasçıların temel dersleri jimnastik, tıp ve matematikti; matema- 
tiğe, aritmetik, geometri, astronomi ve müzik de dahildi. Bu 
bölümleme eskiçağ boyunca bir düstur olmayı sürdürmüştür. 
Pythagorasçıların belki de en büyük özelliği, astronomi ve mü- 
ziği bir tür uygulamalı matematik diye ele almış olmalarıdır. 
Çeyrek, beşli ve oktav gibi ses aralıklarının basitçe 3:4, 2:3 ve 
1:2 biçimindeki rakamsal ilişkilerle ifade edilebildiğini kesfet- 
miş, buradan hareketle antikçağın sonlarına doğru bile anlaşı- 
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lamamış olan derin bir bilgiye ulaşmışlardır: Her şey müzik, 
uyum ve rakamlardan ibarettir. Dünyayı tek ve çift rakamlar 
ilkesine göre sınıflandırdıkları bir tür tablo çizmişlerdir. Buna 
göre, 1 rakamı tek ve çift rakamlar dizisini meydana getiren asli 
rakamdır. Tek sayı sınırlı olandır, çift sayı ise sınırsız (çünkü 
sonsuza bölünebilir). Bu arada, asıl Yunan yorumuna göre si- 
nırlı olan daha mükemmel olandır ve bu düalizme evrendeki 
karşıtlar denk gelir: Tekil ve çoğul, sağ ve sol, erkek ve dişi, 
aydınlık ve karanlık, iyi ve kötü, vs. Dahası, “nokta” birliğin 
ilkesidir; “çizgi” (iki nokta tarafından belirlendiği için) ikilili- 
ğin; “yüzey” üçlülüğün; “vücut” ise dörtlülüğün ilkesidir: 1, 2, 
3 ve 4'ün bütün cisimler dünyasını oluşturmasının yanı sıra 
rakamlar dünyası da bu sayılardan ibarettir, çünkü 1+2+3+4=10 
ve diğer sayıların tamamı, bu ilk dizinin yalnızca birer tekrarı- 
dır. Tek rakamların tamamlanmış birer rakam olduğu gerçeği 
bunların karelerin farklarından meydana gelmiş olmalarından 
da bellidir: 3-27-17, 5—37-27, 724-3", 9-5-4” ve ardışık tek 
sayıların toplamı da daima kareye eşittir: 14327, 14345-37, 
143454724“, 1434547495 ta 10^ ye kadar. Bu birkaç örneğe 
bakarak Pythagorasçılığın esasen nereye varmak istediğini üç 
aşağı beş yukarı tahmin edebiliriz. Gerçekte temel ilkesi 
Galileo ilkesinden farklı değildir: “Evrenin kitabı, rakamlarla 
yazılmıştır”, örneğin, aynı yapı taşlarından oluşan maddeler 
arasındaki değişikliği atom sayılarının farklı olmasına, renkle- 
rin çeşitliliğini ise frekanslara dayandıran modern doğabilim de 
aynı ilkeye dayanır. Fakat Pythagorasçılık bununla da kalma- 
mış, matematikle mistisizm arasında bir ittifak kurmuştur. Bu 
bile yalnızca ilk bakışta çelişkilidir, çünkü yalnızca temel ma- 
tematik rasyoneldir, oysa yüksek matematik bir tür sihir, mut- 
lak olana açılan bir tür kapıdır. Bu yüzden, Alman mistiklerin 
önde gelenlerinden biri olan Novalis şöyle der: “Gerçek sihir- 
bazın asıl aracı matematiktir; en yüksek yaşam matematiktir; 
tanrıların yaşamı matematiktir, din saf matematiktir." Ve ger- 
çekten de Pythagorasçılık, Orphik dine çok yakındı: O da ruh 
göçüne inanıyordu. Kadınların önemli bir rol oynamasının ne- 
deni de buydu belki — Yunanlı olmayan bir başka özellik daha. 
En özgün dogmalarından biri, matematik dünya görüşüne fazla 
, uzak düşmeyen naMyyeveoia, yani bengi dönüş öğretisiydi. 
Simplikios'un söylediğine göre, Aristotelesçi Eudemos bir ke- 
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resinde öğrencilerine şöyle demiş: “Her şeyin geri döndüğünü 
söyleyen Pythagorasçılara inanacak olursak, o zaman bir gün 
yine benim karşımda oturacaksınız ve ben size yine ders anlatıp 
şu değneğimi sallayacağım; diğer her şey de bundan farklı ol- 
mayacak.” Bilindiği gibi, Nietzsche bu düşünceyi felsefesinin 
sonuncu evresinde yeniden ele almıştır. Nietzsche şöyle der: 
“Enerjinin oluşması ilkesi, bengi dönüşü gerektirir”; buradan da 
şu sonuç doğar: Dünya, “varoluşun büyük zar oyununda, kombi- 
nasyonların tamamını hesaplamak zorundadır. Sonsuz bir zaman 
diliminde, olanaklı her kombinasyon günün birinde mutlaka kay- 
dedilir, dahası, sonsuz kereler kaydedilirdi." “Ebediyen tekrar- 
lanmak zorunda oluşunu kutsayan bir dünya”, “ebediyen kendi 
kendini yaratan, ebediyen kendi kendini yok eden Dionysosça bir 
dünya”, “çemberin mutluluğunda bir hedef yoksa eğer, başıboş- 
tur”. Gelgelelim, Nietzsche'nin yepyeni değerler tablosu ve kuş- 
kusuz “asla-olmamış-olan” gelişimi temsil eden üst-insanıyla 
nasıl bağdaşır bu? Bu tür itirazlar Nietzsche'nin yanında sönük 
kalır, ne de olsa o bir doğa felsefesi dogmasının değil, ahlaki bir 
koyutun peşindeydi: “Düşüncelerin düşüncesini kendine ait kıl- 
dığın zaman, o seni dönüştürür. Yapıp edeceklerini ilgilendiren 
en önemli soru: “Acaba bunu sayısız kereler mi yapmak istiyo- 
rum” sorusudur.” Yalnızca en yüksek, en bilinçli töreler tarafın- 
dan taşınan felsefeler (belli ki Pythagorasçı felsefe de bunlara 
dahildi) bu düşünceyi kaldırabilecek güçtedir. 

Pythagoras'la aynı dönemi paylaşanlardan biri de Ksenop- 
hanes'tir. “Eleacılar” arasında sayılsa da Eleacı değildir, çünkü 
hem kökeni Anadolu'daki Kolophon'dur, hem de (ki bu daha 
da önemlidir) felsefesi bir dizge olmaktan ziyade Miletosluların 
safdil gerçekçiliğine dayanan felsefi bir şiirdir ve çoktanrılı 
egemen dünya görüşüne karşı polemik yaptığı için Eleacılığa 
olumsuz bir yön çizer. Ksenophanes, mesleği icabı gezgin bir 
ozandı, fakat yoksulluğu ve pejmürde görünüşüne rağmen, kim 
bilir belki de sırf bu yüzden, yüce düşünürlük makamında otur- 
duğunun abartılı bir gururla farkındaydı. Evrenle ilgili görüşle- 
rini, altılı hece ölçüsünde (heksametre) yazdığı didaktik bir şi- 
irde dile getirmiştir, fakat bu şiirin büyük bir bölümü kaybol- 
muştur. “Homeros ve Hesiodos, insanlığın yüz karası diye tabir 
ettikleri her şeyi tanrılara yüklemişlerdir: Hırsızlık, zina ve ya- 
lan." Ve Feuerbach'in “Homo homini deus” (İnsan insanın tan- 
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risidir] ilkesine çok önceden ulaşmıştır: Bir Etiyopyalı tanrısını 
kara ve basık burunlu olarak düşünür, Trakyalı sarışın ve mavi 
gözlü, öküz ise muhtemelen öküz, at da at olarak. Fakat 
Feuerbach'da kuru ve geç kalmış bir anekdot olan her şey, kılı 
kırk yaran İonyalı Ksenophanes'te olağanüstü bir yenilik ve 
cesaret örneğidir. Onun için “ne cismen ne de fikren ölümlülere 
benzeyen” bir tanrı vardı yalnızca, “salt göz, salt kulak, salt us” 
ve bu tanrı bütün evrenle özdeşti, £v kai x&v, bir ve bütündü. 
Ksenophanes ilk panteist Hellendi, aynı zamanda da bütün bü- 
yük şairler gibi bilinemezciydi: Tanrı ve doğaya dair kesin bir 
bilgiye ne kimse ulaşmıştır ne de ulaşacaktır, çünkü görünüş 
her şeyi kaplamıştır. 

Dünyamızın bir görüntü dünyası olduğu yönündeki bu dii- 
şünce Ksenophanes'te yalnızca şairane bir genelleme iken, 
Platon'un tanımıyla “Büyük Parmenides”te kapsamlı bir öğre- 
tinin temel direği haline gelmiştir. Parmenides 500 senesi civa- 
rında Aşağı İtalya'nın batı sahilinde Phokaialilara ait bir koloni 
olan Elea'da parlar; bu koloniden geriye en ufak bir harabe bile 
kalmamıştır. Didaktik şiirlerinden elimizde yaklaşık yüz elli 
dize vardır. Şiir iki bölümden ibarettir: İlki gerçeği (&1h0€10), 
ikincisi ise sanıyı (968a) ele alıyordu, ya da diyebiliriz ki, şiirde 
gerçek dünya ve duygu dünyası konu edilmişti; şiirin bütününe 
Schopenhauervari bir başlık atılabilir: Varlık ve Tasarım Olarak 
Dünya. Parmenides şiire bir hayalle başlar: Güneş bakirelerinin 
sürdüğü bir araba kendisini gecenin koynundan alip ışığın ku- 
cağına bırakır; bu fantastik imge yersiz de değildir hani, çünkü 
gerçekten de bir çakışta dünyanın görüngüselliğini aydınlatmış 
olan şimşeği, insanüstü bir bilmenin kapılarını aralayan tanrısal 
bir aydınlanış ve çağrı diye algılamış olmalıdır. Parmenides 
şunları da söyler: “Benim için bütün çıkış noktaları birdir, ne de 
olsa dönüp dolaşıp aynı yere varıyorum.” Sürekli tekrarlanan 
bu temel düşünce, var olanın birliği, ebediliği ve özdenliğidir. 
O biriciktir, başı ve sonu yoktur, süreğendir (ovveyéc). “Vardı 
ya da olacak diye bir şey söyleyemeyiz, ancak şimdi var diye- 
biliriz.” Fakat etrafımızdaki doğa bu ifadeyi doğrulamaz; aksi- 
ne, doğa, çokluk, oluşum, çözülüş ve dönüşümden başka bir şey 
sergilemez. Demek ki doğa haksızdır ve oluş dediğimiz şey, 
buna ilk varan için bir yanılsama, sonsuz cüretkârlıkta bir so- 
nuçtur! Fakat Parmenides onu diyalektik olarak da temellen- 
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dirmeye çalışır: Var olan oluşmuş olamaz, ne var olandan —çün- 
kü zaten var olanın kendisidir- ne de var olmayandan -çünkü 
var olmayan zaten yoktur-; yok olamaz da, aksi takdirde var 
olmayana dönüşmesi gerekirdi, hatta sonsuz da olamaz, aksi 
halde tamamlanmamış, eksik olurdu. Bu düşünce, Pytha- 
gorasçılıktaki “çiftin değersizliği düşüncesi kadar tipik bir 
Yunan düşüncesidir ve çelişkili görünen şu düşünce daha da 
Yunana özgüdür: Varlık bir küredir! Her yana eşit ölçüde ya- 
yılmış, bütünüyle orantılı, yuvarlak ve kendi içinde kapalı: Ona 
ebediyeti bahşeden de işte budur. Bu mutlak varlık saf düşün- 
ceyle kavranabilir, çünkü “düşünce ile düşüncenin nesnesi öz- 
deştir,” der Parmenides. Platon'un idealar öğretisini, hatta 
Descartes'tan Hegel'e kadar bütün felsefeyi işte böyle muştu- 
lamıştır. 

Yine altıncı yüzyıl dönümüne doğru Hindistan'da, 447 yı- 
lında Nirvana'ya ulaşmış olan Gautama —Buddha— çokluğun 
yalnızca bilmeyenler için söz konusu olduğunu öğretiyordu. 
Çokluğun yanılsama olduğunu anlamış birisi iflah olmuş de- 
mekti. Parmenides'in felsefesinin bu ikinci kısmını, yani duyu- 
lar dünyasının sahteliği öğretisini zekice geliştiren bir başka 
kişi Elealı Zenon'dur. Zenon, Parmenides'in öğrencisi ve (Pla- 
ton'a göre) sevgilisidir, demek ki Yunanlilarda metafizikte bile 
eşcinsellik vardı. Aristoteles Zenon için diyalektiğin mucidi 
demiştir. Zenon, çıkış yolu bulmanın imkânsız olduğu 
aporia'larıyla (çıkmazlarıyla) ünlüydü. Sözgelimi, her cismin 
hem sonsuz derecede küçük, hem de büyük olduğunu ileri sü- 
rer: Sonsuz derecede küçüktür, çünkü sınırsızca bölünebildiği 
için hep birlikte yine sonsuz derecede küçük bir şey oluşturan 
sayısız parçanın toplamından ibarettir; sonsuz derecede bü- 
yüktür, çünkü söz konusu sınırsızca bölünmeyle sonsuza kadar 
büyütülebilecek sonsuz sayıda parça kalacaktır elimde, bu par- 
çalarla cismi birleştirebilirim ve ne kadar kullanmış olursam 
olayım, yine de elimde sayısız çoklükta parça kalacaktır. Bu 
düşünce zinciri —kasten ya da bilmeden- yanlış yorumlanmış 
olan sonsuzluk kavramına dayanır. Cismi istediğim kadar 
parçalayayım, toplamı daima x* (ya da bunlar sonsuz sayida 
parça ise ©), kısacası “1”, yani cismin kendisi olacaktır. Diğer 
üç aporia'sı ise, “ok”, “medimnos” [bir hacim ölçüsü birimi] ve 
"phalakros" [kel] idi. Yaydan çıkan ok hareketsizdir, çünkü 
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zamanın en küçük birimi olan “şimdi”de, yalnızca bir yerde 
bulunur, yani sabit kalır ve işte katettiği zaman da böylesi an- 
lardan oluştuğu için ok asla ileriye doğru hareket etmez. Bura- 
daki hile “diferansiyel”in o'ya eşit olmasıdır. “Şimdi”ye, son- 
suz küçük zaman birimi dediğimiz d?'ye (r'nin diferansiyeli), 
sonsuz küçük yol dediğimiz ds aittir ve v2s/t formülü geregin- 
ce, en ufak zaman birimindeki okun hızı ds/dť dir, o/o değil. 
Medimnos ya da arpa yığını şu paradoksa dayanır: Bir kova 
buğday yere döküldüğünde ses çıkar, ama bir buğday tanesi bu 
sesi çıkartmaz, dolayısıyla ya toplam ses bir yanılsamadır ya da 
buğday tanelerinin sessizliği. Bu paradoksu, ilk Fechner'in keş- 
fettiği algının eşik değeri yasasıyla rahatlıkla çözebiliriz. Her 
uyarı, ancak algı eşiğini aşabilecek güçteyse fark edilir. Buğday 
taneleri de ses çıkartır, fakat bunların yalnızca toplamı eşik de- 
gerini geçebiliyordur. Bunun için kaç tanenin gerektiğini ancak 
deneyle saptayabiliriz. Oysa “phalakros” sorusu çok daha kar- 
maşıktır: Kel olmak için kaç saç telinin dökülmesi gerekir? Bu 
sürecin başlaması için tek bir telin dökülmesi yeterlidir. Mese- 
leyi genelleştirdiğimizde, çözülmesi çok Zor bir düğümle kar- 
şılaşırız: Kavram oluşturmaktaki keyfiliğimiz. Fakat bu izle- 
nimlerimizden ziyade, Parmenides'in yegâne doğru dünya diye 
gördüğü idealar dünyasına bir itiraz anlamına gelir (bu haliyle 
“phalakros” ilkin Miletoslu bir Sokratesçi olan Eubulides'te 
görülse de, Zenon'la ilkeleşir). 

Aporia'lar, Kant'ın *Antinomien der reinen Vernunft" [Saf 
aklın catigkilari] dediği önermelerin öncüleridir. Kant, evet- 
lenmeleri kadar değillenmeleri de doğru ve kanıtlanabilir olan 
önermeleri böyle adlandırır. Örneğin, dünya zamansal açıdan 
sınırsız büyüklüktedir. Ama eğer zaman içinde bir başlangıcı 
yoksa, şu ana kadar çoktan sonsuz bir süre geçmiş olmalıdır; 
geçip gitmiş bir sonsuz süre ise anlamsızdır. Şu halde dünya, 
zamansal açıdan sınırlı büyüklüktedir. Ama zaman içinde bir 
başlangıcı olsaydı, bu başlangıç zamanının öncesinde dünyanın, 
yani hiçbir şeyin henüz var olmadığı bir zaman olmalıydı, yani 
boş bir zaman ki, yine anlamsız. Sorunun çözümü, dünya bütü- 
nünün verili bir boyutta, bilgimizin ve ussal etkinliğimizin bir 
nesnesi olmamasında yatar. Bize göre dünya, bir “kendinde 
şey”dir, yani tasavvurumuzun ötesindedir. Bu bakımdan, za- 
mansal olarak ne sınırlı olduğunu ne de sınırsız olduğunu söy- 
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leyebiliriz, çünkü zaman “kendinde şey” karşısında geçerliliği 
olmayan, öznel, insani bir düşünce biçimidir. 

Parmenides'in tam tersini öğreten Ephesoslu Herakleitos'un Herak- 
yıldızı Parmenides'le aynı dönemde parlar. Herakleitos, Kral leitos 
Kodros'un soyundandı ve kutsal görevlerle yükümlüydü, ancak 
kendisini tamamıyla felsefeye adayabilmek için görevlerini 
kardeşine devretmişti. Memleketi için iyi şeyler düşünmezdi: 
“Ephesosluların yapacağı en hayırlı iş, gidip kendilerini as- 
maktır.” Başka bir sefer de şöyle der: “Dilerim zenginliginiz 
sizi hiç terk etmez de, sefih yaşamınız hep ortada olur.” Zaten 
kitleden nefret eden bir insandı. Ona göre, kitle halk ozanlarının 
idaresindeydi ve çoğunluğun kötü, azınlığınsa iyi olduğunu 
bilmiyordu, “çoğu hayvanlar gibi tıkınmış, öylece yatıyor.” 
Fakat kitleden farklı olanlar da yaranamıyordu ona: “Çokbil- 
mişlik tini geliştirmez, aksi halde Hesiodos'u, Pythagoras'ı, 
Ksenophanes'i ve Hekataios'u da aydınlatması gerekirdi.” 
Homeros ile Arkhilokhos'un dayaklık olduğunu söylerdi. “Ben 
kendimi aradım” sözleriyle karakterize ettiği felsefesinin anla- 
şılabileceğine inanmazdı. “Köpekler, tanımadıkları herkese 
havlarlar, avam da kendisi için yeni olan her şeye saldırır”; 
“Hep mevcut olmuş olsa da, insanlarda logos duygusu diye bir 
şey yoktur, ne ondan haberdar olmalarından önce ne de haber- 
dar olmalarından sonra”; “Sağır gibiler, varken yoklar.” Eski- 
çağ Herakleitos'a “Karanlık” (ó okotewóc) adını vermiştir; 
Sokrates ise onun hakkında şöyle der: “Anladıklarım, yüksek 
bir tinin kanıtıdır, inanıyorum ki, anlamadıklarım da öyledir; 
fakat bunları anlamak için Deloslu bir dalgıç olmak lazım,” (en 
usta dalgıçlar Delos'tan çıkardı). Herakleitos'un aforizmaların- 
da hüküm süren kasvetli ve ağır hava, kuşkusuz bilinçli bir üs- 
lubun sonucudur ve kasten gizemlidir. Delphoi kehanet merke- 
zine ilişkin söyledikleri kendi aforizmaları için de geçerlidir: 
“Ne söyler ne de gizler, sadece işaret eder.” Kendisinden geriye 
bilmeceye benzeyen cümle kırıntıları kalmıştır, fakat eserinin, 
bir araya geldiklerinde görünmez bir dizge oluşturan bu yapı 
taşlarından kurulduğu kuvvetli bir ihtimaldir, bu durum 
Nietzsche'nin “Morgenröte” [Tan Kızıllığı| adlı yazısında ya da 
orta döneminde kaleme aldığı diğer yazılarında da görülür. 
Bunlar bir jilet kadar keskin, ışıl ışıl ve heybetli metinlerdir; bir 
elmas kadar sert ve göz kamaştırıcılardır: “Zaman, dama taşla- 
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rını süren, oyuna dalmış bir çocuktur”; “Her türlü yolu denesen 
bile ruhun özünü kavrayamazsın, o kadar derindir onun özü”, 
“İnsanın daimonu onun ethos'udur"; “Karışım çalkalanmazsa 
ayrışır”. 

Herakleitos'un ünlü “Aynı nehirlere hem gireriz hem gir- 
meyiz, hem biziz hem değiliz, aynı nehre iki kere girilmez,” 
cümlesi dünyevi olan her şeyin ebedi bir değişime tabi olduğu- 
nu, varoluşumuzun da böylesi bir nehre benzediğini anlatır. 
Herakleitosçu Kratylos ise aynı nehre girmenin bir kez bile 
mümkün olmadığını söyleyerek işi daha da ileriye götürmüş ve 
bir yaştan sonra da konuşmayı tamamen bırakarak ebedi akışa 
parmağıyla işaret etmekle yetinmiştir — onun kastettiği muhte- 
melen şuydu: Oluş öylesine uçucu ve kavranılamazdır ki, onu 
sözle sabitlemeye çalışmak sahteleştirmek demektir. 

Parmenides gibi Herakleitos da şeyleri, bize birbirine ters 
aldatmacalar sergilemekle, bizi ısrarlı bir Olmak'ları olduğu 
konusunda yanıltmakla suçlar. Israr, iki zıt kuvvet arasında bir 
denge kurulduğunda görülür. Her olay, çelişkiye düşmenin ve 
yeniden uzlaşmanın bir sonucudur, savaş şeylerin babası, &piç 
tartışmadır, dünyanın nabzıdır. Bilindiği gibi, Hegel'in felsefe- 
sinin temel düşüncesi dünya gelişiminin ardındaki itici gücün 
çelişki ve çelişkinin çözülmesi olduğudur. Hegel'de olduğu gibi 
Herakleitos'ta da her durum karşı duruma dönüşebilir, dolayı- 
sıyla karşıtını kendinde taşır. “Kitle,” der alayla, “Hesiodos'la 
aydınlanmayı umar, en bilgili kişinin o olduğunu sanır; o ki 
daha gece ile gündüzü tanımaz, çünkü her ikisinin bir olduğunu 
bilmez.” Gece, gündüzü doğurur, gündüz de geceyi, o halde 
gece örtük gündüzdür, gündüz de potansiyel gece. Cansızdan 
canlı olur, canlıdan ölü; uyanıştan uyku olur, uykudan uyanış; 
yaz ve kış, açlık ve tokluk, yorulma ve dinlenme, sağlık ve 
hastalık, gençlik ve yaşlılık için de aynısı geçerlidir. Erkek ile 
dişi karşıt çiftinden yaşam, karşıt ünlülerle ünsüzlerden dil, 
yüksek ve alçak seslerden uyum meydana gelir. Bu uyum her 
şeye hükmetmektedir; bu uyumun algılanamayacağını ileri sü- 
renlere Herakleitos şöyle haykırır: “&puovin &ypavnç tc 
Qavgpfig kpeittov, görünmeyen uyum, açığa çıkmış uyumdan 
çok daha kuvvetlidir.” Onun derin anlamlı benzetmesi, Pla- 
tonun Symposion'daki [Şölen] benzetmesiyle aynı yöndedir: 
“Birlik ikiliğe düşer, sonra da yay ile lir arasındaki uyum misali 


İONYA BAHARI 141 


kendisiyle yeniden barışır.” Genellikle bu söz yorumlanırken 
yay ve lirin iki kollu biçimi, elin tellerle mücadelesi gibi şeyler 
düşünülmüştür. Ama büyük bir olasılıkla burada kastedilen 
basitçe gerilim olgusuydu: Herakleitos'un dâhiyane bir biçimde 
sezdiği dünya gerçeği, elektrik, manyetizm ve kimya alanların- 
da yapılan modem keşifler sayesinde bir imge olmaktan çoktan 
çıkmıştır. 

Bütün bunlardan anladığımız şey, tanrı karşısında her şeyin 
eşit ölçüde güzel, iyi ve haklı olduğudur, “Yalnızca insanlar 
birini haklı, diğerini haksız bulur.” Ezelden beri var olan ve hep 
var olacak olan bu dünya “yerine göre parlayıp yerine göre kı- 
sılan ebedi bir ateş”tir. Bu ateş Thales'in suyu ya da 
Anaksimandros'un havası gibi bir temel öğe değil, her şeyde 
hüküm süren ve her şeyi ısıtan dünya ruhu, her şeyi aydınlatan 
dünya usudur. Herakleitos, her şeyin ateş olduğunu söylemekle, 
her şey canlıdır demek ister. Yaşam ve ateş arasındaki sağın 
analojiyi —yalnızca sembolik analoji değil- modern doğabilim 
açığa çıkartmıştır. Karbon yüklü besin organizmanın içinde 
oksijenle yakılır ve ortaya karbondioksit çıkar. Ateşte ise ke- 
sintisiz, hızlı bir madde alışverişi gerçekleşir, bu bile ateşi 
Herakleitosçuluğun nezdinde bir dünya öğesi yapmaya yetmiş- 
tir ve bengi dönüş öğretisiyle çağdaş doğabilimin temel düşün- 
celerinden birinin temelini çok önceden atmıştır. 

Şöyle bir geriye dönüp baktığımızda, neredeyse bütün batı 
felsefesinin Sokrates öncesi filozoflar tarafından zaten ele a- 
linmis olduğunu görürüz, dahası bu filozoflardan önce felsefe 
diye bir şey yoktu: Şaşırtıcı bir gerçek. Monistlerin tamamı 
Thales kökenlidir; deus sive natura'nın bütün taraftarları Kse- 
nophanes'e, olgucuların tamamı Parmenides'e, coincidentia 
oppositorum'un bütün bilginleri Herakleitos'a dayanır. Enerji- 
nin korunması yasası ile yerçekimi kuramı henüz bir embriyo 
halinde olsa da Anaksimandros'ta, izafiyet kuramı ise Ze- 
non'da görülür. Sağın bilimlerin temeli bile o çağda atılmıştır. 
Thales geometri alanında da önder olmuş, daireyi ikiye bölen 
çap, eşkenar üçgende kenar açılarının eşitliği, kenarları ve açı- 
ları eşit olan iki üçgenin eşitliği gibi önemli temel ilkeler sap- 
tamıştır. Astronomik gözlemleri sonucunda 28 Mayıs 585 ta- 
rihli güneş tutulmasını önceden hesaplamıştır. Anaksimenes 
Ay'ın ışığını güneşten aldığını biliyordu ve Ay tutulmasının 
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dolunayın üzerine dünyanın gölgesinin düşmesinden kaynak- 
landığını fark etmişti. Anaksimandros'ta boşlukta yüzen bir 
silindir olan dünya, Pythagoras'ta bir küredir ve evrenin merke- 
zinde de değildir artık; evrenin merkezinde ateş vardır ve gü- 
nes, ay, dünya Pythagoras'in varsaydığı bir karşı dünya ve yıl- 
dızlar bu merkezi ateşin etrafında birer yörünge çizerler. Bu 
hareketi algılayamayışımızm nedeni, kürenin dış yüzeyinde 
yaşıyor olmamızdır (demek ki, dünyanın kendi ekseni etrafında 
döndüğünü henüz varsaymamıştı), fakat bu hareket merkezi 
ateşin ışığını yansıtan güneşten bakıldığında pekâlâ fark edile- 
bilir. “Bir dik üçgende kenarların karesinin toplamı hipotenü- 
sün karesine eşittir” biçimindeki ünlü “Pisagor denklemi”ni 
basit bir yapıyla bariz bir biçimde kanıtlamıştır. keza iki sayı- 
nın toplamının karesini de: (a*b)? -a^r 2ab4b*. Gerçekten de bu 
iki kuralın doğruluğunu görmek için uygun şekli çizmek yeter- 
lidir. 

Pythagorasçılar, ikinci dereceden denklemler de dahil pek 
çok soruyu çizgi ve alanlarla çözmüşlerdir; “geometrik cebir” 
gerçek bir Yunan bilimidir ve gerçek bir barok dönem ürünü 
olan “analitik geometri”nin de mükemmel bir yansımasıdır. 
Fakat Pythagorasçıların en büyük başarısı, Romalılar gibi bizim 
de yanlış adlandırdığımız “irrasyonel sayılar”dır, oysa Yunan- 
lılar bu sayılar için çok daha isabetli bir biçimde tò &ppnrov, 
betimlenemeyen ya da ifade edilemeyen diyorlardı. İrrasyonel 
sayı, değeri yalnızca yaklaşık olarak ve küçük de olsa mutlaka 
bir hata payıyla ve sonsuz bir kesirle ifade edilebilen sayı ya da 
orandır. Bunun esas şekli V2'dir. Bu da yine somut bir biçimde 
gösterilebilir. V2, karenin köşegeninin diğer kenarlarla bağıntı- 
sıdır: Vardır, ama rakamlarla “ifade edilemez”. 

4:1 oranında olan çevre ile kenar ilişkisinin aksine, karenin 
köşegeni ve kenarı ortak bir değerle ölçülemeyen birimlerdir. 
Ne var ki, Pythagorasçılar bu buluşu gizlemiş ve başkalarına 
aktaranları da suda boğarak öldürmüşlerdir. Haklıydılar, çünkü 
bu buluş Pythagorasçı dünya görüşünü — sayı her şeyin ölçüsü 
ve düzenleyicisidir— temelden sarsar. 

Pythagoras*ın daha genç çağdaşlarından biri de yine 
Kroton'da yaşayan Alkmaion idi. Bu zat, hayvanlar üzerindeki 
deneyleri ve beynin sarsıntılara maruz kalmış kısımlarını göz- 
lemlemesi sonucunda tinsel etkinliğin merkezinin vücudun bu 
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kısmında olduğunu fark etmiş ve kanal diye tabir ettiği sinir 
damarlarını keşfetmiştir. “Krotonlular”, cerrah kimlikleri nede- 
niyle de çok itibar görmelerinin yanı sıra köprü, takma diş ve 
altın dolgular konusunda ustalaşarak iyi birer diş hekimi ol- 
duklarını kanıtlamışlardır. O dönemde bir başka bilim dalı daha 
doğar: Yalnızca tarihi değil, aynı zamanda coğrafyayı, dolayı- 
sıyla etnografi ve mitolojiyi de kapsayan İctopia, yani araştır- 
ma, İlk Yunanlı tarihçiler logograf, yani vakanüvisti. Bunlar 
kendi halklarının efsanelerle örülü dünyasını Homeros'un anla- 
tım tarzındaki heyecan dolu bir üslupla yeniden şekillendirme- 
ye çalışırlardı, üstelik de düz yazıyla ki bu büyük bir ilerleme 
demekti. İmparator Augustus döneminde yaşamış olan 
Halikarnassoslu Dionysios bu kişileri hor görür, bunların hem 
Hellen hem de barbar tarihini kaleme aldıklarını ama birbiriyle 
ilişkilendirmediklerini, genellikle kent ve halklara göre ayır- 
dıklarını, üstelik günümüz okurunun çocuksu bulduğu eski 
söylenleri de kattıklarını iddia eder. Logograflardan sayılan 
Hekataios da aynı görüşteydi: Meven&oyicı (Geneelogiai, So- 
yagaclari] adlı eseri şu mağrur sözlerle başlar: “Böyle buyuru- 
yor Miletoslu Hekataios! Ben bunu, doğru bildiğim gibi yazıyo- 
rum. Yunanlıların sözleri, bana göre fazla uzun ve gülünçtür.” 
Diğer taraftan Strabon da Hekataios'un ve diğer tarihçilerin 
yazılarında asılsız pek çok şeyin bulunduğunu söyler, çünkü 
mitlere sıkı sıkıya bağlı yalancı bir dünyada büyümüşlerdir. 
Strabon Hekataios, Homeros ve Anaksimandros'u ilk Yunanlı 
coğrafyacılar diye adlandırır: Gemilerin geceleyin yön belirle- 
mekte kullandığı bir yıldız haritasının yanı sıra ilk kara harita- 
sının da ona ait olduğunu öğrendiğimizde Anaksimandros'un 
evrenselliği konusunda bir fikir sahibi oluruz. Hekataios, basi- 
reti, geniş bilgisi ve uyanık eleştirelliğiyle döneminin dünya 
tablosunu tamamlayıp düzeltmistir; sik sık çıktığı uzak yolcu- 
luklar da bu konuda ona çok yardımcı olmuştur. Altıncı yüzyı- 
lin sonlarında tamamlanan I'rjg xepfoöoç [Ges Periodos, Yer- 
yüzünün Tasviri] adlı başyapıtı iki kitaba ayrılmıştır: Evpdzn 
(Europe, Avrupa] ve Acin [Asie, Asya]. Bu eserinde yalnızca 
dağları, nehirleri, bitkileri, hayvanları, iklimi ve yerleşim ko- 
şullarını değil, görenek ve silahları, töre ve âdetleri, kurbanları 
ve tanrıları, kısacası “kültür tarihi”nin ondokuzuncu yüzyıla 
kadarki konularını ele almıştı. Ele aldığı dünya genellikle Ak- 
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deniz dünyasıdır, Libya ve Nil havzasını Asya'ya dahil eder. 
Hekataios'un batıdaki ufku İspanya ve Galya'nın güney sahili- 
ne dek uzanıyordu. 

İtalya, dönemin Hellenlerinin yalnızca güneyini değil —zaten 
buraya kendileri yerleşmişti— kuzeyini de iyi tanıdıkları bir ül- 
keydi. Yunan yarımadasının tersine, Apenninler yarımadası 
güçlü nehirler, geniş düzlükler, yemyeşil tepelere sahipti, zaten 
eskiden sık ormanlarla kaplıydı; artık tamamen karstlaşmış olan 
Abruzzi ile Sicilya bile eskiçağda ormanlıktı. İtalya'da özellikle 
de kayın, meşe ve çam ağaçları boldu; bugün kır manzarasını 
tarlalar ve bahçe kültürleri süsler. 

Balkan yarımadasının aksine, doğu yakasının coğrafyası fazla 
renkli değildir, oysa batı sahili çok sayıda koy, liman ve açıkta 
konuşlanmış adalarla bezelidir, ama yine de çehresi Yunanis- 
tan'in Ege kıyısı kadar ince hatlı değildir. Bir başka kontrast ise, 
İtalya topraklarını köken, tarih ve dil bakımından birbirinden 
farklı çok sayıda ulusun mesken tutmuş olmasıdır, gerçi bunlar 
daha sonra Roma tarafından birleştirilmiştir. Oysa Yunanistan 
epeyce homojen bir nüfusa sahipti ve asla bir birleşme yaşamadı. 
İÖ 5. yüzyılın sonuna kadar çizmenin ucundan ve Apenninler 
yarımadasıyla Sicilya arasındaki köprüden oluşan Bruttium adın- 
daki küçük yörenin sakinlerine “İtaller” (Traoi) denmekteydi. 

Bilinen en eski yerleşim birimlerinin tarihi bronz çağına da- 
yanır. Bunlar sabit zemin üzerindeki Terremare, yani kazık 
temelli evlerden oluşan köylerdir. Demir çağını, adını Bolog- 
na'daki bir nekropolden alan Villanova kültürü temsil eder. 
Minos dönemine ait kültür ürünlerinin İtalya'ya çok erken za- 
manlarda intikal ettiğini biliyoruz. Sicilya'ya gelince: Çok da 
eski olmayan bir zamana kadar İtalya ile henüz birleşiktir. Yerli 
kavimler -doğudaki Sikeller ve batıdaki Sikanlar- Yunanlıların 
boyunduruğu altına girmiş ve tamamen Hellenleştirilmiştir. 
Yarımadayı baştan sona dolduran Umberler, Sabeller (bunlara 
Sabinler ve Samnitler de denir) ve İapygler muhtemelen akraba 
kavimlerdi, bu yüzden İtalikler adı altında anılırlar. Yukarı İtal- 
ya'nın doğu sahilinde Venetler yerleşikti, batı sahilinde ise 
Ligurlar. İlkinden sadece yoruma kapalı yazıtlar mevcuttur, 
sonrakilerden geriye hiçbir şey kalmamıştır. Yaşlı Cato bu 
halklar hakkında şunları söyler: “Onlar okuma yazması olma- 
yan yalancılardır ve gerçekler için bellekleri yoktur.” 
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İtalya tarihinin en görkemli halkı Etrüsklerdir. Ana yerleşim 
bölgeleri Tiber ile Arnus arasında uzanan topraklardı, fakat 
yaşam alanlarının kuzeye ve güneyin uç kısımlarına kadar ge- 
nişlediği de olurdu. “Etrüskler” [Etrusci] adını Latinler koy- 
muştur, onlar kendilerine Rasenna derdi. Hem dilleri hem de 
dış görünüşleri bakımından tamamen farklıydılar. Son derece 
zengin, tüccar ve denizci bir halktılar (rampa kancasını bul- 
dukları ve korsan gemilerinin denizcilerin korkulu rüyası oldu- 
gu söylenir; hatta “Etrüskler” adı, handiyse “deniz korsanla- 
rı”yla eşanlamlı hale gelmişti). Öte yandan, yumuşak, töresiz ve 
oburlardır. İsokrates”in öğrencilerinden Khioslu Theopompos'a 
göre, aralarında cinsel komünizm, rasgele ve aleni çiftleşmeler 
hüküm sürermiş. Robert von Pöhlmann'ın haklı olarak bir “seks 
cenneti” dediği bu tablo kuşkusuz abartılmıştır ve ancak şu ka- 
darı doğrudur: Etrüsklerin erotizm anlayışı son derece özgürdü; 
olağanüstü bir kösnüllüğe ve genel bir çokeşlilik töresine sa- 
hiplerdi. Phallos kültü -ki bu kanıtlanmıştır— penise üremenin 
daimonu ve toprağın dölleyicisi gözüyle baktıkları için dinsel 
nitelikteydi, fakat olasılıkla sefahatla çevrelenmişti. Etrüsk tan- 
rıları, domuz kılından saçları, yarasa kulakları, gagaları ve ya- 
ban domuzu dişleriyle pek iğrenç bir görüntü sergilerler. Gü- 
neyde cesetler yakılırdı, oysa kuzeyde altın, silah ve vazo gibi 
hediyelerin de konulduğu taş lahitlerle dolu büyük nekropolleri 
vardı. Özellikle de mezar çizimleri ilginçtir. Görünüşe göre 
cenaze törenlerinin ana unsurunu teşkil eden lüks ziyafetleri 
büyük bir özenle resmedilmiştir: Dansçılar, ozanlar, çelenkçi- 
ler, kıyasıya içki içen erkek ve kadın misafirler... Ayrıca, Mısır 
motiflerini ve Girit peyzajını anımsatan ve tanrılarının sert, 
dolgun şekillerini güçlü bir anlatımla yeniden yansıtan sahneler 
de vardır: Balık ve kuş avı, hoplayıp zıplayan yunus balıkları- 
nın eşliğinde deniz yolculuğu, yüzen kazlar, uçuşan kanatlılar... 
Hünerli de olsa, Etrüsk sanatı ruhca barbardır ve kötücül vah- 
şetinin yer yer cehennemsi bir tarafı vardır, kısmen hayli başa- 
rılı olan tüf taşından ve kilden heykeller düşünceden yoksun, 
şehvete dayalı bir materyalizmin ürpertici delilleridir (Etru- 
ria'da mermer ilkin Romalılar tarafından kırılmıştı). Başlangıç 
ve son adeta gizemli bir temas halindedir: Zevksiz Etrüsk tipi, 
geç dönemin ruhsuz Romalısının ikizidir sanki. Etrüsklerin, 
dünyayı ve tanrıları “gizli tanrılar”ın yönettiği yönünde güzel 
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ve gizli bir inanca bağlı oldukları aktarılmıştır. Bu gizli tanrılar 
Roma tarihinde de hüküm sürmüştür, ama Romalılar onları asla 
fark etmemişlerdir: “Seviyesi düşük tanrılar”ın Romalının kal- 
bine sapladıkları fetih çılgınlığıyla hepsinin gözü dönmüştür, 
oysa artık orbis ferrarum'a dönüşmüş ager Romanus'un tanri- 
nın sözünün ekileceği bir tarla olması gibi bir yazgısının olduğu 
akıllarının ucundan bile geçmemiştir. 

Ranke, Roma geleneğini, “anılardan ve siyasi görüşlerden 
oluşan bir karışım” diye niteler. Şiir duyguları gelişmemiş, bi- 
limsel alanda ise henüz tarih öncesi aşamada kalmış Romalılar, 
burada da putlara uyguladıkları yöntemi uyguluyorlardı: Siyasi 
eylemleri, kurum ve kavramları kişilere indirgiyorlardı. Bilinen 
erken tarihleri, kişiler halinde preslenen bölgesel, hukuksal ve 
anayasal gelişimden ibarettir. Ünlü kuruluş efsanesine göre 
Romulus ile Remus, Mars'ın ve Latin birliğinin efsanevi baş- 
kenti Alba Longalı bir kral kızının oğullarıdır. Buna göre, Ro- 
ma'nin adı pekâlâ Rema da olabilirdi. Gelgelelim, Remus ta- 
mamen arkaplanda kalır ve nihayet Romulus tarafından öldü- 
rülür. Roma tarihinin kökeninde, ne anlamlıdır ki, bir kardeş 
katli vardır. Dahası bu efsane, Roma'nın işe bir tür suçlular 
kolonisi biçiminde başladığını açıkça beyan eder. Aralarında 
kadın bulunmadığı ve komşu yörelerden de hiç kimse bu cani- 
lere kadın vermek istemediği için iş Sabin kadınlarını kaçırma- 
ya kadar varır; bu kaçırma olayları Romalıların töresinde, en az 
keyfini sürdükleri ünleri kadar belirleyicidir. Krallık zamanında 
atılan başlıca adımlar şunlardır: Cemiyetin kurulması ve nüfu- 
sun sınıflandırılması, kentin etrafının surlarla çevrilmesi, ilk 
kamu binasının inşası, civar bölgelerin ve nihayet bütün 
Latium'un boyunduruk altına alınması. Krallık modern anlam- 
da “yasal” değildi, bir soydan diğerine aktarılabilir, hatta ilke 
olarak, tam vatandaşlık hakkına sahip herhangi birine de geçe- 
bilirdi. Ama bir kez kral seçildikten sonra, kralın hâkimiyeti de 
sınırsız olurdu. Kral başyargıç, başrahip ve başkomutandı; 
devletin üzerinde, tıpkı pater familias'ın [aile babasi] evdeki 
ağırlığına benzer mutlak bir ağırlığı olurdu. Senatus, “yaşlılar 
meclisi”, kralın yanında anayasal açıdan tamamen etkisizdi, 
yine de kral önemli konuları göz ardı ettiği zaman görevi kötü- 
ye kullanmış sayılırdı. Çeşitli memuriyetlere ve rahiplik maka- 
mına ancak toprak sahibi soylular (patricii) gelebilirdi. Bunlar- 
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dan sonra, soylularla evlenmeleri yasak, siyasal haklardan mah- 
rum, fakat özgür olan avam, yani boyunduruk altına alınmış 
halkın evlatları (plebes) gelirdi. Romalıların devletçi, hatta ö- 
zünde dünya siyasetçisi ruhu, mağlup ettikleri insanları 
Spartalıların yaptıkları gibi serfleştirmek yerine topluma ka- 
zandırıyor olmalarıyla da belli eder kendini. Buna rağmen, bi- 
lindiği gibi tüm Roma tarihine damgasını vuran pleb'ler sorunu 
da buradan kaynaklanmıştır. Üçüncü bir konum daha vardır: 
Clientes [yanagmalar]. Büyük toprak sahiplerinin maiyeti olan 
cliens'ler kendilerini yasal himayesi altına almasının karşılığı 
olarak patronus, yani koruyucularina siyaseten eşlik eden ve 
belli bir vergi karşılığında toprağı işleyen, hür, çoğunlukla son- 
radan yerleşme köylüler, kesenekçiler ve küçük zanaatkârlardır. 
Roma İmparatorluğu döneminde gündelik ve toplumsal yaşam- 
da belirleyici bir rol oynamışlarsa da, koruyucularıyla araların- 
daki ilişki değişime uğrar. Sonraki cliens'ler için “asalak” di- 
şında bir sözcük kullanmamız mümkün değil. Görevleri, koru- 
yucularının zenginlik ve itibarını pekiştirmek ya da efendilerine 
-asla hak etmedikleri- muteber insan süsü vermek için etrafla- 
rında pervane olmaktı, tıpkı günümüzde birinin benzer neden- 
lerden ötürü bir hizmetçi ya da bir şoför tutması, sonra da bun- 
ların maaşını ödeyememesi gibi. Bu asalaklara, yorucu görevle- 
ri karşılığında kölelerin bile tenezzül etmeyeceği düşük bir 
günlük para ödenir ve birkaç eski elbise verilir, yemekteyse 
ekşimiş şarap, bayat ekmek, sulu midye ve lamba yağma layık 
görülürlerdi. Bununla beraber, “ahçının başına üşüşmüş sinek 
misali” çorbacılarının etrafında dört dönerler; elbette hep sırna- 
şık, meraklı ve górgüsüzdürler; vazifeşinaslıkları ve dalkavuk- 
luklari nedeniyle münasebetsiz insanlardir. 

Efsaneye góre Romulus Tiber nehrinin sol yakasinda, deni- Krallar 
ze yaklaşık beş saatlik mesafedeki Palatinus tepesi üzerinde 
Capitolium kalesi ve kentin en zarif tapınağı luppiter 
Capitolinus tapınağı ile birlikte en eski Roma'yı, Roma guad- 
rata'yı ve yüz patres senatosuyla populus'u (cemaati) kurdu. 
Pöhlmann, kutsal töreleri düzenlediği ve küçük köylüleri koru- 
mak amacıyla arazi sınırlarını belirlediği söylenen ikinci kral 
Numa Pompilius hakkında “Gracchusların efsanevi önderi” 
der. Halefi, Tullus Hostilius, Alba Longa'yı fethederek Alban- 
ları Roma vatandaşı yapar; Ancus Marcius Latinleri de nüfusa 
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katar ve Tiber'in denize döküldüğü Ostia'da Roma'nın liman 
kentini kurar. Tarquinius Priscus (I. Tarquinius, yani Yaşlı 
Targuinius anlamına gelir) arenayı ve kanalizasyon sistemini 
(cloaca) kurar; Servius Tullius vatandaşların zenginliklerini 
saptamak amacıyla nüfusu sınıflara ayırır ve sınırlı askerlik 
hizmetine patricii ile mal mülk sahibi herkesi dahil eder. Bu 
durum, onların bu görevlerinin yanı sıra hak da talep etmelerine 
yol açacaktır. Son kral “Kibirli” Tarquinius Superbus'tur. A- 
dından da anlaşıldığı gibi, Etrüsk kökenli bir soy olan Tar- 
quinius'larin soyuna muhalif cumhuriyetçilerle milliyetçilerin 
başı çektiği çift yönlü bir saldırı sonucunda tahttan indirilmiştir. 
Efsaneye göre, Targuinius epeyce saldırıya maruz kalınca, o- 
gullarından biri Collatinus'un karısı Lucretia'yı iğfal eder, bu- 
nun üzerine Brutus orduyu da yanına alarak gizli bir ayaklanma 
tertipler. Etrüsklerin yardım ettiği restorasyon girişimleri defa- 
larca boşa çıkmıştır. Kralların yerine, yılda bir seçilen iki kon- 
sül getirilmiştir. Bu konsüller, biri diğerinin buyruklarını fes- 
hetmediği sürece sınırsız güçteydi. Savaş tehlikesinin hüküm 
sürdüğü dönemlerde başkomutanlık hakkı, altı ay sonra görevi 
terk etmesi beklenen diktatöre verilirdi. Tarquinius'larin 
Peisistratos oğullarıyla aynı yıl içinde düşürüldüğü söylenir, 
Bunun bir tarih konstrüksiyonu olmasına gerek yok, çünkü dö- 
nemin ruhu denen ve medeni dünyanın üzerinde esip duran gi- 
zemli bir şey var. Fakat o tarihten itibaren Roma'da “kral” söz- 
cüğünden nefret edildiği kesindir, bu unvan neredeyse küfret- 
meyle eşanlamlı bir hale gelmiştir, kısacası Yunanistan'daki 
“tiran” unvanıyla aynı akıbeti paylaşmıştır. 

Krallık döneminin Romalıları dünya tarihindeki savaşçı halk 
unvanını çoktan hak etmişlerdi bile. Kendilerine Quirites, “mız- 
raklılar” denen Romalılar, seçme hakkına sahip yurttaş toplulu- 
ğu ile savaşa giden askeri birim için tek ve aynı sözcüğü kulla- 
nıyorlardı: Centuria. Buna karşılık, o zamanlar denizci bir halk 
olmaktan henüz çok uzaktırlar: İlk başlarda bir deniz tanrıları 
yoktur ve denizcilik terimlerinin de neredeyse tamamı Yunanca 
kökenlidir. At ve araba sporuyla ilgili terimlerin çoğu Kelt- 
çedir. Roma'nın en geç altıncı yüzyılın başında temas kurduğu 
Galyalılar, İtalik ırkın melezleşmesinde İrlandalıların Anglo- 
sakson ırkın melezleşmesinde oynadığı role benzer bir rol oy- 
namıştır. Galyalılar kişilik bakımından Romalılara hiç benze- 
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meseler de, tinsel açıdan Romalılara kuşkusuz beş basarlardı: 
Vergilius, Catullus, Livius, Plinius ve Latin kültürünün daha 
nice temsilcisinin damarlarında Kelt kanı dolaşırdı. 

“İlk Romalılar” eli silah tutan köylülerden başka bir şey de- 
gildi. Ticareti bile hiç ónemsemezlerdi: Onlara göre ticaret yal- 
nızca ülke içindeki ticaretten ibaretti, bu ise büyük şölenler 
münasebetiyle düzenlenen ve taşralıların mütevazı ihtiyaçlarını 
gideren fuarlarla sınırlıydı. Yunanlı komedya şairi Hermippos, 
Peloponnesos savaşı zamanında bile İtalya'nın ihraç ettiği ü- 
rünler arasında yalnızca kırma ve öküz kaburgasını sayar. 
Numa, loncaların kurucusu addedilir. En önemli loncalar, de- 
mirci, marangoz, derici, boyacı, çömlekçi ve kunduracı loncala- 
rıdır, bir de flütçü loncası vardır. Öteden beri pancar, fasulye, 
ayrıca darı, arpa ve delice eker, buğday yetiştirmeye ancak be- 
şinci yüzyılın ortalarından itibaren başlarlar; üzüm, incir ve 
zeytincilik kültürü ise güç bela gelişir. Buna karşılık, denize 
yakın düzlüklerde eskiden beri tuz çıkarılırdı. Ülkenin başlıca 
zenginlik kaynağı büyükbaş hayvanlardı: pecus. Paraya pecunia 
denmesinden de anlaşılacağı üzere para ölçüsü bu hayvanlardı. 
Dil tarihinin bir başka belgesi olan dives ile divus arasındaki 
ilişki son derece şaşırtıcıdır: Dünyada zenginlik kavramını tan- 
rısallıkla bağdaştıracak derecede kaba, daha doğrusu düşünce- 
siz bir başka halk daha yoktur. 

Romalılar, doğruluk ve dürüstlük hakkında Yunanlılardan 
daha çok kafa yormuşa benzer. En fazla sunağa sahip soyut 
tanrılar Fides ve Pietas'tır: Fides “sadık” değil, yalnızca “an- 
laşmaya sadık” anlamındadır ve Fides'le akraba Pietas ise her- 
kese, hatta daha alt seviyedekilere karşı bile sorumlulukların 
harfiyen yerine getirilmesi demektir. Kısacası, bizdeki içsel 
“dindarlık” kavramıyla hiçbir biçimde örtüşmez. Soğukkanlı da 
olsa güçlü bir hakkaniyet duygusu Romalılarda hep vardı. Tica- 
ret ve siyaset alanlarında hilekârlık, hatta kurnazlık her Roma- 
lının nefret ettiği şeylerdi. Romalıların nezdinde bunlar köle- 
lerle fahişelere özgü meziyetlerdi, bilim ve sanatla ilgili her 
Şeyi bir tür edepsizlik diye reddederlerdi. Latincede yalnızca 
scriba [yazar] sözcüğü vardır; poeta [şair] ödünç alınmış bir 
kelimedir. Pratik amaçlara hizmet etmeyen her türlü tinsel uğ- 
ras, artes leviores [pek önemli olmayan sanatlar] ve studia 
minora [ikinci derecede uğraşlar] sayılırdı. İtalya topraklarında 
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doğan yegâne şairane eser, Osk kökenli olup 500 senesinden 
önce Roma'ya girmiş olan Atellana'dır: Müstehcen sözleri, 
kabalıkları, içki ve kavga sahneleriyle, budala ihtiyar pappus, 
pisboğaz maccus, ahmak buccus gibi düz tiplemeleriyle düzey- 
siz bir halk baladı. Hukukçu bir halktan bekleneceği üzere, 
Romalıların ilk edebi anıtı özgün metinden geriye yalnızca tek 
tük iktibasların kaldığı, veciz ve keskin olduğu kadar kaba ve 
yontulmamış bir Latinceyle kaleme alınmış, On İki Levha Ka- 
nunlari' dir. “Si nox furtum faxsit, si im occisit, iure caesus esto 
[Geceleyin (birisi) hirsizlik yapar, (mal sahibi de) onu óldürür- 
se, ölmeyi hak etmiştir|.” İşin ilginç yanı, çocukların en çok da 
“yargıççılık " oynamayı sevmeleridir. 

İtalya evinin avlu benzeri ana mekânı, atrium, Yunan 
megaron'una tekabül eder. O da aynı biçimde karanlıktır ve 
ışıkla birlikte yağmur da içeri girdiği için adına compluvium 
dedikleri tavan penceresiyle aydınlatılır; yağmur bir havuzda 
(impluvium) toplanıyordu. Arka duvarda ocak vardı. Atrium'un 
etrafında çeşitli odalar sıralanırdı: Samanlık ve tahıllık, meyve 
ve sebze kileri, ot ve un deposu, mutfak ve banyo vazifesi de 
gören çamaşırhane, ahırlar ve arı kovanı bölmeleri. Pater 
familias [aile babası), işleri bizzat idare eder, kendisi de çalışır- 
dı. Patria potestas [baba otoritesi], kadın, çocuk ve hizmetçile- 
rin yaşamı ve ölümü üzerinde karar verme yetkisini içeriyordu. 
Yetişkin oğul bile hukuksal işlerini ancak babasının onayıyla 
halledebilirdi. Romalı pater [baba] sözcüğünün, diğer dillerde 
olmadığı kadar sert bir vurgusu vardı: Babalık hakkından ziya- 
de hükümranlığı vurgular; senatonun pater'leri [patres] toplu- 
mun efendileridir, cliens'lerin efendileridir; patricii de efendiler 
sınıfını oluşturur. Ev kadınına sonsuz saygı duyulurdu ama iç- 
ten bir saygı değildi: Koca ona yalnızca çocuklarının anası gö- 
züyle bakardı. Latincede nikâhna almak demek in 
matrimonium ducere demektir, yani anneliğe sevketmek. Ro- 
malıların evin kızlarına ne kadar az önem verdikleri, erkek ve 
kız kardeşlere “kardeş” yerine fratres, "biraderler" demelerin- 
den ve kız çocuklarına isim vermek yerine çoğu zaman basitçe 
numara koymalarından bellidir. Romalıların özel isimlerine 
bakarak hayal güçlerinin ne denli zayıf olduğunu görebiliriz. 
Quintus [beşinci], Sextus (altıncı) ve Decimus (onuncu) gibi 
isimler erkekler arasında da revaçtadır; ay adlarının yarısı nu- 
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maralardan ibarettir: September (septem'den [yedi], eylül), 
October (octo'dan [sekiz], ekim), November (novem'den [do- 
kuz], kasım), December (decem'den [on], aralık). Temmuza 
karşılık kullandıkları Quinctilis'i ancak Iulius Caesar'in onuru- 
na Iulius'a, ağustos için kullandıkları Sextilis'i ise Augustus'un 
onuruna Augustus'a dönüştürmüşlerdir. Oysa çeşitli Yunan 
kentlerinde beş yüze yakın ay adı kullanılıyordu ve zaten sayı- 
sız isim vardı; geç dönemde bile yeni isimler icat edilmişti. 

Eski Romalılar yazın gün doğmadan, kışın çok daha erken- 
den ayağa kalkar, şafak tanrısı Matutinus'a kısa yollu dua edip 
günbatımına kadar çalışırlardı: Kadınlar evde, erkekler tarlalar- 
da. Pater familias, oğullarına din, hukuk ve tarım derslerini 
çoğunlukla kendisi verirdi; kız çocuklarına ise iplik eğirmek 
dışında bir şey öğretilmezdi. Öğünler, sabah kahvaltısı (pran- 
dium) öğlen yemeği (cena) ve akşam yemeğinden (vesperna) 
ibaretti. Yalnızca cena'da sofra kurulur, evcil hayvan eti de 
ancak misafir yemeğinde (convivium) yenirdi; ayrıca zaman 
zaman balık ya da av hayvanı, hamur işi ve mevye ikram edi- 
lirdi. Bu yemeklerin can sıkıcı bir havada geçtiğine şüphe yok; 
Yunanlıların zekâ tüten erotizm, kültürlü sohbetler ve eğlence 
dolu ziyafetlerini Romalılarda boş yere ararız. Onların olağan 
besini hamur pideli bir tür kuş kuyruğu, lahana ve turşu, salata 
ve soğandı. Özel isimlerinden de anlaşılacağı üzere baklagillere 
düşkünlerdi: Örneğin, Fabius “fasulyeci” demektir, Lentulus 
lens'ten, yani mercimekten, Cicero cicer, yani nohuttan gelir. 
Domuz adeta ulusal yemekleridir: En seçkin soylardan olan 
Porcius'lar ile Suilius'lar adlarını domuzdan alırlar ve domuz 
etine caro suilla demelerine bakılırsa, Latinler domuz karşısın- 
da şefkatten erir gibi olurlar. Tavuk İtalya'ya ilkin Yunanlılar 
aracılığıyla gelmiştir. Cumhuriyetçiler zamanında tavuklardan 
faydalanan kehanet merkezleri son derece yaygındı. Hayvanla- 
rın iştahla yemesi hayra, tersi de şerre alametti. I. Kartaca sa- 
vaşının başkomutanı P. Claudius Pulcher, yemlere tenezzül 
etmeyen kutsal tavukları suya attırmış ve şöyle demişti, “Yem 
istemiyorlarsa, su içsinler.” Fakat tavuklar haklıydı, çünkü 
Pulcher'in filosu gerçekten de mağlup oldu. 

Sofralarından eksik olmayan kuru üzüm şarabı ya da şıra şu- 
rubunun tadı iğrenç olsa gerek. Esritici içkiler içmek kadınlara 
yasaktı. Parasına zar atmak yalnızca cümbüşlerde, dans edip 
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şarkı söylemek ise yine son derece sıkıcı olan kültlerde serbest- 
ti. Cicero bile şöyle der: “Eğer çıldırmamışsa, aklı başında hiç 
kimse dans etmez.” Romalılar “özlü” ve “saf” bir millet olduk- 
larından değil, hayal gücünden yoksun oldukları için bu denli 
sade bir yaşam sürmüşlerdir. 

Renksiz bir yün gömlek olan tunik (tunica), Yunanlıların 
khiton'una benzer: Erkeklerde kolsuz ve diz üstü, kadınlarda ise 
kolludur ve ayak bileklerine kadar uzanır. Yalnızca konsülle- 
rinki ve rahiplerinki hafif süslemelerle bezeli kabarık toga — 
beyaz yünlü kumaştan örtü- Yunanlıların himation' una eşittir. 
Bunların yanı sıra, soğuk havalarda bir tür ekose şal olan 
pallium giyilir, yağmurlu havalarda ise hasır otundan örülmüş 
kukuleta takılırdı. Kadınlar uzun saçlarını bir fileyle toplar ya 
da örer, erkekler sadece bıyıklarını tıraş ederdi; saçları henüz 
“Roma” tarzında kısa değildi: Saçını ve sakalını tıraş etme âdeti 
ancak üçüncü yüzyılda başlar. Oysa Etrüskler sakallarını öteden 
beri tıraş ederdi, bu âdetleri Latium'da taklit edilmiş olsa gerek. 
Romalıların Miken kültür çevrelerinin tasvirlerindeki gibi 
“Miken” usulü sakal bıraktıkları da olurdu. Fakat Miken me- 
zarlarından çıkan altın masklarda yalnızca bıyık görülür; bu 
sonraki Yunanlılara tamamen yabancı da olsa Keltlere kadar 
ulaşmıştır, belki Romalılara da. Kısacası, Mucius Scaevola ile 
Coriolanus'un gerçekten neye benzediğini bilmiyoruz. 

Latince çok erken dönemlerden itibaren Latium'un ortak dili 
haline gelmiş bir Roma lehçesidir. Tıpkı Yunancada da olduğu 
gibi, asıl telaffuzu konusunda tam bir bilgi sahibi değiliz. Kuş- 
kusuz, “i”den önceki “t” harfi “t” biçiminde okunuyordu, yoksa 
onu “z” diye okuma alışkanlığımız İtalyanca kökenlidir; hatta, 
Hg ile “den önce gelen “c” bile “z” değil, “k” idi; bunun 
böyle olduğu, hem Latince adların Yuh yazılışından 
(Zi épov yerine Kık&pov), hem Yunancadaki “k”nın Latincede 
açık ünsüzlerden önce bile daima “c” harfi ile karşılanıyor ol- 
masından, hem de Latinceden ödünç alınmış sözcüklerin 
Almancadaki biçimlerinden bellidir (örneğin, cista'dan Kiste, 
cellarium'dan Keller türemiştir); aksi takdirde Caesar sözcüğü 
Yunancada Kaisar değil Zaisar olmalıydı, dolayısıyla bu en 
yüksek dünyevi makamın Almancadaki karşılığı da Kaiser de- 
gil, Zaiser olurdu. Fakat “Cicero telaffuzu” dilimize öylesine 


` Himation bir tür pelerin, khiton ise himation'un altına giyilen bir giysi. (F.D.) 
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yerleşmiş ki, kolay kolay atmamız mümkün değil ve sokial, 
Nattion ve keterum kenseo demeye de herhalde kimse yanaş- 
maz artık. Ayrıca, eski Romalılara herkesten daha yakın olması 
gereken İtalyanlar bile “Çiçero” diyerek en az bizim kadar yan- 
lış telaffuz ediyorlar. Liselerde artık “Cicero telaffuzu”nun şart 
koşuluyor olması, okul idaresinin çıkardığı zorluktan başka bir 
şey değildir, çünkü bu telaffuz, ne kadar doğru olursa olsun, 
öğrencinin hayatta hiçbir işine yaramayacaktır. 

Latince aslen çok daha zengin bir dildi, gerek diftongları ge- 
rekse ekleri ve biçimleri bakımından. Örneğin, yedinci hal ola- 
rak, hem düal (ikili) hem de lokatif (-de hali) vardı, ama bunlar 
hakkında artık yalnızca duo ve ambo sözcükleri üstünkörü bir 
fikir verir, tıpkı karanlık eski çağlardan kalma dev mezar taşları 
gibi. Yunancadaki optatif'i (istek kipini) Latincede konyunktif, 
aorist'i (sınırsız bir zaman kipi) de perfekt temsil etmekteydi; 
medyum (orta çatı) ise daralıp büzülerek, az sayıdaki neutrum 
passivum'lara (edilgen fiillere) dönüşmüştür. Belli ki, nesnel ve 
hesaplı Romalı bu tür lüks biçimlerle pek ilgilenmemiş. Belirli 
artikellerin eksik olması da karakteristiktir: Adlarda artikellerin, 
fiillerde de şahıs zamirlerinin olmayışı, edatların kıtlığı. Roma- 
lılar bu konuda bile siyasi, hukuki ve askeri bir hizmette bu- 
lunmuştur. Yunan lehçelerindeki anarşizmin aksine, Latincede 
birlik hüküm sürer, sıralı ve girişik cümleleri askeri bir disiplin 
içindedir, unsurları birbirinden kesin olarak ayrılmıştır, bir ka- 
nun kitabının rasyonelliğine sahiptir — sert yapılı ahenginde 
lejyonerlerin yürüyüşü yankılanır. Duvarları henüz sıvanmamış 
bir binanın soğukluğu ve kuruluğunun yanı sıra, şiddet ve duru- 
luğuna da sahiptir. Subtilitate vincimur, demişti Quintilianus, 
valeamus pondere! Bu kısacık uyarı bile Almancaya olduğu gibi 
çevirilemiyor. Yeryüzündeki bütün uluslar bir şeyi kısa ve öz bir 
ifadeyle anlatmak istediklerinde Latinceye başvururlar. Latince, 
parola, şiddet, tahkir, komuta ve mezar kitabelerinin dilidir. 

Başlangıçta Roma dininin Yunan diniyle ortak bir yanı 
yoktu. Ancak Hellenleşmeyle birlikte bu ikisi arasında ortak 
noktalar oluştu ve di indigetes, yerli tanrılar, ve di novensiles, 
“dışarıdan alınmış” tanrılar diye bir ayrım yapıldı. Hegel ince- 
likli bir biçimde, Iuppiter, Iuno ve Minerva'nın sözlerini sanki 
daha önce tiyatroda işittiğimiz duygusuna kapıldığımızı belirtir. 
Roma dini mi yoksa Yunan dini mi daha derindi sorusunu ya- 
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nıtlamak güç, fakat Romalılarınkinin daha ciddi olduğu söyle- 
nebilir. Sofuluğu ritüalizmle bir tutarsak diyebiliriz ki, Roma- 
lılar dünyanın en sofu insanlarıydı. Cicero religio'yu reli- 
gare'ye dayandırır, fakat bununla tanrıya, Schleiermacher'in çok 
daha içkin bir biçimde yorumladığı “mutlak bağlılık” anlamında 
bağlılığı değil, kutsal âdetleri ve bu âdetlerin harfiyen yerine ge- 
tirilmesini kasteder. Religio'yu, tanrı korkusu olarak da tanımla- 
yabiliriz, elbette bizim için fazla yüzeysel bir anlamda. 
Religiosus sıfatı belki “tekinsiz” diye çevrilebilir: Loca religiosa, 
dies religiosi, tabu olan yerler ve günlerdir, örneğin, yıldırım 
düşmüş yerler ya da bir felaketin yaşandığı günler. Bu tür yerlere 
adım atılmaz ya da ancak törenle adım atılırdı ve böylesi günler- 
de hiçbir şey yapılmaz ya da en iyisi hiç sokağa çıkılmazdı. 

Romalının, Vedalarda, Genesis, Edda ve diğer efsanelerde, 
keza Yunanlılarda olduğu gibi kendine özgü biçimlerde gelişmiş 
zengin bir kozmogonisi yoktur. Ona göre gök ve yer, güneşin 
açması, yağmurun yağması, yeşermek ve meyve vermek içindir, 
o kadar; nasıl meydana geldikleri sorulmaz. Başlangıçta söylen 
ve put diye bir şey de yoktur, dolayısıyla tapınak da. Templum, 
arkaik dilde basitçe kutsal yer demektir. Sunak niyetine çayırlı 

“bir tepe kullanılır, Mars'ı mızrakla, Vesta'yı ocak ateşiyle, 
luppiter'i de çakıl taşıyla simgelerlerdi. luppiter'in ilk kil heyke- 
lini Capitolium'a koyanlar Tarquinius'lardi. Tanrılar numina'dır, 
yani iradenin taşıyıcıları; onlar soyut enerjilerdir, gerçek kişiler 
değil. Fakat tam da insan ötesi bir kılığa bürünmüş olmaları ne- 
deniyledir ki, Yunan düş gücünün en harika eserlerinde bile gö- 
rülmeyen bir azamet havası ve ürpertisi vardır onlarda. Bu ne- 
denle, tapınan kişi kendi dini mizacı uyarınca, bu tanrılarda ya en 
ulvi ve en gizemli şeyleri ya da en boş ve en sıradan şeyleri gö- 
rebilirdi. Oysa, dünya duygusunun derinliğine ancak tanrıların 
inkârıyla ulaşabilen Yunanlılar için bu kapı kapalıydı. Numen'in 
nuere'den geldiği söylenir, yani başın onaylayan hareketinden. 
Tanrıları Romalılara ancak uzaktan baş sallarlardı. 

Romalıların baştanrıları Iuppiter, Mars ve Quirinus idi, son 
ikisi aslen özdeş olsa gerek. Mars hem savaş tanrısıydı hem de 
tarım tanrısı. Yılın baharda başlayan ilk ayı adını ondan alır; 
Mensis Martius. luppiter Fulgurator, Tonans, Pluvius ve 
Serenator'dur: Şimşekler çaktırıp gökleri gümbürdetir, yağmur 
yağdırıp güneş açtırır. Arbor Jovis Slavların, Keltlerin, Cermen 
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ve Hellen gibi diğer pek çok Hint-Avrupa halklarının da kutsal 
saydığı bir meşe ağacıdır. En eski Yunan tapınağı olan 
Dodona'da Zeus'un meşe ağacı dikiliydi; yapraklarının hışırtısı 
ve dallarında yuvalanmış kutsal güvercinlerin uçuşu geleceğe 
dair haberler verirdi. Bunun dışındaysa, akla gelebilecek her 
türlü etkinlik ve olayın kendi numina'si vardı: Örneğin, tarlanın 
ilk sürülüşü için Vervactor, ikincisi için Redarator, üçüncüsü 
için İmporcitor; tahılın getirilişi için Convector, ambarlanışı 
için Conditor ve kullanıma sunulması için de Promitor; 
Ossipago, çocukların kemiklerini sertleştiren tanrıdır; Statili- 
nus, çocuklara ayakta durmayı, Fabulinus da konuşmayı öğre- 
tir. Veba, açlık, humma, tarla yangını gibi belaların da özel tan- 
rıları vardır. En önemli ahlaki ve siyasi kavramlar da aynı bi- 
çimde kişileştirilmişlerdir: Spes ve Fides, Pietas ve Aeguitas, 
Concordia ve Clementia, Salus ve Victoria. Köylüler için sınır 
taşlarının tanrısı olan Terminus'un önemi büyüktür, bu tanrının 
onuruna her yıl bir şenlik, Terminalia düzenlenirdi. Ekin tanrısı 
Saturnus'un onuruna bizdeki Noel kutlamalarına benzer 
Saturnalia şenlikleri yapılırdı. Aralık ayının ikinci yarısına 
rastlayan bu şenlikler zamanında insanlar bütün işlere ara verir, 
birbirlerine armağanlar dağıtıp “bona Saturnalia”lar dilerlerdi, 
mumlar yakılır, şölen yemekleri yenirdi. Dahası, efendilerin 
kölelerine hizmet etmeleri gibi güzel bir de töre vardı. 

Evin idaresi, kapıyı ve ocağı simgeleyen Ianus ve Vesta'ya 
ve genel olarak yılanın simgelediği Penates, Manes, Lares ve 
Genius'a aitti. Yalnızca bireylerin değil, bütün yörelerin, ku- 
rumlarin ve tüm Roma halkının bir Genius'u, koruyucu bir ruhu 
vardı. Genius loci kavramı, Yunanlılardaki karşılığından daha 
doğal ve canlıdır, bu kavram Yunanlılarda az çok mecazi bir 
anlam taşırdı. Ev sunuları çoğunlukla bitkiseldi: Süt, fasulye, 
pasta, hatta çelenk ve tütsü; devlet kurbanları hayvansaldı: Do- 
muz, koyun, sığır, ki bunların üçü de suovetaurilia sözcüğünde 
toplanmıştır (sus, ovis ve taurus). Kurbanları taş veya bronz 
bıçaklarla keserlerdi; kaplar hâlâ eski çağlara özgü bir sadelik- 
teydi; ateş, tahta çubukları birbirine sürtmek suretiyle yakılırdı. 
İlahi yasanın koruyucusu, tanrılarla münasebetin en doğrusunu 
bilen rahipler (pontifices) heyetiydi. Kurbanlar, bugünü ve ge- 
leceği pratik egemenlik altına almaya yarayan zanaat tekniğin- 
den başka bir şey olmadığı gibi, adak (votum) teslimatta ödeme 
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yapılan bir alışveriş, vadesiz bir akittir; kuşatma altındaki 
kentten düşman tanrının kovulması, evocatio, bize komik gelen 
hukuki bir süreçtir. 

Alametlerle ilgili öğretinin kökeni Etruria'dir. Bir alamet, 
alınacak kararı onaylayabilir ya da uyarıda bulunabilir, alınmış 
bir karardan sonra çıkış yolunu gösterebilir, herhangi bir yöne 
işaret etmeksizin yalnızca "ihtar"da da bulunabilirdi. Kehanette 
bulunmak için şimşeklerin biçimi, uzunluğu, yönü, konumu ve 
zamanı; kartal, akbaba, karga ve baykuşların ve bazen de bütün 
kuşların uçuşu, bunların yanı sıra olağanüstü doğa olayları da 
gözlemlenirdi: Güneş ve Ay tutulmaları, gökkuşağı, kuyruklu 
yıldızlar, sakat doğumlar, aniden ortaya çıkan arı sürüleri ve 
benzeri şeyler. Bütün bunları adamakıllı yorumlamayı yalnızca 
Etrüskler biliyordu, bu yüzden imparatorluk dönemine kadar, 
augur'lar —kuşların uçuşuna göre kehanette bulunan rahipler- 
olarak onlar tercih edilmiştir. Romalıların, eğitimde başı çek- 
tikleri ve günümüze dek aktarılan bir hukuk pratiğine ve devlet 
örgütüne sahip oldukları altın çağlarında bile bu tür şeylere i- 
nandıkları kesindir. Voltaire'in papazlara yönelik iğnelemeleri 
papazlara bakışı nasıl değiştirmediyse, Cato'nun kesilen kurba- 
nın barsaklarına bakarak kehanette bulunan kâhinleri (harus- 
pices) küçümseyen sözleri de bir şey değiştirmedi. 

Castitas buyruğunun ahlaki hiçbir yanı yoktu; tamamen ra- 
hibin, kurbanı adayanın ve kurbanın ritüel temizliğine, yıkama, 
sulama ve tütsülemeye dayanırdı. Duada en ufak bir hata, bir 
tek kelimenin bile unutulması, elin yanlış bir hareketi, flütün 
teklemesi, atların tepmesi veya dizginlerin yere düşürülmesi 
kurbanı geçersiz kılardı, zaten bunlar en az otuz kez tekrarla- 
nırdı. Ayinlerin baş belası sivri fare idi. Bu farenin sırnaşık sesi 
eli kulağında hayırlı alametlerin üzerine gölge düşürürdü. Kili- 
se babası Tertullianus, çok sayıdaki katı teamülünden ötürü 
“Numa yasası”nı On Emir'e benzetir. Varro ise mağrur bir e- 
dayla, Romalıların tanrılarını başlangıçta sine simulacro yü- 
celttiklerini, ibadetlerinin daha arı olduğunu söyler: Onlara 
putları ithal edenler halkın yüreğinden tanrı korkusunu söküp 
atıp yerine sapık bir öğreti vermiştir. Varro'nun bu yorumu 
(kendisi İsa'dan 27 yıl önce ölmüştür), o büyük çağ dönümü- 
nün ruhunu önceden muştulamıştır diyebiliriz. İlk Romalılıların 
bir putu bile yoktu. 
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Varro Yahudileri kastetmişti, fakat pekâlâ Persleri de kaste- 
debilirdi, çünkü onlarda da put yoktu. Gerçi Persler asla katı bir 
tavır sergilememiş, hiç olmazsa Ahuramazda'nın bir tek imge- 
sine izin vermişlerdi: Güneşi temsil eden kanatlı bir dairenin 
içinde sakallı ve uzun lüleli, sağ elini öğretici bir biçimde kal- 
dırmış, tacı ve krallık libasıyla tanrının resmi. Öte yandan, on- 
lar da tapınak inşa etmeyerek Yalvaç Musa'nın öğretisinden 
daha tutarlı bir yol izlemişlerdir. “Bence bunun nedeni,” der 
Herodotos, “Hellenler gibi tanrılarının insanlara benzediğine 
inanmamalarıdır.” Dağların doruklarında güneşe ve Ay'a, top- 
rağa ve ateşe, suya ve rüzgâra yakarmakla yetiniyorlardı. İs- 
kenderiyeli Clemens, “Onlar tanrının ruhunu ne Yunanlılar gibi 
odun ve taşta ne de Mısırlılar gibi balıkçıl ve firavunfaresinde 
görmüştür, filozoflar gibi onlar da tanrıların tezahürünü yalnız- 
ca ateş ve suda bulmuştur,” der. 

İranlıların dini, Hintlilerin Veda'sına tekabül eden ve 
Avesta denen (aşağı yukarı, “bilme” anlamı taşır) kutsal me- 
tinlerde toplanmıştı. Avesta, İran'ın eski dini dilinde, yani eski 
Baktria dilinde kaleme alınmıştır. Bu dilin eski Farsça karşısın- 
daki durumu, aşağı yukarı eski yüksek Almanca karşısında 
Gotçanın durumuna benzer; daha Kyros zamanında, ortaçağ 
Latincesi ya da İsa Mesih zamanındaki İbranice misali ölü bir 
dil haline gelmiştir. Avesta'dan günümüze kalanlar, liturjik 
parçalardır. 1760 civarında Anguetil Duperron, Bombay civa- 
rında yaşayan “ateşe tapanlar”ın elinde zengin bir metin kolek- 
siyonu olduğunu keşfeder, bunlar 1771 yılında Fransızcaya 
çevrilmiştir. Perslerin kendilerine ait bir dinlerinin olduğu ger- 
çeği büsbütün unutulduğu için malum çeviri insanları öylesine 
şaşırtmıştı ki, çeviriden şüphe duyulmuştu. Mecusilik ya Ahura 
Mazda'nın adına göre Mazdacılık diye tabir ediliyor ya da ku- 
rucusuna göre Zerdüştlük diye adlandırılıyor. Yunanlıların de- 
yişiyle Zoroastres (Avesta'daki özgün hali Zaratuştra), rivayete 
göre İÖ 660 yılında doğmuştur. Doğumu alamet ve mucize 
yüklü olduğu için kara büyücüler onu öldürmeye çalışır. Yirmi 
yaşında inzivaya çekilir, otuzuna geldiğinde ise vahiy iner ve 
insanları irşad etmeye başlar, fakat önceleri başarılı olamaz. 
Düşman rahipler tarafından hapse bile atılır, ancak kralın sev- 
gili atını iyileştirdiği için kralın lütfuna mazhar olur. Hükümdar 
ile karısını bu yeni dinin saflarına çekmeyi başarır, artık önü 
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iyice açılmıştır. Ne var ki, düşmanlar ve mücadeleler başından 
eksik olmaz. Zerdüşt muhtemelen bu “cihadlar”dan birinde dü- 
şer. Öldüğünde, altmış yedi yaşındaymış. 

Zerdüştlüğün en temel özelliği sarsılmaz düalizmidir. Haki- 
kat ile yalan, iyi ile kötü, sonsuz ışık ile sınırsız karanlık gibi 
birbirine düşman güçlerle Oromasdes (Ormazd, Ormuzd, 
Ahuramazda'nın Yunanca biçimi) ile Ahriman birbirlerinin tam 
zıddıdır. Yine de burada bir tektanrıcılık söz konusudur, çünkü 
kavganın sonunda iyi kötüye galip gelecektir. Ahura Mazda 
(“bilgeliğin kendisi olan efendi”), dünyanın yaratıcısı, sahibi ve 
hâkimidir; iyiliği öğreten ve koruyandır; tahtı gökyüzü, cismi 
ise Pers imgeleminde ruhla aynı anlama gelen saf ateştir (Me- 
cusilik, spenta mainyu, yani kutsal ruh kavramını bilir). Onun 
altında göksel hâkimlerden kurulu bir hiyerarşi vardır: En üstte 
altı “hayırsever aziz”, bir tür başmelek yer alır; isimleri, “güzel 
düşünce”, “en iyi hakkaniyet”, “özlenen diyar”, “cömert özve- 
ri”, “kurtuluş” ve “ölümsüzlük”tür. Ormuzd'la birlikte kutsal 
yedileri oluştururlar; bunları, sayısız basamaklar halinde 
Fravaşiler ya da koruyucu melekler izler. 

Ormuzd her yerdedir ve her şeyi bilendir, fakat gücü mutlak 
değildir, çünkü karşısında, yeni Farsça adıyla Ahriman vardır 
(Avesta'daki adı, angra mainyu, kötü ruhtur). Özellikleri, mu- 
halefet, sıkıntı, darlık, alay ve bilumum kötülüklerdir. Ormuzd 
yaşamı yarattığında, Ahriman da ölümü yaratmıştır. Öğeleri, 
uyku, gece, ateşi bulandıran duman, kış, çöl, hastalık, kirlilik ve 
kötülüğün iyiliğe üstün tutulması anlamına gelen yalandır. 
Ahriman Zerdüşt'ü de ayartmaya çalışır, tıpkı şeytanın Mesih'i 
ayartmaya çalıştığı gibi, fakat başarısız olur. Hizmetkârları, altı 
başdaimon ve Daevas birliğidir, bunlar eski halk inanışının do- 
ğa tanrılarından başka bir şey değildir, ama Hıristiyanlıkta da 
olduğu gibi, bu yeni din tarafından şeytanca diye ilan edilmiş- 
lerdir. Her kötülük, her fenalık, bir daimonun eseridir. 

Nietzsche, neden tam da Zerdüşt figürünü seçtiğini şöyle a- 
çıklar: “Zerdüşt, eşyayı devindiren çarkları iyinin ve kötünün 
savaşında bulmuştur. Zerdüşt, bu uğursuz yanılgıyı, ahlakı ya- 
ratmıştır, dolayısıyla onu bilen ilk kişi de odur. Bu konuda her- 
hangi bir düşünürden daha eski ve başarılı olmasının yanı sıra, 
Zerdüşt başka düşünürlerin hiç olmadığı kadar gerçektir. Ger- 
çekleri söylemek ve oklarını isabet ettirmek: İşte Pers erdemi. 
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Ahlakın, gerçek aşkı nedeniyle zorlanması, ahlakçının kendisini 
kendi karşıtına —bana— zorlaması: İşte Zerdüşt adının bendeki 
karşılığı budur.” Bilindiği gibi, Nietzsche eski düalizmin yerine 
yenisini getirmiştir: “İyi”nin ve “kötü”nün düalizmini — tam 
anlamıyla aristokrat olan Zerdüşt diniyle enikonu bağdaşan bir 
düalizmdir bu. Her bir dini deha, ki Nietzsche de bunlardan 
biridir, zorunlu olarak düalist ve ahlakçıdır. Üst insanın başlıca 
erdemleri, ruhun cesurluğu, kalbin saflığı ve cömertliği, aydın- 
lık hizmeti, ebediyet sorumluluğu bilinciyle hareket eden eylem 
gücüdür ve bütün bunlar yüceltilmiş birer Avesta erdemidir. 

Zerdüştlük dinini tüm kurumlarıyla ele aldığımızda, mahşe- 
re, cennet ve cehenneme inandığını görürüz; dahası, iyi ve kötü 
amellerin eşitliği durumunda Araf diye bir yerin olması gerek- 
tiği düşüncesine çok önceden varmıştır. Ormuzd'un yarattığı 
insan, doğası gereği iyinin evrenine aittir ve hayatının her evre- 
sinde kendi başına karar verme hakkına sahiptir. Yalnızca insa- 
nın değil, dünyanın da kaderi bu seçime bağlıdır, çünkü her iyi 
amel Ormuzd'un gücünü artırır, kötü amel ise Ahriman'ın hâ- 
kimiyet alanını genişletir, dolayısıyla ışığın nihai zaferi gecik- 
miş olur. Melekler bu konuda olup biten her şeyin defterini tu- 
tarlar. Zerdüşt ahlakının temelinde şu kutsal üçlü yatar: İyi dü- 
şünceler, iyi sözler, iyi eserler. Çoğunlukla arılık talep edilir: 
Ruhsal ve bedensel arılık, içtenlik ve şefkat, tarımın ve sığırla- 
rın himayesi (inek, Ahuramazda'nın en sevdiği yaratıktır). Ateş 
en arı ve her şeyi arıtan, aynı zamanda da en fazla ışık veren 
olduğu için ululanır. Rahip, sunaklarda yanan ateşin kutsal a- 
levlerine, onu kirletmemek için ancak eldiven takarak ve ağzını 
örterek yaklaşabilir, ateşi karıştırmak ve körüklemek için takdis 
edilmiş demir ve devekuşu yelpazesi kullanılır. Cesetler kirli 
oldukları için ne ateşe atılır ne de toprağa verilir, işte buradan 
şu eşsiz töre doğmuştur: Ölüleri kurda kuşa yem olarak sun- 
mak. Arılık yasası nedeniyle başka defin biçimleri de mevcuttu 
elbette: Ölüler balmumuyla sıvanıp oturma pozisyonunda gö- 
mülür ya da ölünün toprakla temas etmesini engelleyen tabutla- 
ra koyulurdu. 

Köpek ve horoz da kutsal hayvanlardandı. Horoz, özellikle 
de sabahın ve ışığın habercisi olduğu için kutsaldı. Horoza Yu- 
nanistan”da uzun zaman "Pers kuşu” denmiştir. Köpeğin önüne, 
sanki şeref konuğuymuş gibi, en iyi yemekler konurdu. Dört 
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gözlü bir köpek (alnında iki leke olan) bakışlarıyla şeytanı bile 
kovabilirdi. At ve deveyi ne kadar takdir ettikleri, uştra (deve) 
ile aspa (at) takılarıyla oluşturulan eril isimlerden bellidir, ör- 
neğin I. Dareios'un babasının adı Viştaspa'dır (Yunancası 
Hystaspes). İki ırk atları vardı: Güneybatı kökenli, çok süratli 
Arap atları ve kuzeydoğu kökenli ağır, uzun ömürlü atlar. 
Persler Arap atlarını özellikle de postacılıkta kullanır, diğerleri- 
ni ise oraklı arabalara koşarlardı. Arışları ve tekerleri büyük 
oraklarla donatılan bu arabalara, baştan aşağı zırh kuşanmış 
dört at koşulurdu, ilk zamanlar düşmanın korkulu rüyasıydı bu 
arabalar. Buna karşılık, Ahriman'ın yaratıkları ev ve tarla fare- 
si, yılan ve kurbağa, yırtıcı hayvan ve böceklerdi. Bunları yok 
etmek dini bir vecibeydi. 

Mecusilerin en büyük ödevi yalan söylememekti, bu yüzden 
borçlanmak da yasaktı, çünkü borç insanı yalan söylemek zo- 
runda bırakabilirdi. Eski Mecusilerin tek gerçek halefleri olan 
Bombay'daki Parsilerde iş anlaşmasında el sıkışmak halen daha 
yazılı sözleşme kadar geçerlidir, cömertlikleri ise dillere des- 
tandır. Perslerin, Hellenler üzerinde en az gerçeklik aşkları ka- 
dar şaşırtıcı bir etki yaratan bir başka özellikleri de, düşmanla- 
rına karşı kahramanca, mağlup ettiklerine karşı da yumuşak 
davranmalarıydı. Tapmak yakmayı Yunanlılardan öğrendikleri- 
ni söylerlerdi. Düşmanlarına bir ibret dersi vermeye ya da onla- 
rın cesaretini kırmaya nadiren kalkışırlardı. Avesta' da oğlancı- 
lık da yasaktır, ama belli bir cezası yoktur; şarap içmek ilkin 
İslamiyetle yasak edilmiştir, oysa Perslerin başlıca zevkleri av- 
lanma, zar atma ve yarışma, bir de şarap içmekti. Herodotos'un 
naklettiğine göre, sarhoşken birbirlerine danışır, ayıldıklarında 
ise aldıkları kararları yeniden gözden geçirirlermiş — hiç fena 
bir yöntem değil. Özetle diyebiliriz ki, Zerdüştlük eskiçağda, 
Hinduizm dışındaki inançların tersine evrensel ve babacan bir 
dindir ve Hinduizmin aksine bir eylem dinidir. Hintlilerle İran- 
lılar, aslen ortak bir halk, dar anlamda Ari bir topluluktur; sanki 
doğa iki ayrı dünya görüşü ve yaşam biçiminin aynı kökten 
nasıl doğabileceğini göstermek istemiştir. Persler, Medler ve 
Partlar İran soyunun yalnızca birer dalıydı, tıpkı günümüzde 
Franklar, Suebyalılar ve Bavyeralılar gibi. 

İran tipik bir dağlık bölgedir. En alçak vadiler bile deniz se- 
viyesinden 1500 metre yüksektedir; dağları çoğunlukla 5000 
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metreyi zorlar, hatta bazen geçer de. Orta bölgesi, aşılması im- 
kânsız büyük bir tuz çölüyle kaplıdır. Orman da hemen hemen 
yok gibidir. Ülkeyi süsleyen yegâne ağaçlar, tek tük kavak, çı- 
nar, servi ve bodur hurma ağaçlarıdır. Verimli vahalarına zen- 
gin bir bitki örtüsü hâkimdir: Haşhaş, yasemin, menekşe, 
nergiz, bodur meyve ağaçları ve en önemlisi, anavatanı İran 
olan gül ağaçları; nitekim Yunanca rhodon [gül] sözcüğü İran 
kökenlidir. Günümüz Tahranlıları bile güle karşı özel bir tutku 
besler, bahçe ve sarayları, hamam ve yemek odalarını güllerle 
süslerler. İran'ın Mezopotamya direyine benzer bir direyi var- 
dır; bozkır kaplumbağası, son derece zehirli bir tahtakurusu 
türü ve timsahtan sonraki en büyük keler olan kocaman, renkli 
bir kertenkele, yani çölvaranı İran'a özgü hayvanlardandır. 

İndus nehrinden Ege Denizi'ne kadar uzanan Akhaimenid 
diyarının toplam nüfusu takriben elli milyondu ama Persler bu 
nüfusun en fazla yüzde birini teşkil ediyordu. Persis'in başkenti 
Persepolis imparatorluğun dış kenarında kurulmuştu, bu yüzden 
Media'nın başkenti Ekbatana ile Elam metropolü Susa'nın ö- 
nemi iyice artmıştı: Susa Pers krallarının kışlık, diğeri ise yaz- 
lık ikametgâhıydı. Media Persis'le birlikte eskiden beri impa- 
ratorluğun en önemli eyaleti sayılıyordu, öyle ki batılı yazarlar 
Persler yerine Medler derlerdi ve Yunanlılar da Pers savaşlarını 
tà Mnöıkâ diye adlandırırlardı. Fakat Babil, Ön Asya ticareti- 
nin merkezinde yer aldığı için eski öneminden hiçbir şey yitir- 
memişti; nüfusu ve mimari yapıları hâlâ zengin, mühendis ve 
yazarları, astronom ve büyücüleri hâlâ önemliydi. 

Kral, kullarının üzerinde ihtişamla yükselir, ama asla ilah- 
laşmamıştır. Onun huzuruna çıkan, kendisini yerlere atar, o- 
nunla konuşan, ellerini giysisinin kollarında gizler, tahtının ar- 
kasındaki yelpazeci ağızlık takar. Sarayın içinde dolaşacağı 
zaman kralın önüne halılar serilir, hiç kimse bu halılara basa- 
mazdı, sokağa çıkacağı zaman sokak halka kapatılırdı; yüksek 
rütbeli “sofra arkadaşları” bile ancak kral dairesinin önündeki 
sofada yemek yiyebilirlerdi. Zerdüştçe erdemlerle halka önder- 
lik etmesi beklenirdi. Yalnızca başkadınlardan olma oğulları 
meşru sayılıyordu. Akhaimenidlerin çoğu ya öz kızkardeş- 
leriyle ya da üvey kızkardeşleriyle evlenirlerdi, hatta İkinci 
Artakserkses, kızı Atossa ile evliydi: Kızkardeşle ya da anneyle 
evlenmek Mazda dininde serbestti. İmparatorluk yirmi 
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satraplığa bölünmüştü ve her birinin başında bir vali (£şafrapa) 
vardı. “Kralın gözleri ve kulakları” ortalığı yılda bir teftiş e- 
derlerdi. Persler fethettikleri ülkelerde hem insanca hem de a- 
kıllı bir yönetim örneği sergilemiştir. Boyunduruk altına alınan 
kavimlerin mensupları sarayda olduğu kadar, ne töre ve kültür- 
lerine ne de toplumsal ve siyasi yapılarına ilişilen memleketle- 
rinde de en yüksek mevkilere gelebiliyor, göçebeler ve yarı 
barbarlar şeyhleriyle, Fenikeliler “yargıç”larıyla, Mısırlılar e- 
yalet prensleriyle, Kilikyalılar syennesis'leriyle, Yahudiler te- 
okrasileriyle, Yunanlılar da polis'leriyle baş başa bırakılıyordu. 
Yine insancıl bir çerçeveye oturttukları yasalarında, cezanın 
geçmişteki yararlılıklar göz önünde bulundurularak hafifletile- 
bileceği ya da tamamen kaldırılabileceği biçiminde şaşırtıcı bir 
ilke bulunur, oysa Avrupa, güç bela iyi hal kavramına erigebil- 
miş, koca bir insan hayatını yargılarken de dengeleyici adaleti 
kavrayamamıştır. Dengeleyici adalet, iyi amellere bu kadar özel 
ve önemli bir değer yükleyen bir Mecusi için son derece doğal 
bir şeydir. 

Persler sikke basma konusunda örnek olmalarına rağmen, 
değişik kültürlere ev sahipliği yapan imparatorluklarında sağ- 
lam bir para ekonomisi yürütebilecek durumda değildiler. Eya- 
letlerden alınan haraçlar daha çok mal biçimindeydi: At, katır, 
giysi, hah, un, tuzlu et, ev eşyası ve benzeri şeyler. Para olarak 
alınan vergiler başkentlerin hazinelerinde eritilip ihtiyaç halin- 
de yeniden basılmak üzere külçe, çubuk ve kap olarak korunu- 
yordu. Devlet işlerindeki önemli kalemlerden biri de saray me- 
muru olarak yetiştirilen ve atçılık, okçuluk, adalet ve din konu- 
larında eğitim gören genç soyluların geçimlerini temin etmekti 
(fakat “sarayın kapıları” yetenekli her gence açıktı). Bunun yanı 
sıra düzenli bir ordunun geçindirilmesi gerekiyordu: Sayısı sü- 
rekli artırılan on bin kişilik bir “Ölümsüzler” ordusu ile, karar- 
gâhları sarayın içinde bulunan ve bir binbaşının komutasında 
olan kral korumaları “Binler”. Korumaların arması mızrakların 
sapına işlenen altın elma idi. Pers ordusunun en seçkin sınıfı 
okçu sınıfıydı: Oklarının dize getiremeyeceği düşman yok gi- 
biydi. Okçu sınıfı yine son derece yetenekli atlı sınıfıyla birlikte 
ordunun en yüksek manevra kabiliyetine sahip kanadını oluştu- 
ruyordu, çünkü miğfer, zırh ve dizlik yerine pantolon ve hafif 
giysiler giyer, kısa başlıklar (tiara) takarlardı, “uzun tiara" ya da 
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kidaris yalnızca kralın başını süsleyebilirdi. Filonun tayfasının 
hemen hemen tamamı yabancılardan oluşuyordu: Yunanlılar, 
Kilikyalılar, özellikle de Fenikeliler. Deveci birliğiyle filler de 
Pers ordusuna özgü unsurlardandır. Oraklı arabalar, daha Kse- 
nophon zamanında korkunç olmaktan çıkmıştı, çünkü insanlar bu 
arabalardan kaçınmayı ya da atları ürkütmeyi öğrenmişlerdi. 

Persler yol yapımında da ustaydı: Kral yolu adındaki yollar- 
dan biri Ephesos'tan Sardeis'e kadar uzanıyor, Lidya, Frigya, 
Kapadokya ve Ermeni eli üzerinden Susa'ya varıyordu. Fakat 
Persler öncelikle postanın mucididir. Ana yolların üzerinde dört 
beş parasang'lık (bir parasang yaklaşık altı kilometreydi) me- 
safelerle kraliyet konak yerleri bulunurdu: Gece gündüz deme- 
den, hem atlar hem de kuryeler değiştirilirdi buralarda ve ulak- 
lar “neredeyse turnalardan bile daha hızlı” yol alırdı. Öncelikle 
yönetimin haberleşme trafiğine ve memurların atanmasına ya- 
rayan bu düzeni daha sonra hem Ptolemaios'lar hem de Roma- 
lılar devralmıştır; özel postacılık ise ilkin yeniçağda gelişmiştir. 
Daha sonra Dareios, Firavun Nekao'nun başlattığı Süveyş Ka- 
nalı'nı tamamlatmıştır; “dört gün uzunluğunda, iki gemi geniş- 
liğinde” olan bu kanal, Herodotos zamanında bile kullanılıyor- 
du, ama sonra alüvyonlarla kaplanmış ve ancak İkinci Ptole- 
maios tarafından yeniden açılmıştır. 

Babil'iri aksine Pers diyarı, dağlardan sağladığı mermerimsi 
enfes kireç taşı sayesinde daima yerli bir yapı malzemesine 
sahipti. Işık dininin özgür ruhu kendisini sütunlu devasa yapı- 
larda, dış cephenin duvar yerine perdelerle örtüldüğü saraylarda 
da belli eder. Halılar, süs hevenkleri, renkli nakışlar ve zengin 
duvar örtüleri odalara şenlikli bir hava katardı. Bu yapılarda 
Yunanlıların mimari derinliğinden eser yoktu elbette: Aşırı ince 
ve yüksek sütunlarının orantısı tamamen keyfidir; sütun baş- 
lıklarını oluşturan diz kırmış atlar, aslanlar ve boğalar abartılı 
süslerden başka bir şey değildir. İran heykelciliği gerek ahenk 
ve biçim gerekse ifade zenginliği bakımından Babil heykelcili- 
ginin yalnızca kuru bir tekrarıdır, yine de bu heykellerde 
Ahuramazda'nin cana can katan ateşten nefesi hissedilir. Sa- 
rayların etrafı av hayvanları ve havuzlarla dolu geniş bahçelerle 
çevrilidir, bu bahçelere eski Farsça adıyla paradeza (ya da buna 
benzer bir şey) denir. “Seçkin bölge” anlamına gelen bu sözcük 
Yunancada paradeisos olmuş ve bu haliyle daha sonra en eski 
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Tevrat metni olan Septuaginta'da yer almıştır. Bir manzara için 
(batı dillerinde) “cennet gibi” derken Farsça bir ifade kullandı- 
ğını ve ilk insanların meskeninin adını çok sanatkârane ve ya- 
pay bir parktan aldığını bilenlerin sayısı çok az olsa gerek. 

Pers emperyalizmi elbette batıya yöneliyordu. Lidya top- 
raklarının tamamı Akhaimenidlerin eline geçtikten ve hatta Mı- 
sır da fethedildikten sonra Balkan yarımadasına saldırmaları 
yalnızca an meselesiydi. lonya Yunanlilarinin üzerindeki baskı 
Kroisos zamanındakinden daha fazla değildi: Persler, kendileri- 
ne minnettar kalıp boyun eğeceklerini umdukları tiranları başa 
getirmekle kalmayıp kentleri de tamamen özgür bırakmışlardı, 
hatta Hellenler için en önemli hak olan kendi aralarında savaş- 
ma hakkını bile teslim etmişlerdi. Ama bu tiranlar, dünya hari- 
tasına bakıp Perslere başkaldırının boşa çıkacağını ileri süren 
Miletoslu bilge Hekataios'un öğüdüne kulak asmamış, 499 yı- 
lında patlak veren isyanı körüklemişlerdir. Atina da destek ge- 
mileri yollamış, fakat Sparta ihtiyatlı davranıp hadiseden uzak 
durmuştu. Satrapların ikametgâhı olan Sardeis'e yapılan baskın 
başarılı olmuştu, kent alevler içindeydi. Persler Yunan ordusu- 
nu Ephesos civarında darmadağın ettiler. İsyancıların filosuna 
Miletos körfezindeki Lade adasında son darbeyi de indirdikten 
sonra, kenti hem karadan hem de denizden kuşatma altına alıp 
494 yılında ele geçirdiler. İsyanın çıktığı yer olduğu için kent 
tamamen yakıldı, halkı sürüldü, tıpkı bir asır önce Kudüs'ün 
başına gelenler gibi. Miletos eskiçağda ikinci bir altın çağ daha 
yaşamıştır, fakat bugün sivrisinek kaynayan yoksul bir köydür; 
üç dünyanın hazinelerinin takas edildiği limanı bir zamanların 
muhteşem Lade adasının karşısında bir mezarlık tepesi gibi 
yükselen tenha bir otlağa dönüşmüştür. 

Diğer kentler resmen Sardeis satrabının egemenliği altına 
girmiş, tiranlık yürümediği için demokratik bir yönetim geti- 
rilmişti. Yüce kralın olaylara karışan Atinà'yi cezasız bırakma- 
yacağı kesindi. Ama kralın ilk başlardaki niyeti Atina'yı 
Akhaimenid İmparatorluğu'na katıp Hippias'ı yeniden tahta 
getirmekten ibaretti. Bu kaçınılmaz sonu kabullenmeyi öğütle- 
yenler çıktıysa da, çoğunluk savunma savaşında karar kılmıştı. 
Gelgelelim, çoğunluk da ikiye bölünmüştü: Başını Miltiades'in 
çektiği birinci grubun bütün umudu Attika'nın hoplit'leriydi; 
diğer grup ise Thukydides'in deyişiyle, “Atinalılara, denize 
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güvenmeleri gerektiğini söyleme cesaretini gösteren ilk kişi” 
olan Themistokles'in yeni filo programına bel bağlıyordu. Yal- 
nızca strateji kuramına değil, iç siyasete de ters düşüyordu bu: 
Hoplit sınıfı mülk sahibi ortadirekten geliyordu, gemi tayfası 
ise bir deniz ülkesinde önemli rol oynamaları kaçınılmaz olan 
en alt sınıflardan. İlk önce, Miltiades'in iki anlamda da muha- 
fazakâr olan bakış açısı zafer kazandı. 

Dareios Yunan kent ve adalarından, boyunduruk altına a- 
lınmalarının bir işareti olarak su ve toprak isteyince, bu isteği 
yerine getirildi, sadece Atina ve Sparta buna karşı çıktı, hatta 
ilişkileri iyice bozmak için elçileri kuyuya attı. 492 başında filo 
destekli imparatorluk ordusu Trakya'ya doğru yola koyuldu 
ama gemiler Athos'ta karaya oturdu, büyük çoğunluğu da battı. 
Böylece sefer suya düştü. 490 tarihindeki ikinci seferde farklı 
bir yöntem izlendi: Gemiler, orduyu Samos'tan Attika'ya en 
kestirme yoldan ulaştırmak için yalnızca nakliyat amaçlı kulla- 
nıldı. Esasen bir başlarına kalan Atinalıların yardımına sadece 
Plataiailılar koştu, Spartalılar ise geç kaldı. Miltiades güçlü ki- 
şiliği sayesinde, yurttaşlarını düşmanı kent içinde ya da önünde 
beklemek yerine, onların üzerine yürümeye ikna edebildi. Silah 
gücü eşit değildi; Atinalıların gücü çoğunlukla sekiz adamdan, 
yer yer bunun iki üç katından oluşan et duvarı biçimindeki 
phalanks birliğinden ibaretti: Donanımlarının ağırlığı ve bir 
buçuk adam boyundaki mızrakları sayesinde düşmanı ezip ge- 
çebilirlerdi; tek zayıf tarafları, hareket kabiliyetlerinin düşük, et 
duvarının yan taraflarının zayıf olmasıydı. En büyük tehlike, 
düşmanın çevik okçu ve süvari birlikleri tarafından —Perslerin 
kuvvetli tarafı da buydu— kuşatılmak ve yıpratılmaktı. Fakat 
merkezi olabildiğince ince tutup hattı genişleten ve savaş safla- 
rını düşman oklarına hedef olmamak ve süvarilerin üzerine yü- 
rümek için hızla hareket ettiren Miltiades'in taktik dehası bu 
tehlikelerle başa çıktı. Persler kâh bataklıklara sürüldü, kâh sa- 
vaşın devam ettiği gemilere kaçtı. Marathon'da cereyan eden 
bu savaşın zaferle sonuçlanmasının bir başka nedeni de, savaş 
meydanı olarak, iki tarafı dağlarla kaplı bir vadinin çıkışında 
yer alan ve Pers süvari birliğinin hareket kabiliyetini kısıtlayan 
bir alan seçilmiş olmasıdır. 

Atinalılar Miltiades'e karşı tam bir Atinalı tavrı sergiledi. Themis 
Miltiades bir yıl sonra Paros'a tamamen başarısızlığa uğrayan tokles 
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bir saldırı düzenlediğinde Atinalılar onu “ihanet”le suçlayarak 
muazzam bir para cezasına çarptırdılar (hatta idam kararı bile 
alındı); ne var ki, birkaç haftaya kalmadı, Miltiades savaşta 
aldığı bir yara yüzünden öldü. Böylece Themistokles'in ve sa- 
vaş gemisi planlarının önü açıldı, fakat darkafalı olduğu kadar 
dürüst de olan Aristeides ona rakip çıktı. Gerçi Aristeides mah- 
kemeleri gereksiz kılmak gibi iyi bir şöhrete sahipti —güya onun 
yargısına herkes boyun eğerdi— ama öte yandan, Atinalı eski 
muhafazakâr kimliği nedeniyle, dünya siyasetinin büyük so- 
runları konusunda ufku son derece dardı. Nihayet iş halk oyla- 
masına kadar vardı: Atina halkı gelecekte karar kılarak 
Aristeides'i Atina'dan sürdü. Themistokles, Laureion gümüş ma- 
denlerinin soylular arasında paylaştırılmasına son vermis, önde 
gelen zenginlerin gemileri donatmasını öngören bir tür malvarlığı 
vergisi (trierarkhia) koymuş, böylece birkaç yıl içinde, hareket 
kabiliyeti ve mürettebat sayısı bakımından eski gemilerden çok 
daha üstün, modem ve büyük bir filo kurmuştur. 

Rivayete göre, Persler on yıl süreyle savaş hazırlığı yapmıştır. 
Şüphesiz Yunanlıların abartmasıdır bu; gerçekte daha önemli 
buldukları başka dertleri vardı: Dareios'un ölümünün ardından 
Mısır ve Babil'de ortaya çıkan ayaklanmalar ve taht kavgaları. 
Yine de, Kserkses adıyla bildiğimiz yeni kral Khşayarşa Yuna- 
nistan'ın küçük bir seferle dize getirilemeyeceğinin farkındaydı. 
Herodotos'un verdiği rakamlar, kuşkusuz çok abartılıdır. 
Herodotos'un sözünü ettiği “dört milyon”luk ordu üç bin kilo- 
metre uzunluğunda bir kafile demek olurdu ki, kral yolundan bile 
daha uzundur bu. Bu sonsuz asker kafilesinin Yunanistan'a nasıl 
girdiği hayal bile edilemez. Bunun yanı sıra, bir başka etmen 
daha vardır. Bu tür konularda en büyük otorite diyebileceğimiz 
Clausewitz, “Bir muharebenin kaderini tayin eden en önemli 
etmen sayısal üstünlüktür,” der ve sayının koşullarla baş edecek 
kadar büyük olması gerektiğini vurgular. “Stratejinin temel ilkesi 
budur. Buradaki genel haliyle bu ilke Yunanlılar ve Persler ya da 
İngilizlerle Mahratlar için olduğu kadar, Fransızlarla Almanlar 
için de geçerlidir.” Şu halde, sayıca o kadar büyük bir güce sahip 
olsalardı, Perslerin mutlaka kazanması gerekirdi, ne de olsa onlar 
Mahrat değil, birbirinin dengi rakiplerdi. 

Kserkses, 492 yılına ait planı uygulamaya karar vererek 
Hellespontos'un üzerine köprüler kurdurur, tehlike dolu Athos 
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yarımadasını delip Trakya'da lojistik destekler tesis eder. Bu 
arada Kartacalılarla, batının en önemli askeri gücünü temsil 
eden Syrakusaili Gelon'a karşı bir taarruz anlaşması imzalamış, 
ortak saldırı tarihi olarak da 480 yılını belirlemiştir. Demek ki, 
Akdeniz çerçevesinde ele alındığında, bir tür dünya savaşıydı 
bu: Hellas ile Şark arasında büyük bir çatışmaydı. 

En kuzeydeki savunma hattı olan Tempe geçidi, uzun vade- 
de elde tutulamayacağı için boşaltılmıştı. Bu sayede bütün 
Tesalya Perslerin savaş üssü haline geldi. Yunanlıların savaş 
planı, karşı yakadaki Euboia'nın Artemision burnundaki ku- 
zeydoğu ucunda konuşlanmış olan Atina filosu zafere ulaşınca- 
ya kadar, Leonidas' m, aralarında üç yüz Spartalının da bulun- 
duğu yaklaşık yedi bin Peloponnesoslu askerle birlikte düşmanı 
Thermopylai geçidinde oyalaması üzerine kurulmuştu. Fakat 
Persler kısa süre önce Sepias tepelerinin önünde kaza yapmaları 
nedeniyle gemilerinin büyük bir bölümünü kaybetmelerine 
rağmen, üç gün süren deniz savaşlarına dayanmış ve ilk ikisi 
başarısızlıkla sonuçlanan cephe taarruzlarının sonunda 
Leonidas'in mevkiini ele geçirmişlerdir. Mükemmel bir dünya 
tarihi kaleme alan Kont York von Wartenburg, “Yunanlılar 
biraz da günümüz Fransızları gibiydi diyebiliriz, Fransızlarda 
da her mağlubiyetin ardında bir hain aramak gerekir,” der. Son- 
raki tarih araştırmacıları Leonidas! m emrindeki üç yüz Spartalı 
askeri telef ettiğini ileri sürmüşlerdir, oysa Heinrich Leo bu 
konuda isabetli ve akıllıca bir laf eder: “Eleştirmenler, Leonidas 
geri çekilmeliydi diyor; şu kadarı kesin ki, eleştirmenler olsa 
geri çekilirdi.” Ama bir de manevi zafer diye bir şey var; hem 
sonra Spartalı askerlerin ölümü, Hans Delbrück'ün de özetledi- 
Bi gibi, stratejik önemi büyük bir olaydı: “Yalnızca kendini fe- 
da etme ya da bir artçı savaş değil, aynı anda ikisi birden olan” 
bir ölümdü bu. Artemision'daki deniz savaşı da boşa çıkmış bir 
harekât değildi. Bu savaş sayesinde Themistokles açık deniz 
savaşlarından uzak durması, dar alanlar seçmesi gerektiğini 
öğrendi. Artemision olmasaydı, Salamis de olmazdı. 

Dünya tarihinin belki de en düşündürücü savaşı iki ay sonra, 
28 Eylül 480 tarihinde gerçekleşti. Thermopylai geçidinin düş- 
mesiyle bütün Orta Yunanistan Perslerin eline geçmişti, ancak 
ne Atinalılar ne de Spartalılar teslim olmayı düşünüyordu; beri- 
kiler, İsthmos hattının gerisine çekildi, ötekiler de çoluğu çocu- 


Leoni- 
das 


Salamis 


Dünya 
Tari- 
hindeki 
Olaylar 


168 ANTİK YUNAN'IN KÜLTÜR TARİH! 


ğuyla kenti terk etti. Düşman Attika'yı çöle çevirmiş, Akro- 
polis'i yakıp yok etmişti. Themistokles'in tek umudu, Kserk- 
sesi Pers filosunun etkin olamayacağı Salamis boğazında bir 
çarpışmanın içine çekmekti. Bu nedenle, Kserkses'e bir mektup 
yazarak müttefiklerin morallerinin bozulduğunu ve aralarında 
anlaşmazlık çıktığını, eğer şimdi saldırıya geçerse, savaşı bir 
çırpıda kazanabileceğini bildirdi. Yunan ilişkilerini bilen birisi 
için bu haberin ihtimal dışı bir yanı yoktu. Böylece yüce kral 
saldırmaya karar verdi. Birlikleri gözlerinin önünde savaştıkları 
için yiğitçe çarpıştılarsa da, savaşın seyri Themistokles'in ön- 
gördüğü biçimde gelişti. Kalabalık Pers gemileri birbirlerini 
öylesine engelliyorlardı ki, düzenli bir biçimde geri çekilmeyi 
bile beceremiyorlardı. Çarpışma sabahın erken saatlerinde baş- 
lamış, akşama dek sürmüştü; günbatimindan iki saat sonra çı- 
kan Ay, Perslerden arta kalan cesetleri, gemi harabelerini ve 
kaçışanları aydınlattı yalnızca. O günlerde, hatta Yunan kay- 
naklarına göre aynı gün, Gelon Himera nehrinde Kartacalıları 
mağlup eder. Bir yıl sonra Eylül 479'da Plataiai'da Yunan-Pers 
kara savaşının kaderi belli olur. Arazi koşulları, Marat- 
hon'dakine benziyordu: Hoplit birlikleri süvari birliklerinin 
saldırılarından dağ yamaçları sayesinde korunuyordu. Pers ge- 
nerali de temkinliydi, böylece her iki ordu da mevzilerini gün- 
lerce terk etmedi. Nihayet, süvari ve okçu birlikleriyle girdikle- 
ri hafif çarpışmalardan iyiden iyiye zarar görmeye başlayan 
Yunanlıların aklına kurtuluşlarını muştulayan bir fikir geldi: 
Filoları Asya'ya sevketmek. Bu Persler için son derece tehlikeli 
bir durumdu ve Mardonios'un saldırıya geçmekten başka çaresi 
kalmadı, fakat ordusunun en önemli kıtasıyla birlikte düştü. 
Perslerin harem, ahır, saray mutfağının yanı sıra, altın sikke- 
lerle dolu yerleşik karargâhı ele geçirildi. Mızrak oka galip 
gelmişti. 

Asya seferi de başarılı oldu. Persler, Samos'un karşısındaki 
Mykale tepelerinde, yine aynı gün içinde, hem denizde hem de 
karada bozguna uğratıldı. Bütün İonya şahlanmıştı. Savaşın 
kaderi, resmen değilse bile, ilkede belli olmuştu. Bu zaferi 
Themistokles'in dehasına borçluydular. Themistokles işin ba- 
şından beri, etkili bir savunmanın ancak denizde yapılabilece- 
ğini biliyordu. Yunanlılar karada uzun süre dayanamazdı. Ama 
galibiyeti denizde yakalamış olmaları bir mucizedir. Parlak bir 
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askeri yazar olan A. Köster, “Pers filosunu Sepias burnunda 
yakalayan fırtına on iki saat sonra çıksaydı, dünya tarihinin gi- 
dişatı bambaşka olurdu,” der. Tamamen haklı, çünkü o zaman 
güçlü Pers filosu Yunan filosunu ezip geçer, Peloponnesos'u 
abluka altına alır, bütün Hellas bir satraplığa dönüşürdü. Ama 
dünya tarihinin derin anlamı işte burada kendini belli eder, 
çarkları gizlice döner, ibresi bilinmeyen nedenlerden ötürü an- 
sızın yavaşlar, hızlanır ya da durur, hatta tersine işler. Neden 
Hunlar Katalonya düzlüklerinde yenildi, neden Türkler Viya- 
na'dan öteye geçemedi, neden Armada savaşmaksızın mağlup 
edildi ve neden Moğollar galip geldikleri halde Silezya'yı terk 
etti? Bu gizemli dönüm noktaları olmasaydı Avrupa şimdi Hun, 
Türk, İspanyol ve Moğol olurdu. Bizim tarihi neden sandığı- 
mız, aslında sonuçtur: Tarihin ötesindeki nedenlerin sonuçları. 
Dünyanın gerçek gidişatı olaylardan ibaret değildir. 


.. Ir. 
BÖLÜM 


Atina nin Dünya Günü 


Sanatın peçesinin ardından geçmiş çağları 
görmeye çalışıyoruz. Neyse ki, sanat hakikati giz- 
lemesini hep bilmiştir. 

OSCAR WILDE 


İmdi, “klasik dönem” dediğimiz ve mermerden ve sözlerden 
kurulu tamamen gerçekdışı bir dünyaya, Perikles ve Platon'un 
çağına uzanıyoruz. Dünya ruhunun en canlı çehrelerinden biri, 
koskoca insanlığın belleğinde neden donuk, góZsüz bir ölü 
maskından başka bir iz bırakmamıştır? Belki bu soruya, yaşa- 
yanların akıbeti ne yazık ki budur, diye bir yanıt verilebilir. 
Fakat tarih bu hüzünlü bilgeliği çürütür. Günümüze epeyce 
dramatik, canlı, hatta belki aslından çok daha renkli bir tablo 
bırakmış sayısız dönem vardır. Yoksa malum “yüksek okul”la- 
rın ve her maddeyi kurşuna dönüştüren gizemli simyacılarının 
suçu mu bu? Nitekim Yunan kültürünün altın çağı, bütün üs- 
tatların gözbebeğidir ve bu çağ müphem bir avantajın keyfini 
asırlardır sürmektedir. Fakat nedeni bu da olamaz, çünkü sol- 
gun Yunanlılara tiyatrolarımızın renkli dünyasında da rast- 
liyoruz. Sahnede de cisimsiz birer hayalet gibi dolaşıyorlar ve 
Goethe'nin Íphigenia'sim ya da Grillparzer'in Sappho'sunu 
gerçek canlılar yerine koymak kimsenin aklının ucundan bile 
geçmiyor. 
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Belki de yalnızca bizim Hellen imgemizi değil, onların ken- 
dileri hakkındaki imgeyi de yaşamlarıyla karıştırıyoruz: Eserle- 
rini kişilikleriyle, gerçekliği keskinin ve sözün soyutlayıcılı- 
gıyla, modeli stilize edilmiş portreyle. Çünkü genelgeçer ruhbi- 
limsel bir olgu vardır: Sanatın her türlüsü, en natüralisti, en 
gerçekçisi bile stilize eder ve her gerçek eylem —en ideali, ger- 
çeğe en uzak olanı bile— gerçekleştiği anda natüralisttir. Düşük 
seviyeli bir sanatsal üretim bile gerçekliği değiştirir: Bir vesi- 
kalık fotoğraf bile aslına bir üçgenin diğerine benzediği kadar 
“benzemez”, çünkü bir insanı sıyırıp geçmiştir. Ve dünya tari- 
hindeki en büyük kahramanlık bile gerçekten gerçekleştiğinde, 
stilize olmayan ve gündelik olan sayısız andan oluşmuş “sıra- 
dan” bir hadiseydi 

Gerçek insan, günün ve gündelik yaşamın insanıdır; küçük 
arzuların ve büyük sıkıntıların insanıdır; atölyede ve caddede, 
odada ve tarlada varlığını hissettirmeden eylemde bulunan in- 
sandır; yolda bir arabadan kaçan, ahbabını selamlayan ve hava 
durumunu gözleyen, az önce bir çiçeği koklayan, bir balığı te- 
mizleyen ya da başına su döken, sözcük dağarcığı günde sonsuz 
kereler tekrarlanmayı bekleyen basmakalıp sözcüklerle sınırlı 
olan, düzenli kalp atışlarının ritmiyle yükselip alçalan faaliyet- 
leri topu topu on onbeş insan üzerinde etkili olsa da yalnızca 
kendisi için değil, bu ufacık yaşam kıpırtılarından oluşan kendi 
döneminin kültürü için de nefes ve kan olan insandır. 

Varoluşu sayısız ruhsal molekülün deviniminden oluşan bu 
biricik gerçek insanı betimlemeye sanatın gücü yetmez. Zaten 
sanatı böylesine büyük, varlığını da haklı kılan bunu yapamıyor 
olmasıdır. Bu durum kendini en somut haliyle tiyatroda belli 
eder. Laube, oyuncunun geniş bir spektruma sahip olması ge- 
rektiğini, eğer böyle bir şeye sahip değilse, bunun yerini hiçbir 
yeteneğin dolduramayacağını söyler. Bu “geniş spektrum” im- 
geye yoğunlaşmaktır, ki bu özellik sanatta daima vardır, ya- 
şamda ise asla yoktur. Gerçi bir oyuncunun “gerçekmiş gibi” 
oynadığını söyleyerek o oyuncuyu hakkıyla övdüğünü sanan 
pek çok insan var, fakat bütünüyle acemice bir yargıdır bu. E- 
ğer oyuncu gerçekten de yaşamdaki gibi olsaydı, iyi veya kötü 
değil, yalnızca görünmez olurdu. Oyuncu, az önce sözünü etti- 
gimiz o gündelik edimlerden birini oynamak istediğinde, bunu 
canlandırmak zorundadır. Bir bakıma, havayı gözleyen, çiçeği 
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koklayan ya da balık temizleyen insanın monogramını yarat- 
malıdır. Ancak doğallık düşüncesini ruhu etkileyen bir biçimde 
ele aldığında doğaldır. Basitçe kendisini oynamak istediğinde 
bile, sesini değiştirmeden, yani dünyadaki imgesine bürünme- 
den yapamaz bunu. Fakat bu imgeye kendisi bile yabancı oldu- 
ğu için (kendi sesimize ve yüzümüze yabancı olmamız gibi) 
insanın “kendisi” henüz hiçbir oyuncunun üstesinden geleme- 
diği yegâne roldür. 

Bunun gibi, bir kültür dönemi de sanatı aracılığıyla kendi 
suretini çıkartamaz. Burada da oyuncuyla aynı kaderi paylaşır, 
yani en fazla kendi tümleyenini, ruhsal tamamlayıcısını, ülkü- 
sünü, gerçek yaşamda hararetle ama boşuna aradığı platonik 
“öteki yarı”sını bulur. Sanatsal yaratıyı güçlü kılan işte bu öz- 
lemdir. Bunun en kaba örneği, “İktisadi Gelişim Yılları” dedi- 
Éimiz Alman-Fransız savaşı sonrası dönemdir. Bu dönemin 
sanatı, Böcklin'in gülünç masal düşlemleri, Rodin'in devasa 
sayıklamaları, Wagner'in yitip gitmiş devlere ve savaşçılara 
yakarışları, Ibsen'in karanlık hayalet dansları, Zerdüşt'ün yü- 
celik sanrılarıyla dolup taşar. Anıtların hem çehreleri hem de 
giysileri kaskatı ve heybetli kırmalarla doludur. Kışla bir şato- 
dur artık, borsa binası tapınak, banka bir dükalık sarayı. Altın 
ve kadifeden bir ihtişamla sırıtan mekânların içi aynalardan ve 
şamdanlardan geçilmez; salon bir arz odası, yemek odası da 
derebeyi şatosudur. Bütün bunların arkasındaki gerçeklik ise, 
izbe büro ve meyhanelere çöreklenmiş, adam boyunda gülünç 
bisikletlere, ev büyüklüğünde arabalara kurulmuş, gaz lambası, 
sigara dumanı ve şimendifer buharlarının boğucu havasını so- 
luyan, karalara bürünmüş besili küçük burjuvaların hantal, te- 
Taşlı kalabalığıdır. 

Bizler, kendi anılarımızda yer almayan her tarihi dönemi 
kendi sanatıyla ele alırız, örneğin Reform döneminin insanını 
bir tür gravür şeklinde görürüz, çünkü o dönemin sanat eserleri 
gravürlerdir. İşte bu yüzden tarih bilimi, yalnızca stilize tablola- 
ra sahiptir. Fakat Hellenlere dair imgemizin neden bu kadar 
soyut olduğu sorusu hâlâ yanıtlanamamıştır, zira Hellen sanatı- 
ni ışığa tuttuğumuzda, okullarda vaaz edilenin aksine hiç mi hiç 
idealist olmadığını görürüz. Şanlı Athena'nın en ünlü tasvirler- 
den birinde bir şemsiye tuttuğunu, Pindaros'un coşkulu zafer 
türkülerini ücret karşılığında yazdığını, komedyada müstehcen- 
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lik için can atıldığını, bitlerin arandığını ve geğirildiğini (daha 
da beter seslerin adını anmaya lüzum yok), platonik Sokrates'in 
hemen hemen bütün örnek ve benzetmelerini sokaktan devşir- 
diğini, bazı Aphrodite heykellerinin kösnül bir parlaklıkta ol- 
duğunu ve ten sıcaklığının neredeyse hissedildiğini, Thuky- 
dides'in politik, Euripides'in de psikolojik analizlerindeki 
dobralığın halen daha aşılamadığını hatırlayalım. Ve bütün 
bunlar bizzat Yunanlıların “klasik” diye nitelendirdiği başarı- 
lardı. İkinci dereceden sanat eserlerine baktığımızda, geleneksel 
sis perdesi aralanir: Herondas'in bugün salaş bir barın ziyaret- 
çilerine bile sert gelebilecek mimiambos'lari, Theophrastos'un 
hayat dolu karakterleri, karikatür derecesinde gerçekçi terrakot- 
talar, Yunanlıların polemik yeteneğini ve mizacını en ince ay- 
rıntısına kadar açığa çıkaran hitabet ve yazıların bolluğu, son 
olarak da giysileri: Dünyanın en sade ve en doğal giysisidir bu 
ve diğer unsurlar gibi, sanatsal bir duyarlılığın ifadesidir. 

Şu halde, biz neden bu kadar abartarak stilize ediyoruz? A- 
çıkçası burada, genellikle göz ardı edilen bir olgu çıkar karşı- 
mıza: Yunanlıların uzaklığı ve yabancılığı. Biz teması samimi- 
yetle, malumatı da bilgiyle karıştırıyoruz. Yunanlılarla asırlar- 
dır yakından ilgileniyoruz, fakat bir kez bile yakınlaşamadık 
onlarla. Bu açıdan bakıldığında, hep bir muamma olmaya mah- 
küm tarihi şahsiyetleri andırırlar, tıpkı Wallenstein gibi: Henüz 
hayattayken efsaneleşen Wallenstein her geçen gün biraz daha 
efsaneleşmiş, kapsamlı araştırmalarda bulunmasına rağmen 
onun hakkında hiçbir şey öğrenemeyen Schiller Wallenstein'i 
yeniden yaratmak zorunda kalmıştı. Fakat anlamadığımız, ya- 
dırgadığımız, olmadığımız her şeyin bize stilize gelmesi, hatta 
ne kadar az içimizdeyse o kadar stilize gelmesi, psikolojik bir 
olgudur. Bu yüzden, sel, deprem, kasırga, deniz fırtınası, hatta 
kar tipisi ve ormanın hışırtısı gibi doğa olayları bize göre stilize 
birer görüngüdür hep. Hayvanat bahçesi, sera, kızılderili köyü 
de yine aynı sebepten ötürü öyledir. Günümüz batı kültürünün 
kökenleri daha çok Hellenlere dayansa da, bize göre onlar tam 
anlamıyla egzotiktir, dahası masal yaratıklarıdır. Bir Çinli bir 
çocuğun kafasında ne kadar gerçekse, onlar da bizim için o ka- 
dar gerçektir. Çocuklar Çinlilerin adını sıkça duydukları, hatta 
zaman zaman onların düşünü kurdukları halde, Çinlilerin ger- 
çekten de var olduklarına ciddi ciddi inanmazlar. Büyüleyici bir 
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biçimde çocuk ruhuna girmeyi başaran Andersen'in “Bülbül” 
adlı masalı, şu sözlerle başlar: “Bilmelisin ki, Çin imparatoru 
bir Çinlidir, sarayında yaşayanlar da Çinlidir.” Gerçekten de bir 
çocuğa Çin'de bir imparatorun olduğu, bu imparatorun ve saray 
halkının Çinli olduğu gerçeği bile çok tuhaf geliyor olmalıdır, 
çünkü Çin'de hiçbir şey yoktur. İşte bizim için eski Yunanlılar 
da öyledir. Eski Yunan'da çakı, anahtar, tiyatro bileti, not defte- 
ri, lazımlık ve tahtakurusu olması, öğrenci meyhanelerinde an- 
latılan bir fıkra gibi gelir bize. Aradaki uçurum aşılmayacak 
kadar derindir. 

Buna rağmen, iki bin yıldır onları kavramaya çalışmakla 
kalmayıp ısrarla onlara öykünüyor olmamız, insan varoluşunu 
çekilir kılan o kökleşmiş çılgınlıklardan biridir. 

Perslerin uğradığı büyük yenilgi ile Peloponnesos savaşı 
arasındaki dönem Yunanlıların tipik altın çağı diye bilinir ve 
ürkütücü “Pentekontaetia” [elli yıllık dönem} adı verildiği için 
sınav ve makale konusu olarak öğrencilerin korkulu rüyasıdır. 
Thukydides'in türettiği bu sözcük, aşağı yukarı elli yıl süren o 
dönemi niteler ve dilimizde bu sözcüğü karşılayan bir ifade 
bulunmadığı için en fazla “yarım asır” diye çevrilebilir. Eğer 
Persler galip gelseydi ya da tersi olsaydı ve savaşlar Hellen 
dünyasının kesin bir zaferiyle sonuçlansaydı, diğer bir deyişle, 
Yunanlılar arasında 1866 ve 1870'ten sonraki Alman birliğine 
benzer bir birlik kurulabilseydi ne olurdu diye sormadan ede- 
miyoruz. Birinci olasılıkta, Hellen kültürü tıpkı Anadolu'daki 
gibi Balkan yarımadasında da yüce Pers kralının egemenliği 
altında sessiz sedasız gelişmeye devam edecekti, çünkü 
Perslerin en soylu özelliklerinden biri de, yabancı yaşam bi- 
çimlerine karşı hoşgörülü olmalarıydı, ayrıca Hellen hayranı 
olmalarına ramak kalmıştı, çünkü Yunan sanatı ve biliminin 
girdabına her halk kadar çaresiz onlar da kapılmıştı. İkinci du- 
rumda ise Perslerle Hellenler arasında nihai bir saflaşma mey- 
dana gelirdi —ilk kez Philippos'un planlayıp İskender'in hayata 
geçirdiği gibi— ve Kartaca'yla bir ölüm kalım savaşına gidilirdi 
— ilk kez İskender'in planlayıp Romalıların hayata geçirdiği 
gibi. Hatta Yunanlılar dünyaya hâkim bile olurdu. Kısacası: 
İlkinde Yunanlılar Roma idaresi altındayken, diğerinde ise biz- 
zat Romalıların oynadığı tarihi rolü oynamış olurlardı. Fakat 
her iki durumda da Yunan kültürü olarak yaşamış ve yaşaya- 
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gelmiş olan şey, yani tüm oluşumlara baştan sona hâkim o eşsiz 
özgürlükler gün ışığına çıkamazdı, çünkü hem kulluk hem de 
efendilik, ruhun gelişip serpilmesini engellerdi. Köle de tiran 
da aynı boğucu havayı solurdu ve ister bir dünya imparatorlu- 
ğunun merkezi olsun, ister bir Pers satraplığı, Hellas her iki 
durumda da sararıp solardı. 

Zaferin siyasi bir diğer sonucu da Atina'nın hızla yükselişi- 
dir. Atina, 478 yılında Attika Deniz Birliği'ni kurar, bu birliğe 
Delos Deniz Birliği de denirdi, çünkü federal meclis Delos ada- 
sında toplanıyor, federal hazine de orada tutuluyordu. Ege De- 
nizi'nin en büyük bölümünü, üç yüze yakın kenti kapsayan bu 
birlik Perslere karşı askeri bir ittifak (symmakhia) olarak düşü- 
nülmüş, her üyesinin özerklik ve eşit haklara sahip olması ön- 
görülmüştü. Gemi ya da asker vermek istemeyen müttefikler bu 
yükümlülüklerini para ödeyerek yerine getiriyorlardı. Fakat çok 
geçmeden Atina'nın Pers boyunduruğundan kurtulma idealini 
yalnızca bahane ettiği, asıl amacının bütün İonyalıları zorba ve 
çıkarcı bir egemenliğin boyunduruğu altına almak olduğu anla- 
şıldı. Söz konusu para Atina'nın kafasına estiği gibi harcadığı 
bir haraca dönüştü. Bunun açık kanıtı, federal hazinenin kurul- 
duktan çeyrek asır sonra Akropolis'e taşınmış olmasıdır. Birka- 
çı hariç müttefik kentlerin tamamı resmen “tebaa” olarak ta- 
nımlanıyordu. Çoğuna Attika garnizonları yerleştirilip yöne- 
timlerine de Attikalı özel bir görevli atanmıştı ve bunlar kentle- 
rin içişlerine karışmadan edemiyorlardı. Fakat en can sıkıcı 
karar, müttefikleri davalarını Atina'nın yeminli mahkemelerin- 
de görmekle mükellef kılan karardı. Droysen'in yerinde bir 
cümleyle belirttiği gibi, yalnızca “demokratik diye nitelenen 
kabine yasaması” değil, mahkeme masrafları ve rüşvet parala- 
rıyla beslenen avamın tahta çıkartılması demekti bu; federal 
vergilerin büyük bir bölümü ise sadece Atina'nın süslenip 
püslenmesine harcanıyordu. Atinalıların ilk baştaki mücadele 
hedefini hâlâ ne kadar önemsedikleri, Perslerden daha çok çe- 
kindikleri asi kentlerin surlarını yerle bir etmelerinden bellidir. 
Kısacası, Platon symmakhia hakkında “bir tür tiranlıktı” de- 
mekte tamamen haklıdır. Fakat Atina'nın lehine küçük çapta bir 
tiranlikti. Modern örneklerle kıyasladığımızda “Attika İmpara- 
torluğu” kapsamı nedeniyle “imparatorluk” denmeyi hak etmez, 
hele hele örgütlenmesi bakımından hiç hak etmez, çünkü Atina 
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her zaman bir polis idi ve hep öyle kaldı. Zaten bir polis'in de 
ancak kendisiyle eşit haklara sahip olmayan, ezip yağmaladığı 
dış bölgeleri olabilir. 

Atinalılar, Marathon zaferini borçlu oldukları kişi örneğinde 
olduğu gibi, Salamis zaferini borçlu oldukları kişiye de iyilikle 
karşılık vermekte gecikmezler. Themistokles, büyük Atina dev- 
leti siyasetinin kararlı temsilcilerindendi, dolayısıyla onun için 
Spartalılarla hesaplaşmak Perslerle savaşmaktan daha önemliydi. 
Yaklaşık on yıllık bir iktidarın ardından Themistokles, Sparta'yla 
düşüp kalkan Lakonialıların, liderlik koltuğuna göz diken aris- 
tokrasinin ve tiranlık koltuğuna oturmak isteyen, bu yüzden de 
Themistokles'e bir tiran gözüyle bakan hür demokrasinin aynı 
anda başlattığı ortak saldırı sonucu alaşağı edildi. Themistokles 
Pers sempatizanlığı anlamına gelen Medismos ile suçlanıp dışla- 
nınca yüce kral Artakserkses'e sığındı. Böylece berikinin eline 
Perslerin dehanın değerini Yunanlılardan çok daha iyi bildiğini 
kanıtlama fırsatı geçti. Artakserkses bu zata hürmet etmekle kal- 
madı, onu zenginlikle donatıp Magnesia prensi yaptı. Dahası, 
Themistokles'in adının geçtiği ostrakon'lar (Yunanlıların oy pu- 
sulası olarak kullandığı çanak çömlek parçaları) bulunmuştur ki, 
üzerinde biraz düşündüğümüzde böylesi bir çanak parçasından 
koca bir tarih felsefesi çıkartabiliriz. 

Themistokles'in barış dönemindeki en büyük eseri, devasa 
silah ve mühimmat depoları, gemi şirketleri ve tersaneleriyle 
Pire (Peiraieus) limanı idi. Gemilerin sahilden bir buçuk saatlik 
“upuzun duvarlar” halinde sıralandığı bu liman Atina'yı bir 
deniz kalesine dönüştürmesinin yanı sıra, Yunanlıların en bü- 
yük savaş limanı ve Akdeniz dünyasının en önemli ticaret li- 
manıydı. Bölgenin kendisi, dönemin en büyük mimarı 
Miletoslu Hippodamos tarafından tamamen simetrik inşa edil- 
mişti: Caddeler birbirine paraleldi ve düzaçılarla kesişiyordu. 
Hippodamos doğduğu şehri de aynı plana göre yeni baştan inşa 
etti. Daha sonra bu planı geleceği parlak iki kente, Aşağı İtal- 
ya'daki Thurioi'ye ve Rodos'a da uyguladı. Bu mimari tarz hep 
revaçta kalmış ve insanlar adeta “hippodamik” kentlerden ko- 
nuşur olmuştur. Yapay kentlerin en büyüğü olan İskenderiye'de 
de Hippodamos planı uygulanmıştır. 

Themistokles'in ardından Miltiades'in oğlu Kimon idareyi 
ele alır. Ne olursa olsun Sparta'yla anlaşmaktan yanadır, çünkü 
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ona göre Spartasız bir Hellas “kötürüm”dür. Ayrıca, Perslere 
karşı savaşın son sürat devam etmesinden yanadır, nitekim alt- 
mışlı yılların ortasında, Anadolu'nun güneyindeki Eurymedon 
nehrinin denize döküldüğü yerde Perslere kesin darbeyi indir- 
meyi başarır. Düşmanın dev filosu hem kendi filolarından üs- 
tündü, hem de Fenike kökenli seçkin tayfalara sahipti. Yine de 
savaşın seyri Salamis'teki gibi gelişti: Gemiler dar körfezde 
sıkışıp kaldı, tayfalar karaya kaçtı ve arkadan bastıran Yunan- 
lılar tarafından Pers ordusuyla birlikte tamamen katledildi. Miz- 
rak, bir kez daha oka galip geldi. 

Bu başarılar, kendi içişlerinde kötü talihin pençesinden bir 
türlü kurtulamayan Spartalıların kıskançlığını uyandırdı. Büyük 
bir deprem, depremin ardından da, Plataiai savaşının galibi olan 
ve devrim yoluyla ephor'luk kurumundan kurtulmayı uman 
Kral Pausanias tarafından desteklenen bir heilor ayaklanması 
Sparta'yi yeterince uğraştırıyordu. Atina'nın anlaşmaya uygun 
olarak yolladığı destek birliği de işe yaramadı ve Atina'ya geri 
gönderildi. Bu davranışı bir hakaret addeden Atina hem 
Sparta'yla olan bağlarını koparttı, hem de Kimon'u iktidardan 
ederek halk mahkemesinde yargıladı. Sonra yeni bir stratejide 
karar kılındı: Perslere ve Spartalılara karşı iki cepheli bir savaş 
başlatılacaktı, ancak daracık Attika bölgesinde, hiç güven telkin 
etmeyen müttefiklerle bu savaşa uzun süre dayanılamayacağı 
kesindi. Seyri sürekli değişen bu savaşlarda kayda değer tek 
başarı, Aigina'nın fethiydi. Bu sayede, gerçi tehlikeli bir rakip 
bertaraf edildi ama muhteşem Aigina sanatı da tam yeşereceği 
sırada kurutuldu. Nihayet, yüzyılın ortalarına doğru her iki 
düşmanla da barış imzalandı: 448'de o anki coğrafyayı sessizce 
kabul ederek Perslerle, 446'da da Sparta'yla. Ayrıca taraflar, 
aralarındaki anlaşmazlıkları mahkemede çözüme kavuşturmak 
ve birbirlerinin müttefiklerini kapmamakla yükümlü kılındı. 
Böylelikle, kutuplaşma resmen onaylandı. Fakat Atina'nın kur- 
duğu manevi hegemonyayı ortadan kaldırmaya kimsenin gücü 
yetmiyordu. Atina bütün Yunanistan'da “eğitim merkezi”, “bil- 
geliğin yüksek okulu” ve eski tanımıyla, “Hellas'ın Hellası” 
diye geçiyordu. 

Öte yandan Yunanistan'ın batısı bir tür Amerika gibiydi: 
İkinci el sanat ve kültürün, Yunanlı olmayan bir “tempo” ve 
anlık etki tutkusunun, kalantorluk ve fil hastalığının (Seli- 
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nus'taki Apollon tapınağı ve sütun yivlerine bir insanın rahatça 
sığabileceği oAgrigentum'daki Zeus tapınağı), espri anlayışı 
(Sicilya komedyası) ve okültizme (Pythagorasçılık) koşulu bir 
alınyazısının hâkim olduğu fevkalade verimli topraklar üzerin- 
de kurulu bir kolonistler dünyası, zenginlikler ve sınırsız im- 
kânlar ülkesi olarak “Avrupa yorgunları”nın akın ettikleri bir 
umut diyarıydı. Elbette, antikçağın “Yeni Dünya”ya nazaran 
henüz çok körpe olduğunu ve Büyük Yunanistan'dakilerin de 
yine Yunanlı olduklarını, yaban ellere göçerken mizaç ve 
zevklerini de beraberlerinde götürdüklerini unutmamak gerekir. 
Karşı kıyıdaki Tunus körfezinde “yeni kent” Kartaca yer alı- 
yordu: Daha o zamanlar önemli bir güç, büyük bir Afrika impa- 
ratorluğunun metropolü, Fenikelilerin anakenti Tyros'u çoktan 
geride bırakmış en zengin ticaret merkezi ve İspanya, Sardinya 
ve Sicilya'nın büyük bir bölümünün hâkimi, dolayısıyla ister 
Etrüsk olsun isterse Yunanlı veya Romalı, İtalya halklarının 
ezeli düşmanı. Kartaca'nn kültürü ne barbar kültürüydü ne de 
kendi imkânlarıyla doğmuştu; sonradan Roma kültürü Hellen 
kültüründen ne kadar etkilenmişse, Kartaca da Hellen kültürün- 
den etkilenmişti. 

Yunan ulusu beşinci yüzyıl boyunca yoğunluk ve hız bakı- Toplum- 
mından tarihte eşi görülmemiş bir gelişim kaydeder. Bu zaman Sal Geli- 
dilimi içinde gün ışığına çıkarttığı tüm verimi ani ve şiddetli Şim 
patlamalarla ansızın ortaya çıkmıştı, adeta tomurcuğun patlayıp 
çiçek açması gibi. Hellen bölgelerinin yanı sıra Lidya, Fenike 
ve Mısır gibi barbar ülkelerden de gelen göçmenler nedeniyle 
büyük kentlerin nüfusu hızla arttı. Beşinci yüzyılın ikinci yarı- 
sında Atina'nın nüfusu yüz bini aşmıştı, yani 3 dönemindeki 
nüfustan beş misli daha fazlaydı. Syrakusai'nin nüfusu da he- 
men hemen o kadardı. Korinthos'un nüfusu doksan bin, 
Miletos'unki yaklaşık altmış bin, Thebai'ninki ise otuz bindi — 
otuz bin nüfuslu kentler o zamanın ölçüsüyle büyük kent sayılı- 
yordu. Elbette bu, işçi sınıfıyla ortadireğin de hızla büyüdüğü 
anlamına gelir: Ortalık zanaatkâr ve yamaklardan, çerçi ve sey- 
yar satıcılardan, denizci ve arabacılardan geçilmiyordu. Harıl 
harıl devam eden inşaatlar, özellikle de kamu inşaatları sayısız 
iş erbabına, örneğin ressam, boyacı, heykeltıraş, taş kesici, dö- 
kümcü, kuyumcu, derici, fildişi tornacısı, dokumacı, iplikçi, 
işlemeci ve hakkaklara ekmek kapısı oluyordu. İşbölümü dalla- 
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bölümü dallanıp budaklanmıştı: Mızrak, orak, tuğ, yanak ko- 
rumalı Korinthos miğferleri ve açılır kapanır favorili Attika 
miğferleri, erkek ve kadın ayakkabıları için ayrı ayrı ustalar 
vardı. Biri deriyi keserken diğeri dikiyordu. Elbiseler için de 
ayrı ayrı terziler vardı. Öte yandan, aşırı nüfus ve deniz aşırı 
rekabet nedeniyle tarım geriliyordu. Gerçi sebzeler ve bahçe 
bitkileri, zeytin ağacı ve asma kültürleri epeyce ıslah edilmişti 
ve çok sayıda küçük arazi sahibini geçindiriyordu, fakat piya- 
sadaki büyük fiyat dalgalanmaları, özellikle de savaşın yol açtı- 
ğı yıkımlar çoğu zaman iflasa sürüklüyordu. Daha önce de be- 
lirtildiği gibi, Yunanlıların, sırf kötülük olsun diye düşman top- 
raklarını çoraklaştırmak, ormanları yakıp yok etmek, tarlaları 
kurutmak, meyve ağaçlarını kesmek gibi barbarca bir âdetleri 
vardı. Ve işte en değerli bitkiler de çok yavaş büyüyüp olgun- 
laştığı için (zeytin ağacının ilk meyvelerini vermesi on altı, on 
sekiz yıl alır) sonuç tam bir felaketti. Bu felaketin faydasını 
gören tek taraf, değeri düşmüş toprakları çok ucuza satın alıp 
sonra da bunları yavaş yavaş ıslah eden büyük spekülatörlerdi. 
Fabrikatör, işadamı ve toprak ağalarına ait büyük çaplı köle 
işletmeleri ortaya çıktı: Antik ölçülerde bir kapitalizm. Mandi- 
ra, firin, marangozhane, çömlekhane metal ve tekstil endüstri- 
sinin ürünleri kısmen bu yoldan üretiliyordu artık. Girişimci ve 
teknik idareci ayrımı bile vardı. Düşük köle fiyatları işçi ücret- 
lerini aşağıya çekiyor, hatta bu yüzden yer yer grevlere bile 
gidiliyordu, fakat ticari savaşın bu silahı, günümüzdeki gibi bir 
başarı elde edemiyordu, çünkü işgücünün büyük bir bölümü, 
yani köle sınıfı, örgütlenebilecek yapıda değildi. 

Zengin ve yoksul ayrımı Solon öncesi dönemdekinden fark- 
sızdı, ama artık kimse bunu doğal karşılamıyordu. Bir yanda 
“hali vakti yerinde insanlar”, “para babaları”, yani “besili” gü- 
ruh, diğer yanda, malının geliriyle geçinemeyen ve çoğunlukta 
olan “muhtaçlar”. Muhtaçlara “çoğunluk”, “kitle”, “demos” 
deniyordu. Yani demokrasi basitçe yoksulların egemenliğidir, 
zaten Aristoteles de demokrasiyi böyle tanımlar, oysa oligarşiyi 
müreffeh insanları tatmin eden bir yönetim sistemi olarak gö- 
rür. Zengin olmak, servet sahibinin “halk düşmanı” diye ilan ve 
dava edilmesine yetiyordu, zaten halk mahkemeleri genelde 
sınıf hukuku uyguluyor, demos'a faydalı olacağını düşündüğü 
oranda da servete el koyuyordu. Bu tezatlar yalnızca iç siya- 
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setle ilgili değildi. Atina'da ve diğer demokrasilerde zenginler 
Sparta'yı tutuyordu, üstelik bunda herhangi bir vatan hainliği 
de górmüyorlardi. Euripides yalnızca orta sınıfı gerçek yurttaş- 
lardan sayar. Ona göre, zenginler işe yaramazdır ve açgözlüdür. 
Yoksulları ise kaba ve kıskanç bulur: Kıskançlıklarının okları 
“onları ayartan kışkırtıcıların salyasının zehirine bulanmıştır.” 

Antik dünya kredi kavramını, en azından modem ticaret 
anlamında bir kredi kavramını bilmediği için, yatırım sermayesi 
temelde gayrimenkullere bakıyordu. Hisse ve tahvillerin yerini 
köleler dolduruyordu, zaten köleler kâr-zarar riski aşağı yukarı 
eşit birer menkul kıymet ve düzenli gelir demekti. Buna karşı- 
lık, bankalar vardı ama bir menkul değerler kurumu değil, depo 
olarak hizmet veriyorlardı. Nakit değerler buralara da yatırılı- 
yorsa da, kutsal olmaları nedeniyle güvenli sayılan tapınaklar 
tercih ediliyordu. Kölelerden sonraki en önemli ithal malları 
odun, buğday, sığır, koyun, bakır ve çinko idi. İhraç malları 
daha çok sanayi ürünleriydi: Dünyaca ünlü toprak mamüllerin 
ve silahların yanı sıra narin dokuma işleri, hırdavat ve incik 
boncuk. Bal, incir, üzüm ve zeytin ihracatı asla önemli olmamı- 
şa benziyor. Kocaman pazar yerleri ve satış hallerinin olduğu 
Peiraieus'ta dünyanın dört bir yanından gelen ürünler satılıyor- 
du: Pahalı merhemler ve silphion sapları, Mısır papirüsü ve 
buhuru, Nubia abanozu ve fildişi, Suriye hurması ve kuru üzü- 
mü, Paphlagonia bademi ve kestanesi, Fenike halısı ve yastığı, 
ender balıklar, incecik kumaşlar, egzotik baharatlar ve uzak 
diyarlardan getirilen daha nice mal. Fakat nakliyat işi daima 
çok riskliydi, çünkü deniz ikrazlarının faizi sermayenin ortala- 
ma üçte biri kadardı. Gerçekten de her navlun kaza, soygun ve 
bizzat tayfa tarafından yağmalanmak gibi üçlü bir tehditle karşı 
karşıyaydı. 

Ticari yaşam günden güne hareketlendiği halde beşinci yüz- 
yıldaki yaşam standardı eskisine göre daha düşüktü. Bugün biz 
o ortamı görseydik, en çok da, bir ortadirek evinden bile eksik 
olmayan kalabalık hizmetçi grupları dikkatimizi çekerdi. Fakat 
eskiçağda lüks sayılmazdı bu. Buna karşılık, yalnızca en gerekli 
eşyayla döşenmiş beyaza boyalı evlerini epeyce yoksul bulur- 
duk. Kentin eski bölgesinde evlerin neredeyse tamamı yarım 
kâgirdi. Tek tük zenginin taşrada nispeten daha güzel ve daha 
konforlu bir köşkü vardı. İki katlı bir ev sıradışı bir şeydi. 


Yaşam 
Stan- 
dartı 


184 ANTİK YUNAN'IN KÜLTÜR TARİHİ 


Alkibiades evinin odalarını bir perspektife sahip duvar resimle- 
riyle süslettiğinde, hem alışılmadık hem de çok modem olan bu 
süslemeler sayesinde tam istediği gibi çifte bir saygınlık elde 
etmişti. Hayvanlar genellikle evin içinde tutuluyor; akşamleyin 
çöpler herkesin duymaktan korktuğu “yoldan çekilin” bağırtı- 
sıyla yola firlatiltyordu. Kötü havalarda uzun deri çizmeler gi- 
yilmeden adım atılmazdı sokaklara, o zamanlar yollar taş kaplı 
değildi. Gerçi sonraları Atina'da caddelerin temizliğinden so- 
rumlu devlet memurları (astynomoi) ortaya çıktı; hodopoioi 
(yol yapımında çalışanlar) kamu köleleriyle birlikte kamusal 
yollardan, “kuyucular” ise su tesislerinin bakımından sorum- 
luydu, çöplerin sokaklardan toplanması işini özel girişimciler 
hallediyordu. Hijyenik koşullar ortaçağdakinden daha iyi değil- 
di. Tapınak, belediye binası, tiyatro, gymnasion, pazar yeri ve 
stoa gibi kent tesislerinin görkemi ise, yine ortaçağdaki gibi bu 
hijyenik koşullara tezat oluşturuyordu. Sonraki dönemlerin 
zengin süslemeli ılıcaları henüz yoktu. Umumi hamamlarda 
yalnızca soğuk su vardı. Girit ve Miken döneminde yaygın olan 
özel banyo odaları çok az sayıdaydı. Günde yalnızca bir kez 
doğru düzgün bir yemek yeniyordu, üstelik de yatmadan önce. 
Sefa ve keyif anlayışları komedyada şöyle dile getirilir: Arlı- 
lar'da “Yaşlı Demos”a bundan böyle kendisine fırından yeni 
çıkmış taze çörek, sıcak köfte ve et kızartması ikram edileceği 
sözü verilir. Kadınlar Meclisi'nin yeni kurulan yönetiminde 
balık, tavşan, pasta ve kestaneler taze pişmiş bir halde ocağın 
üstünde durur. Sefa cennetini tasvir eden bir başka eserde, 
Pherekrates'in Persler'inde ise sokaklardan et suyu ve domuz 
yağı püresi dereleri akar, çatı oluklarından üzüm ve ballı kura- 
biye, mercimek ezmesi ve simit taşar, ağaçlar salkım salkım 
sucuk ve morina yüklüdür. Bütün bunlar burjuva yiyecekleridir. 
Kılık kıyafette ise büyük bir sadeleşme yaşanır. Fransız devri- 
mini izleyen yılları çağrıştıran bir gelişimdir bu, nitekim devrim 
sonrasında burjuvazinin mütevazı giysileri revaçtaydı. Fakat 
giysi Yunanlılarda güzelleşme anlamına gelirken, bizde aşırı 
derecede çirkinleşmeyi, silindir şapka, redingot ve uzun panto- 
lonlar gibi kaba ve çarpık sistemlerin zaferini niteliyordu. 
Goethe, antik giysinin insan suretinin binlerce yankısı olduğu 
şeklinde güzel bir söz etmiştir. Antik giysi, bir kemer ya da 
çengelli iğneyle tutturulan ve renkli bir bordürü dışında beyaz 
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olan kısa ve kolsuz bir gömleğe benzeyen khiton —modern 
“koton” (pamuklu bez] sözcüğü buradan türedi— ve yalnızca 
kıvrımlarının süslediği, şenliklerde yine beyaz olması tercih 
edilen bir parça dörtgen bezden, himation' dan ibaretti. En zarif 
rengin beyaz olduğu düşünülür, fakat safran sarısı, parlak kızıl, 
menekşe mavisi gibi canlı renkler de sevilirdi. Bunların dışında 
bir de khlamys giyilirdi: Yağmurlu havalarda, savaşta, at sırtın- 
da ya da seyahatlerde giyilen, yine tek parça kumaştan oluşan 
bir manto, bir tür pelerin. Genelde ya yalnızca khiton ya da 
himation giyilirdi, örneğin Sokrates himation' dan başka bir şey 
giymezdi. Fakat ne tuhaftır ki, khiton'u gecelik olarak da kul- 
lanmayı hiç düşünmemişlerdir: Yunanlılar çırılçıplak uyurlardı. 
Düğme ve çanta gibi şeyleri bilmezlerdi. Ufak tefek kullanım 
eşyasını elbisenin bir kıvrımında saklarlardı. Başlar genellikle 
açık olur, yalnızca köylüler, çobanlar, ulaklar, arabacılar, sey- 
yahlar ve tiyatro seyircileri keçe şapkalar veya kukuleta takar- 
lardı. Ağır donanımlı hopliť lerin tersine, deriden veya içi as- 
tarlı ketenden hafif bir yelek, küçük bir kalkan ve birkaç kısa 
kargıyla kuşanan peltasť larda şapka üniformanın bir parçasıy- 
dı. Alkibiades, ressam Apollodoros ve milyoner Kallias yüksek 
bir başlık (tiara) takarlardı, fakat bu başlık fiyakalılık ve rü- 
küşlükle kınanırdı. Kadınların giysisi erkeklerinkine çok ben- 
zerdi. Peplos, aşağı yukarı himation gibiydi ve kadın hizmet- 
çiler, sporcu ve dansçılar, hem Amazonların hem avcı tanrıça 
Artemis'in hem de tanrı ulağı İris'in tipik giysisi sayılan 
peplos'la yetinirlerdi. Spartalı kadınlar kısa spor etekler giyme- 
yi severler, peplos'un bir ucunu bellerine sıkıştırdıkları için 
Atina'da “bacak teşhircileri” diye kınanırlardı. Saçlara her biri 
ayrı güzellikte türlü türlü şekiller verilirdi. Erkeklerin saçları, 
her ne kadar sonraki Romalılar gibi tıraşlı değilse de, genellikle 
kısaydı (kıyafetleri gibi bu özellikleri de küçük adamın ege- 
menliğini dile getirir). Gösterişli bir aslan yelesiyle dikkatleri 
üzerine çekmeyi amaçlayan kişi yine Alkibiades'tir, öbür züp- 
peler kendisine öykünmüş olsa gerek. Aynı biçimde yarı uzun- 
luktaki sakalın yerini bıyık aldı, ama eski kafalı Lakedai- 
monlular bıyıklarını kesmekten vazgeçmemişti. Dördüncü yüz- 
yıldan itibaren başın ortasının tıraş edildiği “yuvarlak tıraş” 


* Peplos, bir tür kolsuz ya da düşük kollu elbise. Bu elbise dikişsiz bir kumaşın 
vücuda sarılıp iğnelerle tutturulmasıyla oluşuyor. (F.D.) 
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hayli moda oldu ve muhtemelen oligarşiden yana olmak anla- 
mına geliyordu. 

Döneme hâkim psikoloji tek kelimeyle ifade edilecekse, 
Yunanlıların pleoneksia sözcüğünü kullanmak gerekir, yani 
“hep daha fazlasını istemek”, açgözlülük ve kibir, iktidar hırsı 
ve bencillik. Bu özellikler neredeyse isterik bir yenilik mera- 
kıyla belli ederdi kendini. Diğer pek çok konuda olduğu gibi, 
bunun en iyi temsilcisi tabii ki yine Atina'dır, “çünkü Atina'da 
ilerleme, yenileme ve eskileri horlama gerçek ve yegâne bilge- 
lik diye görülür,” der Aristophanes. Atina'nın bu yönü özellikle 
de Thukydides'in eserlerinde ayyuka çıkar: Korinthoslular 
Lakedaimonlular'a, Atinalıların ne kendilerine ne de başkaları- 
na rahat vermek için doğduklarını söyler. Kleon ise, yine 
Thukydides'te, Atinalıların suratına şöyle haykırır: “Sıradı- 
şılığın kölesi olmuşsunuz, sıradan şeyleri hor görüyorsunuz; 
yaşadıklarınızla yetinmiyor, farklı şeyler peşinde koşturup du- 
ruyorsunuz.” Bir başka yerde de Atinalıların dur durak nedir 
bilmedikleri, mülklerini çoğaltmak için hep kent dışında ol- 
dukları, sürekli yeni işler peşinde koştuklarından kazançlarının 
tadını çıkaramadıkları anlatılır, “çünkü para kazanmak onlar 
için araç değil, amaçtır”. Bütün bunlar Amerikalıları anımsatır 
ve “antibanausia” kavramına özel bir açıdan ışık tutar. Yakın- 
dan baktığımızda, hemen her kent halkı gibi onlar da çığırt- 
kanlar, kan emiciler ve spekülatörlerden ibaret azgın bir karınca 
sürüsüne benzerlerdi. Buna rağmen, Jean Paul eskiçağ hayran- 
larıyla aynı görüşü paylaşarak antikçağı incelemenin “yüce za- 
manın ve insanların sessiz tapınağından, sonraki zamanların 
pazar meydanına geçmek” olduğunu söyler. Klasisizmin temel 
hatası buydu işte. Klasisizm, Yunan heykellerinin renklerini 
sildiği gibi Yunan yaşamının renklerini de silmiştir. Elinde ka- 
lan tek şey, soluk ve sahte bir modeldir artık. Fakat insan te- 
zatlarla doludur ve o çağdaki yaşamın belki de bir daha eşini 
benzerini yakalayamayacağımız bir incelikte ve zariflikte oldu- 
ğunu teslim etmek durumundadır. Asfeios unvanını hak eden 
insan ideal insan sayılırdı. “Nazik, zevkli, ince” sözcükleriyle 
karşılayabileceğimiz bu sözcük, aşağı yukarı onsekizinci yüz- 
yıldaki “hümanist” gibi bir moda sözcük ve onur unvanı halini 
alır. Toplumsal davranışlardaki o nezaket ve ustalık ise ne ba- 
rok ve rokokonun kibarlıklarıyla —çünkü etiket nedir bilmez- 
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lerdi— ne de ondokuzuncu yüzyıl burjuvazisiyle —çünkü her 
türlü duygusallıktan yoksundu— akrabaydı. Yunanlıların anıt- 
mezarları bile hüzün vermez insana, ölüler geride bıraktıkla- 
rıyla birlikte yaşamaya, yaşayanlarla incelik alışverişinde bu- 
lunmaya devam ederler. 

Perikles Atina devletinin dümenini 450 senesi civarında eli- Perikles 
ne aldı ve yirmi yıl iktidarda kaldı. Baba tarafı Herakles- 
oğullarına, anne tarafı da Alkmaionid'lere dayanır, ayrıca 
Kleisthenes'in büyük kuzenidir. Tam bir aristokrat olmasına 
rağmen Kleisthenes gibi o da demokratlığı seçmiş ve bazı ba- 
kımlardan, yüzünün bariz bir biçimde benzediği söylenen 
Peisistratos'un geleneğine bağlı kalmıştır. Thukydides, adına 
bakılacak olursa bir halk egemenliği olduğunu, gerçekte ise tek 
adamın hâkimiyetine dayandığını söyleyerek bu yönetim biçi- 
mine kesin bir tanımlama getirmiştir. Perikles, kara ve deniz 
kuvvetleri komutanı, devlet ve hükümet başkanı vasıflarını 
kendi bünyesinde toplayan bir stratejdi; ayrıca, maliye ve ba- 
yındırlık işlerini de o yönetirdi. Dünyaca ünlü büstünde bir 
miğfer taşıması, kötü niyetli insanların sandığı gibi soğan kafa- 
sını saklamak için değil, gücünü açıkça vurgulamak içindir. 
Sonraki Yunanlılar tarafından demokrasinin yaratıcısı sayılır, 
zaten önde gelen toplumsal önlemlerin bir kısmı gerçekten de 
ona dayanır, örneğin mahkemeye katılmak için ücret ödenmesi, 
askerlik hizmeti ve şüra toplantısı, tiyatro temsillerinin ve diğer 
şenliklerin para karşılığında izlenmesi —Demades bunları “de- 
mokrasinin mayası” diye nitelemişti— yoksulların ve çocukların 
düzenli bakımı ve Plutarkhos'un deyişiyle, “kenti hem güzel- 
leştiren hem de besleyen” geniş kapsamlı binaların inşası. Bü- 
tün bunlara rağmen, özellikle de halk partisi Perikles yaşadığı 
sürece ona düşman kesilmiştir. Ancak, kendisine sataşmaya 
cesaret edemedikleri için yakınlarını karalayarak onu vurmaya 
çalışmışlardır. Güzellik ve zekâ timsali hayat arkadaşı 
Miletoslu hetaira Aspasia ile olan ilişkisinden ötürü kılıbık di- 
ye alaya alınmıştı, ilişkisinin Hera ile Zeus ya da Omphale ile 
Herakles arasındaki ilişkiye benzetilmesi yine de masumane 
sayılır, çünkü sonuçta başarılı olamasalar da, Aspasia hakkında 
tanrıtanımaz ve çöpçatan diye sahte ihbarlarda bulunulmuştu. 
Perikles'in dostu ve öğretmeni filozof Anaksagoras güneşin 
kızgın bir taş olduğunu söylediği için sapkınlıkla suçlanan ki- 
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şiler arasındaydı ve Hellespontos'un Asya yakasındaki bir 
İonya kolonisi olan Lampsakos'a kaçarak idam edilmekten 
kurtulmuştu. Anaksagoras müthiş bir ilgiyle karşılandığı 
Lampsakos'ta sürgünün acısını espirili sözlerle hafifletmeye 
çalışmıştır. Kendisine, “Atinalıları kaybettin,” denildiğinde, 
“Ben onları değil, onlar beni kaybetti,” der; vatanından uzakta 
öleceği hatırlatıldığında, “Hades'in yolu birdir,” diye karşılık 
verir; “Vatanını hiç özlemiyor musun?” diye sorulduğunda 
gökyüzünü işaret ederek, “Hem de çok!” der. Fakat en büyük 
alçaklık, Perikles mimarisinin sanat önderi Pheidias'a karşı a- 
çılan, bütünüyle haksız davaydı. Bu davada Pheidias, pahalı 
yapı malzemelerini zimmetine geçirmekle suçlanıyordu. Gó- 
zaltına alındığı hapishanede: mi, yoksa kaçtığı rivayet edilen 
Elis'te mi öldüğü bilinmiyor; üçüncü bir rivayete göre, Atina- 
lılar Pheidias'1 zehirlemistir. 

Perikles'in en kuvvetli yanı hatipliğidir. Rivayete göre, her 
hitabetin öncesinde, boş laf etmekten kendisini korusun diye 
Zeus'a dua edermiş. Halka hitap ederken paltosuna bürünür, 
kıpırdamadan durur, ne coşar ne de sesiyle oynarmış. Buna 
rağmen, Zeus gibi fırtınalar kopartabilmesiyle övülmüştür, de- 
mek ki hiç kıpırdamayan bir tanrının soğuk şimşek ve gürül- 
tüyle her şeyi sarsması söz konusuydu ya da kısaca söyleyecek 
olursak, bir Pheidias Olymposlusu. Plutarkhos onun konugma- 
larını “fizyolojiyle renklendirdiğini” söyler, bununla doğabi- 
limsel benzetme ve imgeler kullanmayı pek sevdiğini kastetmiş 
olsa gerek. O dönemin diğer hatipleri de yine gösterişsiz ama 
güçlü diksiyonlarındaki “sadelik” (àqéAgw) ve “zayıflık” 
(ioxoótnc) -burada zayıflıktan kasıt, âcizlik değil, bir sporcu- 
nun kaslı vücudunun yağsızlığıdır— nedeniyle övülürdü. Sofist- 
ler de fikirlerini en kısa yoldan ifade etme sanatına sahip ol- 
makla gurur duyarlardı. Genç nesilden sayılan Antiphon ve 
Lysias sade ve açık olan hitabetleriyle ün- yapmışlardı. 
Perikles'in British Museum'daki mermer Hermes heykeli —be- 
şinci yüzyıla ait orijinal eserin iyi bir kopyası— günümüz anla- 
mında bir portre değildir (örneğin, burun gerçekçi değildir, ke- 
mersiz bir “Yunan burnu”dur), idealize edilmiştir fakat öyle 
bireyseldir ki, Atinalılar bu heykele baktıklarında hükümdarla- 
rını hemen tanıyabilirlerdi. Bakımlı sakalı ve başın nazik duru- 
şu şık bir centilmeni çağrıştırır. Yumuşak ve zarif dudakları 
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belagata, kıvrımlı kaşlarla örtülü derin gözler düşünce zenginli- 
ği ve basirete işaret eder. Sevecen ve içine kapanık bu aristok- 
ratın kayıp bronz heykeli çok daha güçlü bir etkiye sahip olmuş 
olsa gerek. 

Görünüşe bakılırsa Perikles, Hellas üzerinde gerçek bir Ati- Pelopon- 
na hegemonyası kurulmadan Perslerin tam anlamıyla mağlup nesos 
edilemeyeceğine, dolayısıyla ilk önce Sparta ile hesaplaşmak Savaşı 
ya da Prusya dilinde söylersek, Fransa'dan önce Avusturya'ya 
savaş açmak gerektiğine inanıyor, kısacası akıllı bir dış siyaset 
yürütüyordu. Fakat Perikles Bismarck kadar katı bir monarşist 
değildi, bu yüzden demokrasiyi iradesine rağmen zafere taşıma 
gücünden yoksundu. Savaşın hemen başında ölmüş olması Ati- 
na için büyük bir talihsizlikti. Kuvvet dağılımı farklıysa da, üç 
aşağı beş yukarı dengeliydi. Sparta'nın müttefikleri en iyileriy- 
di: Peloponnesos Birliği'nin bütün üyelerini kendi safına çek- 
mekle kalmamış, konumları itibariyle daha önemli bölgeler 
olan Megara, Phokis ve Lokris'in yanı sıra Atina'nın ticari ra- 
kipleri Korinthos ve Thebai de Sparta'ya bağlılıklarını bildir- 
mişti. Yalnızca Plataiai, Tesalya, tabii bir de Messenia Ati- 
na'nın tarafındaydı. Sparta'nm eski düşmanı Argos, başlangıçta 
Persler gibi tarafsız kaldı. Öte yandan, Peloponnesos Birliği'nin 
üyeleri savaş sermayesinden yoksunken, Atina'nın maddi im- 
kânları çok fazlaydı. Lakedaimonluların karada çok güçlü ol- 
duklarını bilen Atinalılar bu yüzden büyük çaplı meydan muha- 
rebelerine girmekten kaçınmış, sadece arada bir süvari ve 
peltast birlikleriyle korunan hoplit saflarıyla çatışmışlardır. A- 
tina'nın muazzam surlarını aşmak mümkün değildi, çünkü dar 
anlamda bir makine kuşatması henüz yoktu. Bu nedenle, bir 
kenti ele geçirmenin tek yolu, kentin açlıkla yüz yüze kalması 
ya da kente baskın düzenlemekti, ama bunlara bel bağlanamaz- 
dı, çünkü surlar sıkı bir koruma altındaydı ve Attika filosunun 
denetimindeki deniz yoluyla erzak temin ediliyordu. Attika fi- 
losuyla başa çıkabilecek güçte ikinci bir filo daha yoktu. 
Perikles'in geliştirdiği türden dikkatli ve kontrollü bir savaş 
stratejisiyle düşmanın er ya da geç imha edilmesi işten bile de- 
ğildi, çünkü düşman zaten mali açıdan çökmüş, kara gücünün 
cesareti kırılmış, sahilden saldıran düşman gemileri tarafından 
yıpratılmış ve siniri bozulan müttefikler tarafından terk edil- 
mişti; kısacası mevcut toprak konumu üzerinden kendi isteğiyle 
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barış teklifinde bulunmaması için hiçbir neden yoktu. Barış, 
görünürde berabere bitmiş, gerçekte ise Prusya'nın ahlaki zafe- 
riyle sonuçlanarak hâkimiyetine zemin hazırlamış olan Yedi Yıl 
Savaşı'nın Büyük Friedrich için taşıdığı önemden daha önemsiz 
sayılmazdı. Jakobenliğin Fransız devrimi boyunca, III. Napol- 
yon'un yetmişli yıl savaşıyla, Rus grandüklerinin de dünya sa- 
vagi sırasında yaptıkları gibi, Perikles'in de sırf konumu sarsıl- 
dığı için yerli hasımlarınm gücünü kırmak amacıyla bu savaşa 
kasten girmiş olması diye bir şey söz konusu değildir. Bu ve 
benzeri durumların hiçbirinde savaşın failleri amacına ulaşa- 
mamış, aksine kendi kuyularını kazmışlardır. “Oyalama savaş- 
ları” yalnızca havailik değil, budalalıktır da ve Perikles gibi bir 
adam ne havaidir ne de budala. Perikles, meseleyi halletmek 
için bir hakemler kurulunun oluşturulmasını teklif eder, ama 
Spartalılar bu teklife yanaşmaz. Fakat Perikles savaşmanın ka- 
çınılmazlığını görmüş olmalı ki, Bismarck gibi o da tüm bağları 
koparmak yerine en uygun zamanı kollamıştır. Devlet kasası 
dolmuş, kent ve filo güçlenmiş, halk savaşmaya ve ölmeye ha- 
zır hale gelmiştir. Öte yandan, durum Spartalıların da lehineydi, 
çünkü Attika Deniz Birliği'nin haksızlığını ileri sürerek 
“Hellenlerin Kurtuluşu” sloganıyla öne çıkabilirlerdi (oysa bu 
Sparta'nin hegemonyası demekti). Yine de, geleneksel muhafa- 
zakârlığı nedeniyle Sparta bile savaşa istemeye istemeye, sırf 
Korinthos yüzünden girmiştir. Sonuçta çarpışmayı başlatan 
örtük nedenler yargımız açısından önemli değildir. Bir kez ok 
yaydan çıkmışsa, artık her şey bir “savaş nedeni”dir. 

Savaşın 431'den 421'e dek süren ve dönemin Sparta kralına 
göre adına Arkhidamos savaşı denen ilk bölümü, Perikles'in 
yıpratma stratejisinin bir parçasıydı. Taşradaki Attika halkı 
kente kaçtı, Spartalılar düşman bölgelerine her geçen yıl biraz 
daha sokuldu (askeri operasyonlara kışın ara verilirdi). Fakat ne 
Spartalıların ortalığı kundaklayıp suları kurutması bir işe yara- 
mış ne de fazla iç içe yaşanması ve içme sularının kirlenmesi 
nedeniyle ortaya çıkan ve nüfusun, Perikles dahil, dörtte birini 
telef eden veba bir karara varılmasını sağlamıştı. Spartalıların 
kayda değer tek başarısı Plataiai'nin fethiydi, zaten bu nedenle 
barış teklifinde bulundular. Fakat radikal demokrasinin önderi 
ve tipik bir siyasi sempatizan Kleon'un kışkırttığı Atinalılar bu 
öneriyi geri çevirecek kadar körleşmişti. Ancak daha sonra, 
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savaşın karada cereyan ettiği tek yer olan Delion yenilgisi ve 
önemli bir kilit nokta olan Amphipolis'in düşüşü Atina'nın tu- 
tumunu değiştirdi. Bu arada Kleon da öldüğü için ihtiyatlı 
Nikias kendi adının verildiği pek insaflı bir barış antlaşmasını 
imzalamayı başardı, ama buna bir ateşkes bile denemez. 
Thukydides bu vesileyle şöyle demiştir: “Barış zamanını sa- 
vaştan saymayan birisi, koşulları hakkıyla değerlendirmiş sa- 
yılmaz.” Zira çok geçmemiş, tehlikelerle dolu Sicilya macera- 
sına atılmışlardı. Eşsiz olduğu kadar da düşsel olan bu plan 
Alkibiades'in başının altından çıkmıştı. Sicilya'nın ve Aşağı 
İtalya'nın kendi aralarında bir birlik olamayan, lüks yaşamla 
gevşeyen ve askeri açıdan çağın gerisinde kalmış Yunanlıları 
boyunduruk altına alınacak, onların yardımıyla Kartaca'nın 
kapıları zorlanacak ve bu sayede Akdeniz egemenliği kurula- 
caktı. Böylece, ne şekilde olursa olsun, Alkibiades'in krallığı 
kurulacaktı. İlk önceleri halk bu muazzam vaadlerle iktidar 
hülyalarına kapıldı. Ancak sefer başlamadan kısa süre önce bir 
sabah uyanıldığında, Atina'daki Hermes heykellerinin kafaları- 
nın kırılmış olduğu görüldü. Bu belki de çakırkeyif jeunesse 
dorée'nin belki de Hellen "satanistleri"nin marifetiydi ama so- 
nuçta halk bu olayı çok ciddiye almış ve Alkibiades'ten şüphe- 
lenmişti. Nitekim Alkibiades bunu yapabilecek kapasitede bi- 
riydi ve zaten tiranlık hayalleri kuruyordu. Halk Alkibiades'i, 
her ne kadar anlatacak fazla bir şey olmasa da, Eleusis gizemle- 
rini ifşa etmekle suçluyordu. Nihayet davayı Alkibiades'in dö- 
neceği güne ertelemeye karar verdiler. Filo yola çıktı. Fakat her 
nedense aniden dava açıldı ve Alkibiades in contumaciam |gı- 
yaben] ölüme mahküm edildi. Fakat Alkibiades “hâlâ hayatta 
olduğumuzu kanıtlayacağız,” diyerek Sparta'ya gitti. Atinalıla- 
rın batıda elde edecekleri bir zaferin Peloponnesos'un abluka 
altına alınması ve Lakedaimon egemenliğinin sona ermesi an- 
lamına geleceğini söyleyerek Sparta yönetimini uyardı, savaşın 
yeniden başlamasını sağladı, bununla da yetinmedi, bağımsızlık 
savaşlarının öncesinde Perslerin boyunduruğu altında bulunan 
Yunan kentlerinin kendisine bırakılması karşılığında Sparta'ya 
iane ödeyen Sardeis satrabı Tissaphernes ile de bir ittifak kurdu 
(bunun modern karşılığı, Avusturya ile III. Napolyon arasında 
12 Haziran 1866 tarihinde imzalanan ve Napolyon'a, Prusya 
Silezyası'nın geri alınması “karşılığında” Ren nehrinin sol ya- 


192 ANTIK YUNAN'IN KÜLTÜR TARİHİ 


kasını veren antlaşmadır). Bu arada, vaatlerle dolu ilk başarıla- 
rın ardından Sicilya seferi tamamen suya düştü: Atina filosu 
Syrakusai limanında hezimete uğradı, geri çekilen kara birlikle- 
ri kısmen yok edildi, kısmen de esir alındı. Söz konusu girişim 
tam anlamıyla yayılmacı olduğu için bir polis'in başarabileceği 
bir şey değildi, oysa tarihi gelişimin bir asır önünde giden ve 
diadokhların hanedanlığa dayalı dünya egemenliğini daha o 
zamandan temsil eden Alkibiades'in dehası bunu pekâlâ başa- 
rabilirdi. Ardından, Spartalılar Attika'ya düzenledikleri yağ- 
malama seferleriyle yetinmek yerine Dekeleia tabyalarına yer- 
leştiği için Dekeleia savaşı (413-404) da denen savaş başladı. 
Dekeleia'ya yerleşilmesi son derece hassas bir durumdu ve 
Attika'nin ticari yaşamı tümden tıkandı; bunun gibi, son derece 
isabetli yer seçimi de yine Alkibiades'in başının altından çık- 
mıştı. Fakat Sparta toprakları Alkibiades için de tehlikeli ol- 
maya başlamıştı, çünkü Kral Agis'in siyasi rakibi olmakla kal- 
mıyor, kralın evliliği için de başarılı bir rakip oluşturuyordu. 
Böylece Tissaphernes'le yakınlaştı. Sardeis satrabına, Persler 
için en iyisinin akıllıca bir “yanaşma siyaseti” yürüterek Yunan 
güçlerinin hiçbirinin sivrilmemesini sağlamak olduğunu telkin 
etti: Atina'ya dönmeyi sağlama almaya çalıştığı ustaca bir 
hamle. Nitekim 411 yılında geri çağırıldı, kısa süre sonra da 
Kyzikos'taki savaşı kazandı. Sparta, statükonun korunması kar- 
şılığında barış imzalamaya hazırdı. Fakat bel bağladığı hedefle- 
rine ancak savaş yoluyla ulaşabileceğini düşünen Alkibiades, 
ikinci bir Kleon diyebileceğimiz lir fabrikatörü Kleophon'un da 
desteğiyle birleşmeyi engelledi. Tahta çıkmasına ramak kal- 
mıştı. Fakat tam o sırada Spartalılarda da Lysandros adında bir 
adam sahneye çıktı. Lysandros'un deha olarak değilse bile, şid- 
det, acımasızlık ve başvurduğu yöntemler konusunda 
Alkibiades'ten geri kalır yanı yoktu. 407 yılında Notion'daki 
savaşı kazanması, yenilgide bir hatası bulunmayan Alki- 
biades'in sonu oldu. Ertesi yıl Arginusai adalarında cereyan 
eden deniz savaşı, Yunanlılar arasında yaşanan gelmiş geçmiş 
en şiddetli deniz savaşıdır. Savaşın galibi Atina da olsa, ami- 
raller kazazedeleri kurtarmayı ihmal ettikleri gerekçesiyle idam 
edildiler. Öte yandan Sparta, Kyzikos'taki hükümleri koruyarak 
barış teklifinde bulundu, ama Kleophon bu teklife yine kulak 
asmadı. Attika filosunun Trakya yarımadasından denize dökü- 
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len küçük nehir Aigospotamoi civarında tamamen yok edilme- 
si, deniz kuvvetlerini yitiren Atina'nın açlıktan kırılmamak için 
kayıtsız şartsız teslim olmasına yol açtı. Ezeli düşmanları 
Korinthos ve Thebai, Atina'nın otlağa dönüşmesini istiyorlardı. 
Fakat Spartalılar bu isteğe kulak asmayacak kadar onurluydu. 
Lysandros ile Sparta yönetimi arasındaki kısa mesajlar şöyley- 
di: “Atina ele geçti.” — “Bu kadarı yeter.” Ksenophon'un dedi- 
ğine göre, “Hellas”ı vaktiyle dardan kurtarmış olan bir Yunan 
kenti yok edilemez,” şeklindeki soylu görüş savunuluyordu. 
Ayrıca, kültür merkezi olması nedeniyle Atina'ya saygı duyu- 
luyordu. Yine de, bu seçeneğin tartışılmış olması bile Hellen 
ruhunun ürkünç uçurumlarını görmemizi sağlar. Her halükârda 
“uzun surlar” yıkıldı ve her türlü yabancı mal varlığına el ko- 
yuldu. Lysandros 404 Nisaninda Peiraieus'a yerleştiğinde, yal- 
nızca kurtarılmış müttefikler tarafından değil, çoğu Atinalı tara- 
fından da alkışlandı, çünkü demokrasinin son yıllardaki seyri 
tam bir kâbustu. Fakat bu büyük savaşın kaderini yurtdışı tayin 
etmişti. Atina'yla karadan baş edilecek gibi değildi. 
Spartalıların Attika filosuna denk bir filo kurması ancak Pers- 
lerin para yardımı sayesinde oldu. Zaten bu savaştan en kârlı 
çıkan taraf, Pers ülkesiydi. Buradaki durum Almanların iki bü- 
yük kardeş savaşma, yani gerçek galibi Fransa olan Otuz Yıl 
savaşları ile tek galibi İngiltere olan Yedi Yıl savaşındaki du- 
ruma benzer. Fakat Dekeleia savaşına üç cephede de Alkibiades 
komuta etmişti. Alkibiades barışın ilk yılında, Spartalıların kış- 
kırttığı Frigya satrabı Pharnabazos tarafından alçakça óldürül- 
dü. Dünya tarihinin en ilginç ve en gizemli şahsiyetlerinden biri 
olan Alkibiades dünyayı parmağında oynatıyordu, çünkü kimse 
onun etkisine karşı koyamıyordu. Her iki cins de umutsuzca 
âşık oluyordu ona, çünkü eşsiz derecede güzel ve zarif olmanın 
yanı sıra, on parmağında on marifet olan bir insandı. Ustalar 
ustası bir binici ve sporcu, içkici ve hatip, müzisyen ve diya- 
lektikçi, stratej ve diplomat, kısacası karşı konulmaz biriydi. 
Ama en önemli özelliği kusursuz bir oyuncu olmasıydı. Gere- 
kirse, Spartalılardan daha Lakonialı, Pers soylularından daha 
Şarklıydı, fakat özü Atina ruhunun en güçlü özütüydü. Bütün 
varoluşunu parlak bir skandallar zincirine dönüştürmek, ya da 
şöyle de diyebiliriz, yaşamını şiir kılmak gibi bir yeteneği var- 
dı. Biyografisi destansıdır: Kahramanlıklarla dolu eski destanla- 
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rın dokunaklı üslubunda değilse de, şimşek gibi bir düğüm 
noktasından diğerine koşan, bukalemun gibi renk değiştiren 
“lanet herif”in romanıdır. Dördüncü yüzyıl retoriği ondan güç 
almış, bir dâhi mi, yoksa cani mi olduğu, memleketinin onu 
kovmakla iyi mi ettiği, yoksa onu kovarak kendi sonunu mu 
hazırladığı konusunda ateşli tartışmalarda bulunulmuştur. Etik 
açıdan sorulduğunda, bütün bu Sorular yersizdir: Alkibiades 
ahlak çerçevesinde değerlendirilemez, o bir maceraperestti, 
zaten Hellenlerin toplumsal iktidar biçimi de öyleydi. Siyasi 
açıdan ise soruyu şu çerçevede ele almak gerekir: İşler 
Alkibiades'in eline bırakılsaydı, İskender çağını önceden baş- 
latmış, dolayısıyla Roma'nın gelişimini baltalamış olur muydu? 
O zaman Akdeniz'de bir Hellen egemenliğinin kurulması ve 
Latin egemenliğinin kökünün kurutulması işten bile değildi. Bu 
durum Yunan kültürü için ne tür sonuçlar doğururdu bilinmez. 
Belki “dünya İskenderciliği” bir asır önce ortaya çıkardı, ama 
zaten yeterince erken olmamış mıydı bu? 

Yunan demokrasisini kötülesek bile, Yunan ruhunu yeşertip 
eşsiz bir görkeme kavuşturan bu şaşırtıcı yapıdır. Yahudiler 
yasalarını nasıl Musa'ya atfederse, Atinalılar da bu devlet biçi- 
mini ulusal kahramanları Theseus'a dayandırırdı. Devlet, in- 
sanların yasalar karşısında eşitliği (isonomia), herkesin her ma- 
kama gelebilme hakkı (isotimia) ve konuşma özgürlüğü 
(isegoria) ilkelerine göre kurulmuştu; bir başka deyişle, her 
yurttaş aynı kaderi paylaşır, her mevkiye gelebilir ve herkesin 
her zaman söz hakkı bulunurdu. Ksenophon'un aynı anda böğü- 
ren sarhoşlara benzettiği son ilke, özellikle de vatandaşlık hak- 
kının en önemli teminatı diye geçer, demokrasiyle bir tutulurdu. 
Konuşmaların yapıldığı ana mekânlar herkesin katılabildiği 
halk meclisleri ve halk mahkemeleriydi. Her oy eşit sayıldığı 
için basitçe salt çoğunluğun hükmünün geçtiği kent meclisi 
oturumda adı çağrılanların, ekkletoi, toplamı anlamına gelen 
ekklesia idi; bu isim katılımcıların bir ulakla çağrıldığı dönemin 
anısına verilmişti. Yoklama için işaretler kullanılıyordu. Oyla- 
ma el kaldırarak ya da çakıl taşı, midye ve fasulye taneleriyle 
yapılıyordu. Gök gürlediğinde, deprem olduğunda, güneş tutul- 
duğunda, hatta yağmur yağdığında toplantı derhal ertelenirdi, 
çünkü bunlar “Zeus'un işaretleri” idi. Devletin önemli sorunları 
hakkında burada karar alındığı için kurumun faaliyeti halkın 
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kararlarının görüşülmesi ve uygulanmasıyla sınırlıydı. Mahke- 
me oturumu için kurayla altı bin jüri üyesi seçilirdi, bunların 
tamamı nadiren toplanıyor olsa gerek. Karar en yüksek merci 
olan halk tarafından alındığı için temyiz edilemez, derhal uy- 
gulanırdı. Alman kararın ne kadar tarafsız olduğunu tahmin 
etmek zor değil, zira düz bir sınıf hukukunun uygulanması bir 
yana, demagojik kışkırtmalar, avukatlık hileleri ve anlık ruh 
halleriyle iradesizce sürüklenen sorumsuz, galeyana gelmiş bir 
kitle söz konusuydu. Platon, mahkemeleri adil olmayan her 
polis'in apolis olduğunu söyler, Atina demokrasisi de böyleydi 
diyebiliriz. 

En yüksek bayındırlık merci de yine halk meclisiydi. Mi- 
marları belirler, projeleri denetlerdi. İnsan şaşırmadan edemi- 
yor: Ne kadar yetenekli bir halktı ki bu böyle, bildiğimiz Ati- 
na'yı meydana getiren imar planlarını önceden denetleyip dü- 
zeltiyordu! Meclis ayda en fazla üç kez toplanırdı, bu nedenle 
rutin işler aksamasın diye birtakım memuriyetlere ihtiyaç vardı 
ve daha önce de belirtildiği gibi buralara her vatandaş atanabi- 
lirdi. Başına buyruk bir bürokrasi gelişmesin diye memurlar bir 
yıl ya da daha kısa bir süre görevde tutulur, aynı kişi en fazla 
iki kez aynı göreve gelebilirdi. Belli bir teknik bilgi gerektiren 
görevler hariç memurlar kurayla belirlenirdi. Görev süresi do- 
lan her memur hesap vermekle yükümlüydü. Esasen yolsuzluğu 
önleme amacı taşıyan bu uygulama zorluk çıkartmak isteyen 
kötü niyetli avamın elinde giderek bir oyuncağa dönüşmüş, 
yanlı bir takibata dönüşmüştür. Yine de bütün bu kurumlar 
toplumun her kesiminin devlet idaresiyle yakından ilgilenmesi- 
ni gerektirmiş, hatta bu konuda belli bir yeteneğin gelişmesini 
de sağlamış olmalıdır. Bu sistemin demokratik anayasalar dahil 
modern anayasalardan temel farkı, günümüz parlamento ve 
milletvekillerinin, mevki ve makamların dayandığı temsili de- 
mokrasi sistemine sahip olmayışıdır. Yunanlılarda halk, yani 
Aristophanes'in açgözlü, şımarık, öfkeli ve sokma arzusuyla 
gözü dönmüş eşekarısı sürüsü ile Platon'un tehlikelerle dolu 
“büyük hayvan”ı daima bütünüyle mevcuttur. 

Atina bütçesinin başlıca gelir kaynakları, Laureion'daki 
gümüş ocakları ve civar kentlerden elde edilen gelirler, malın 
değerinin ellide biri tutarındaki ithalat ve ihracat vergileri, pa- 
zar ücretleri, köle harçlarıdır. Ayrıca, dolaylı vergileri en yük- 
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sek teklifte bulunan kişiye iltizam etmek gibi sorunlu bir sistem 
uygulanıyordu. Bu sistem Bourbon Fransası'nda da uygulan- 
mıştı ve Fransız devriminin başlıca nedenlerinden biriydi. An- 
tikçağda gümrük memurlarından ölesiye nefret edilirdi. İn- 
cil'den de bildiğimiz “gümrükçüler ve günahkârlar” ifadesin- 
deki memurları günümüzün gümrük memurlarıyla karıştırma- 
mak lazım. Burada daha çok, tam bir özel girişimci olan kan 
emici bir gümrük kesenekçisi söz konusudur. Tek amacı, işe 
yatırdığı sermayeyi çıkartmak ve olabildiğince kâr etmektir. 
Devletin başkaca gelir kaynakları şunlardı: Müttefiklerden alı- 
nan malum haraç ve mahkeme harçları, “vatana ihanet” duru- 
munda kesilen para cezası —-muhbirliği teşvik eden, ahlakın bo- 
zulmasına yol açan bir başka etmen- ve el koyulan servetlerdir. 
Devletin temel giderleri ise, pek çok kişiye ödenen yevmiye ve 
maaşlar; yabancı paralı askerlere, yabancı garnizonlara ve de- 
niz polisine ödenen ücretler; yolların ve su tesislerinin yapım ve 
bakımına, tersanelere, silah ve mühimmat depolarına, tapınak 
ve meclislere ve diğer bütün kamu tesislerine ayrılan ödenek; 
şenlikler, adaklar, kamu kurbanları ve kült için yapılan muaz- 
zam harcamalar. Çalışacak durumda olmayanların, dulların, 
yetim ve öksüz çocukların bakımı da devlete aitti. Fakat bütün 
bu giderleri karşılamak her zaman mümkün olmazdı, o zaman 
da toplumun önde gelen zenginlerinden olağandışı bir servet 
vergisi (elopopd) alınırdı. Fakat doğrudan vergi almak antide- 
mokratik sayılıp tiranlıkla bir tutulduğu için, varlıklı insanlara 
bir yükümlülük getiren /eiturgia'lar, yani “halka hizmet” tercih 
edilirdi. Bunların en önemlisi, zenginleri bir savaş gemisi inşa 
etmekle yükümlü kılan #rierarkhia idi. Elbette günümüzdeki 
kadar büyük bir harcama değildi bu: Bu gemiler açık deniz ge- 
mileri değildi. Ağır hava koşullarına ve azgın denize dayana- 
mayan hafif yapılı ahşap gemilerdi. Üstelik hayli küçük olduk- 
ları için gemi mürettebatı uyumak ve yemek yemek için karaya 
çıkmak zorundaydı. Fırtınalar ya da deniz savaşları koca filoları 
yok edebiliyordu ama birkaç aya kalmıyor, yerine hemen yeni- 
leri yapılıyordu. Yapım işinde kullanılan araçları ve geminin 
iskeletini çoğunlukla devlet temin ediyor, triarkhos'a ise gemi- 
yi tamamlamak, tayfayı bulup geçimini sağlamak kalıyordu; 
ama bunun karşılığında gemiyi bizzat komuta etme onuruna 
kavuşuyordu — bu lafta kalsa bile. Özellikle de sonraki çağlarda 
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geminin asıl komutanı bir uzman denizciydi, “dümenci” ya da 
kybernetes. Tragedya ve komedya korolarının donatılması, ça- 
lıştırılması ve maliyetin karşılanması demek olan Khoregia' da, 
genelde koronun ünü Khoregos'a ait olur, işin ceremesini ise 
çok daha az övgü alan teknisyen, özellikle de koro şairi çekerdi. 
Gymnasiarkhos, bir Atina buluşu olan o görkemli meşale koşu- 
su başta olmak üzere çeşitli spor faaliyetlerini finanse etmek 
durumundaydı. Kendisine bir kamu hizmeti çıktığı halde, bu 
hizmetin bir başkasına devredilmesini isteyen kişi, gerekçesinin 
kamu tarafından sınanmasını talep edebilir, haklı olduğu anla- 
şılırsa bu yükümlülükten kurtulurdu. Davalı ise servetini dava- 
cının servetiyle takas etmeye hazır olduğunu bildirerek savuna- 
bilirdi kendisini: Her iki halde de nazik bir durum, fakat 
leiturgia'yla sonuçlanması kaçınılmazdı. Bu duruma, “servet 
değişimi” ya da antidosis denirdi. Bir de epidosis vardı: Bir 
vatandaşın “devleti Kurtarmak için” halk kararıyla gönüllü ba- 
gışta bulunmaya davet edilmesi. İlgili şahıs bağışta bulunursa 
onurlandırılır, bulunmazsa eziyet görürdü. Serveti üç falanr'ı 
aşan herkes kamu hizmetiyle mükellefti. Bir khoregia'nın mas- 
raflarının 1200 ila 3000 drakhme (talanť ın beşte biri veya yarı- 
sı) arasında değiştiğini düşünürsek iflasa yol açan bu yöntem 
için Yunancada neden iki ayrı fiil bulunduğunu anlarız: 
KOTMAELTOVPYEİV ve kataxopnysiv, leiturgia ve khoregia yü- 
zünden mahvolmak. 

Atina devletinin en ciddi sorunlarindan biri, halka ekmeklik 
hububat sağlamaktı. Bir buğday siyasetinin varlığından bile söz 
edilebilir. Dışarıya dönük girişimlerin tamamı bu yöndeydi. 
Attika önce Kıbrıs ve Mısır'ı, sonra Sicilya'yı, son olarak da 
Trakya ve Pontos civarındaki bölgeleri fethetmeye çalışmıştı. 
Hellespontos en az Süveyş Kanalı kadar önemliydi. Hububat 
ihracatı esasen yasaktı. Agoranomoi ürünlerin saflığını ve taze- 
liğini, metronomoi ağırlığı, sitophylakes de fiyatları denetliyor- 
du, ama gene de fiyatlar her yıl, hatta aynı gün içinde bile beşte 
bir ila üçte bir oranında değişiyordu. Bunun nedeni, ithalatçı ya 
da alıcıların spekülasyonlarıydı: Yok boğazlar kapalıymış, yok 
düşmanlık yeniden nüksetmiş, ufukta büyük bir sevkiyat varmış 
ya da sevkiyat gemisi batmış, vs. Durumu iyi olan pazar me- 
murlarının kur farklarını kendi ceplerinden ödemek zorunda 
kalmaları ender bir durum değildi. 
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Sözünü ettiğimiz bütün hak ve avantajlar sadece tam vatan- 
daşlar için mevcuttu, yani devletin erkek ve kadın vatandaşları- 
nın meşru evliliklerinden olma insanlar için. Şu halde, köle bir 
anneden ya da bir metoikos'tan, yani özgür bir yabancı kadin- 
dan olma kişiler vatandaşlık haklarından mahrumdu. Evlat edi- 
nilmek de bir şey değiştirmiyordu. Yine de, devlet için büyük 
yararlılıklar gösteren kişilere halk kararıyla vatandaşlık hakkı 
veriliyordu. Vatandaş olmayanlar mülk sahibi olamıyor, geçerli 
bir evlilik yapamıyor, davalarını ancak bir hami aracılığıyla 
yürütebiliyor, devlet kültlerinin yalnızca bir kısmına katılabili- 
yorlardı. Bu statünün en önemli grubunu, fabrikatör ya da top- 
tancı tüccarı, armatör ve bankacı olarak kayda değer oranda 
servet edindikleri sıkça görülen, hırdavatçı, zanaatkâr, denizci 
ve liman işçisi olarak küçük işletmelerde önemli bir rol oyna- 
yan metoikos, “yabancılar” ya da sığınmacılar oluştururdu. Bu 
insanlar Atina'da on iki drakhme'lik bir korunma parası öder, 
yasal sınırlamalar dışında, nüfusun geri kalanıyla aynı hakları 
paylaşırdı. Fakat vatandaşlık hakkı iptal de edilebilirdi, ya sür- 
günle ya da vatandaşlıktan çıkarılan kişinin memlekette barın- 
masına ses çıkarmayan onursuzluk (atimia) ilanıyla. Atimia'yla 
cezalandırılan temel suçlar şunlardı: Kamunun parasını zim- 
mete geçirmek, rüşvet, alçaklık, üç kez yalancı şahitlik yapmak. 
Basitçe “aylaklık edenler”in bile bu cezadan nasibini alıyor 
olması, aslında sevilmeyen ya da istenmeyen kişilerin hedef- 
lendiğini gösterir. Halk kararlarını feshetmeye ya da değiştir- 
meye kalkanların derhal atimia' yla tehdit edilmesi ise bu ceza- 
nın siyasi niteliğini yeterince açığa vurur. 

Demek ki, demokrasilerin en aşırısı diyebileceğimiz Atina 
demokrasisi aslında egemen partinin uyguladığı oligarşik bir 
düzendi ve ne “insan hakları” ne de kadın-erkek eşitliği bilirdi. 
Kadınlar ne seçebilir ne de memur olabilir, ne siyasi toplantı- 
larda ne de şenliklerde yer alabilir, hatta spor etkinliklerine bile 
ancak Sparta'da katılabilirdi. Kadınlar hayatları boyunca baş- 
kalarının velayeti altındaydılar, örneğin babanın, erkek karde- 
şin, kocanın, yetişkin oğulun. Buna karşılık, kocanın yalnızca 
kullanma hakkına sahip olduğu bir drahomaları vardı. Ev ka- 
dınları asla toplumsal faaliyetlerde bulunamazdı; bunlara ancak 
dansözler, flütçü kızlar, kadın düşünürler ve Aetaira'lar katıla- 
bilirdi. Hetaira'lar ve kadın düşünürler aynı kefeye konurdu, 
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çünkü hetaira'lar çoğunlukla akıllı ve eğitimli olurlar, kadın 
düşünürlerse, en azından dışarıdan bakıldığında, son derece 
özgür bir yaşam sürerlerdi. Thukydides'in eserinde Perikles 
şöyle der: “En saygın kadın, erkeklerin ne övgüsüne ne de söv- 
güsüne hedef olan kadındır.” Özellikle de üst tabakalara men- 
sup onurlu kadınlar harem yaşamı sürerlerdi. Sokağa yalnızca 
yaşlı bir kölenin, gynaikonomos'un (kadınlardan sorumlu gö- 
revli) eşliğinde çıkabilir, çarşıda görülmezlerdi bile. Oysa yok- 
sul kadınlar çarşıda sıkça görülürdü, hem müşteri hem de tez- 
gâhtar olarak, fakat onlar bile fabrikalarda çalışamazlardı. Ka- 
dına toplum içinde, bir kadının hizmetini gerektiren bir kurban 
ayininde rahibe olarak ya da bir şenlik alayı sırasında figüran 
olarak yer verilirdi, bunun dışında hayattaki asıl görevi evliliğe 
önce para sonra da çocuk vermekti. 

Winckelmann'ın ifadesiyle, “Atinalıların tam bir özgürlü- 
gün tadını çıkarmasını sağlayan aklın aydınlanışı,” Perikles'in 
ölümünden sonra parlak bir anarşiden, yani kargaşa dolu bir 
avam egemenliğinden ve —bin başlı hâkimiyet satın alınabildiği 
için- arsız bir plutokrasiden farksız değildi diyebiliriz. Getirdi- 
ği anayasayla bu anarsinin temelini atan Perikles'ten başkası 
değidi. Yasalar, beleş yoldan siftah etmek için toplanan jüri 
üyesi bir proletaryanın elindeydi. Makamlar ahlaksız ve ruhsuz 
her alçağa açıktı ve rüşvete olanak tanıyan özelliklerinden do- 
layı da cazipti, yoksa kimse aldığı düşük maaşa bayılmıyordu. 
İnsanlar birbirinin ayağını kaydırma derdindeydi, ama yerden 
göğe kadar da haklıydılar bunda; toplumun içinde bulunduğu 
durumu Burckhardt enfes bir biçimde özetlemiştir. Ona göre, 
Atinalılar sanki kendilerinden bir şey çalınmış gibi bir ruh hali 
içindeydiler. Sykophantes'liğin zehirli meyvelerini yeşerten 
zemin işte böyle bir zemindi. Sykophantes aslen “incirlerin giz- 
lice ihracatını haber veren kişi” demektir (bu etimoloji tartış- 
malıdır), fakat daha sonra genel olarak casusluğu ve jurnalciliği 
anlatır olmuştur. Yakalanmak ve halkın huzurunda teşhir edil- 
mek suçsuz kişilerin bile gözünü korkutan bir tehditi: Birincisi, 
halkın huzuruna çıkarılmak çok utanç verici bir durumdu; ikin- 
cisi, tanrıtanımazlık, devlet malını çalıp çırpmak, vergileri ó- 
dememek, baba malını israf etmek gibi alanı giderek genişleyen 
suçlamalarla karşı karşıya kalınabilirdi; üçüncüsü, insanlar biri- 
ni Sudan bahanelerle suçlamaktan çekinmiyordu, nitekim 
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“sykophantes” zaman içinde “haksız dava” ile özdeş hale gel- 
miştir; kitlenin ahlakını ve ekonomik durumunu da hesaba ka- 
tarsak, yalancı şahitler bulup suçu kesinleştirmek çocuk oyun- 
cağıydı diyebiliriz. Yani her halükârda sykophantes'in çenesini 
kapatmak gerekiyordu. Özetle, sykophantes şantaj, intikam ve 
sahte tutku karışımı yapıları, sus payı ve satılık fikirlerle sür- 
dürdükleri varoluşları itibariyle bizim sansasyon peşinde koşan 
gazetecilerimize benzerler. Tek fark, toplumda oynadıkları ro- 
lün çok daha önemli olmasıydı. Sahtekâr avukatlarimizla da 
kıyaslayabiliriz onları, yalnızca dalaverecilik ve küstahlıkları 
nedeniyle değil, bazı zenginler sürekli bir Karşı-Sykophantes 
tuttuğu için. 

Atina demokrasisine getirilen en acımasız eleştiri, Pla- 
ton'un, Atina devletinin bütünüyle karşıtını temsil eden ideal 
devletidir. Platon insanların kişisel yetenekleri, uzmanlık alan- 
ları ve farklı ahlaki yapıları nedeniyle, belirli bir işbölümüne 
dayalı istikrarlı bir memurluk sisteminin geliştirilmesini öngö- 
rür. Kamu görevinde çalışan erkeklerin kesinlikle özel serveti 
olmamalıdır. Ancak, hükümet “devletin içine yoksulluk veya 
zenginlik girmesin” diye diğer vatandaşlara göz kulak olmalı- 
dır. Kadınlar, yetişme ve yaşam biçimi bakımından erkeklerle 
eşit olmalı ve her türlü mesleği icra edebilmelidirler. Kadınlar 
ve çocuklar kamunun malı olmalıdırlar (muhtemelen evlilik ve 
miras yoluyla mal-mülk hırsını ve çıkarcılığı engellemek için). 
Devlet, topluma tüccar ruhu ve kazanç hırsı aşılayan, halkı hi- 
lekár ve güvenilmez kılan denizden uzakta bir yerde kurulmalı- 
dır. Şehvet duygularına yol açan, sadece gösterişe yarayan ya 
da kötü örnek olan her şey sanattan men edilmelidir (bu yüz- 
den, hem tanrılar hakkındaki yakışıksız düşüncelerinden ötürü 
hem de eserinde kötü insanlara yer verdiği için Homeros da 
men edilmelidir). Aristoteles, Platon'un bütün vatandaşları kap- 
sayan “senfoni”sinin monotoni olduğunu söylemekte haklıdır. 
Gerçek, tek sesli bir müzikten başka bir şey değildir artık. Siya- 
setçinin adı “hatip”, mahkemedeki duruşmanın adı ise 
“agon”dur. Sürekli bir tiyatro temsilidir bu; üstelik bu oyun 
dünyanın Aer şey için en iyi seyircisi olan Atina halkının önün- 
de oynanır. 

O çağın filozofları köleliği bir sorun olarak görmüyorlardı. 
Genel kanının aksine, kölelik yakın zamanlara dek sürmüştür; 
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ortaçağ boyunca, Slav savaşlarında esir düşen herkese Sklave 
[kóle] deniyor olması bunu yeterince kanıtlar. 1857 yılına dek 
Prusya'daki Amerikan vatandaşları yanlarında getirdikleri kö- 
lelerinin devlet tarafından kabul edilmesini talep edebiliyorlar- 
dı. Siyahiler İngiliz sömürgelerinde ilkin 1833'de, Fransız sö- 
mürgelerinde 1848'de, Kuzey Amerika'da 1865'te, Brezilya'da 
ise 1888'de özgürlüklerine kavuştular. Bugün bile, Doğu As- 
ya'daki Kuli ticareti ile Güney Denizi'ndeki Kanak ticareti bir 
kölelik biçimidir (fakat süresi sınırlıdır). Yunan kölelerinde 
kökenler bile sınıf düşüren bir etkendi, çünkü bu kölelerin bü- 
yük bir bölümü barbar ülkelerdendi: Lidya, Frigya, Suriye, 
Libya, Trakya ve Pontus gibi; özellikle de Paphlagonialıların 
hiçbir değeri yoktu. Pratikte her Hellenin savaş, deniz korsanla- 
rı ya da borç yüzünden köle olma ihtimali vardı, örneğin Platon 
ve Diogenes bile bir süre köle olmuşlardı. Dahası Atina'da ba- 
banın evlatlıktan reddettiği kızını köle olarak satmasına izin 
veren bir yasa vardı, ama bu yasa herhalde daha çok kâğıt üs- 
tündeydi. Köleler, isimlerinden de anlaşılacağı üzere birer nes- 
neden farksızdı: odu Gvöpelov, yuvaıkelov, eril, dişi savaş 
ganimeti ve &vöpânoöa, yani insan ayakları; bu sonuncu ta- 
nımdan köleleri, kaptainoöo, güçlü ayak, diye betimledikleri 
büyükbaş hayvanlarla bir tuttukları anlaşılır. Ne var ki, efendi- 
nin kölesini öldürmeye hakkı yoktu, hatta bir kölenin kazara 
öldürülmesi bile öldürmeyle bir tutulur, gereğince cezalandırı- 
lırdı. Yok eğer kasten öldürülmüşse, cinayet işlenmiş sayılırdı. 
Tapmaklar, kötü muamele gören kölelere bir tür iltica hakkı 
tanıyordu. Bir köle gaddar efendisini kendisini satılığa çıkar- 
ması için yasal yollardan zorlayabilirdi ama hak ve yükümlülük 
sahibi olmadığı için ne davalara katılabilir ne de sözleşmeler 
imzalayabilirdi. Yine de, efendisinin temsilcisi sıfatıyla servet 
edinme imkânına sahipti. Kutsal görülen spor hariç, kamusal 
etkinliklerin birçoğuna katılabilirdi. Dış görünüşünün özgür 
insanlarınkinden tek farkı kısa kesimli saçlarıydı. Platon, köle- 
ye iyi muamele etmenin herkesin yararına olacağını, ama o- 
nunla fazla samimi olmamayı, halkların fazla karışmamasını 
öğütler. Elbette taşradaki durum erken çağdaki gibi ataerkildi. 
Kentte ise evden eve değişirdi. Çiftlik kâhyası, önemli konum- 
da işletmeci, saygın vekilharç, sırdaş oda hizmetçisi, katı peda- 
gog, kibirli kütüphane memuru, usta heykeltıraş, at terbiyecisi, 
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müneccim, ahçıbaşı, berber olan köleler de vardı ve daha nice 
meslekte uzmanlaşmışlardı. Demosioi, yani kamu köleleri de- 
nen özel bir köle sınıfı vardı ve bunların bir kısmı hiç de ónem- 
siz olmayan makamlarda görev yapardı: Mahkemede kâtip, 
maliyede muhasebeci, belediyede mutemet ve polis olarak; po- 
lis köleler memleketlerine göre Skythai (İskitler) ya da taşı- 
dıkları silaha göre toksotai (okçular) diye adlandırılırlardı. E- 
fendileri adına yürüttükleri özel işlerden para biriktirebilen kö- 
leler özgürlüklerini satın alabilirlerdi, fakat efendinin kölesini 
azat ettiğine de sıkça rastlanırdı: O zaman köle artık bir 
metoikos olurdu. 

Köle fiyatları ortalama üç yüz drakhme'ydi, yani fiyatlar 
yüksek değildi ama (savaşlardan sonra iyice yükselen) arza, 
cinsiyete (kadınların fiyatı biraz daha yüksekti), kökene (Yu- 
nanlı köleler pek pahalıydı) ve tabii bir de kölenin yeteneğine 
göre değişiyordu. Bazı özellikler (örneğin, köle kaliteli par- 
fümler üretebiliyorsa ya da Homeros'u ezbere biliyorsa) altınla 
tartılırdı. Atina, Korinthos, Syrakusai ve (fethedilinceye dek) 
Aigina, sanayi merkezleri olmaları nedeniyle köle merkezleriy- 
di. Fakat sanayi işletmeleri günümüze kıyasla epeyce müte- 
vazıydı. Demosthenes'in devraldığı silah fabrikasında 33 kılıç 
işçisi çalışıyordu ve sayıları yüzü geçen diğer personel ise hiç- 
bir iş yapmıyordu. Yine de işçi sorununu ele almaya yetmişti 
bu. Perikles'in yevmiye uygulaması, bir tür işsizlik parasıydı 
aslında. 

Geçen bölümde de vurguladığımız gibi, Hellenleri yalnızca 
güzelliğin ve anın tadını çıkaran romantik bir halk olarak dü- 
şünmek yanlışsa da, Perikles döneminden itibaren avare bir 
kentli takımının ortaya çıktığını ve eskiçağda günümüze göre 
çok daha az çalışıldığını kabul etmeliyiz. Güneyde bugün de 
sıkça görüldüğü gibi, daha çok mevsimlik işler yapılır, yılın pek 
çok günü boş geçerdi. Atinalı, akşamdan kalma da olsa genel- 
likle sabahın köründe kalkardı. Çabucak giyinir, şaraba bandığı 
bir iki dilim ekmekten ibaret kahvaltısı kısa sürerdi. Birkaç 
metelik alırdı yanına, daha doğrusu ağzına atardı (çünkü onun 
para kesesi yanaklarıydı) ve halkın arasına karışırdı: Önce be- 
lediye meclisine, duruşmaya, sonra gymnasion'a, askeri eğitim 
alanına ya da bir hatibi dinlemeye giderdi. Hiçbir yerde hiçbir 
Şeye sessiz kalmazdı, çünkü her lafa karışmak gibi bir huyu 
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vardı. Sonra, eğer iş sahibiyse, dükkânını teftiş ederdi, bu da 
son kertede yine gevezelik etmek demekti. En sonunda da tam 
bir seyir yeri olan limana giderdi. Yunanlı aylak aylak dolaş- 
mak için özel bir ifade kullanırdı: agorazein. Yunanlı için bu 
sözcük, düz karşılığı olan “pazar yerinde dolaşmak” değil. de- 
dikodu ve fuar ziyareti, geyik ve spor muhabbeti, maskaralık ve 
felsefeden oluşan aromatik bir karışımdır. “Şarapsız şölenler” 
de denen bu muhabbet kötü havalarda dükkân ve tezgâhlara 
taşınırdı: Merhemciye, tüccara, berbere, kunduracıya, heykel 
atölyesine. Kışın ise sıcacık olmaları nedeniyle demirci dük- 
kânları tercih edilirdi. Yemek meselesi çok önemsenmezdi: 
Seyyar sucuk ekmekçiler, satıcının ayaküstü kızarttığı birkaç 
balık ve bir avuç incir açlığı gidermeye yetiyordu. Ísokrates'in, 
eskiden, yani esenliklerle dolu Perikles zamanında durumu iyi 
bir kölenin bile meyhaneye gitmediğini söylemesi, her şeyi ol- 
duğundan daha iyi gösterme çabasından başka bir şey değildir. 
Meyhanede zar da atılır, hafifmeşrep kadınlarla, yani “flütçü 
kızlarla” kadeh tokuşturulurdu. Fakat içki âlemleri genellikle 
geceleri yapılırdı. Hafif bir yemeğin, el yıkama ritüelinin ve 
tanrılara içki sunulmasının ardından üniversite öğrencilerinin 
devam ettiği meyhanelerdekini andıran bir içki âlemi başlardı. 
Fakat asıl meselenin içki olmadığını Platon'un Synpo- 
sion'undan biliriz, gerçi bu bir edebiyat eseridir ve gerçeği an- 
cak Schillerin Wallensteins Lager'ı kadar yansıtır. Bilmece, 
açık saçık fıkra, alıntı ve benzeri sıkıcı şeylerle eğlenilmesi an- 
cak daha sonraki yozlaşmalardır. Eğlenceyi çoğunlukla komos 
izlerdi; komos, şarap, şarkı, erotizm ve her tür densizlik eşliğin- 
de bir gece alayıydı. Sicilya seferinden önce Hermes heykelle- 
rinin kafaları böylesi bir kortejde kurban gitmiş de olabilir. 
Komos töresi sonraki çağlarda öğrenciler tarafından devralın- 
mış, fakat yeniçağda öylesine bayağılaşmıştı ki, yalnızca vahşi 
kavgalar değil, alenen işemek de (üstelik de sevgililerin kapısı 
önünde) âdetten olmuştu. Ne de olsa eskiçağda gece bekçilerine 
yakalanmak söz konusu değildi, çünkü onlar güneş batar bat- 
maz görevi bırakırdı. 

Atinalının yaşamını ele alırken, sanatla iç içe kent manzara- 
sını göz önünde bulundurmak gerekir. Tapınaklar, bahçeler, 
revaklı avlular, haller, tiyatro, gymnasion ve stadyumlar, kutsal 
mağara ve korular, kısacası dört bir yan tanrıların, kahramanla- 
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rın, savaş kahramanlarının, devlet adamlarının, şair, filozof, 
konuşmacı ve atletlerin, hatta ünlü hetaira ve yarış atlarının 
heykelleriyle doluydu. Fakat klasik başyapıtlarla dolu bir müze 
gelmesin akla, Özellikle de adaklık sunuların tamamı büyük 
birer sanat eseri olmuş olamaz, nasıl ki kiliselerimizde de öyle 
değilse. Fakat zamanla korkunç bir heykel yığılması yaşanmış 
olmalıdır. Sözgelimi altın, yaldız ve parlak renkli resimlerin 
birbiriyle rekabet ettiği Akropolis'in insanın üzerinde bıraktığı 
etki, dev bir oyuncakçı dükkânının bıraktığı etkiden daha farklı 
olmasa gerek. Heykellerin saçı, dudağı, kaşı gözü boyanmış, 
mermer kimyasal bir işlemden geçirilerek tenin ve giysilerin 
rengi en azından hissettirilmiş, miğfer ve kalkanlar, çelenk ve 
alın bantları, silah ve mücevherat ise parlak metalden yapılmış- 
tı. Belki de bu renk cümbüşü bununla da kalmıyordu: Mimari 
unsur görevi gören heykeller büyük bir ihtimalle boyanmıştı. 
Bronz heykeller bile bronzun ve pasın değişik tonları nedeniyle 
bir renk paletini andırıyordu. 

“Katı üslup” denen üslubun erken klasik dönemi 480-460 
yıllarına tekabül eder. Bu üslubun temel özelliği, kendisini 
hatların sertliği ve hareketlerin keskinliğiyle belli eden bilinçli 
bir tutumluluk ve köşeliliğe varan net çizgilerden oluşan körpe 
bir gençliktir. Ruhsal ifade yüzeye çıkmaya henüz cesaret ede- 
miyordur. Heykeller kukla gibidir. Bu gelişim aşamasının do- 
ruğunu, 1811 yılında bulunduklarında muazzam bir ilgi uyan- 
dırmış olan “Aigina heykelleri” oluşturuyor olmalı. Vaktiyle 
alınlığını süsledikleri tapınak, Saron körfezinin üzerinde yük- 
seliyor ve ta Salamis'ten görülebilen nefis bir manzara sunu- 
yordu. Salamis'teki savaşı yüceltmesi düşünülmüş olan savaş 
sahneleri, o dönemin iffetli sanat anlayışına uygun olarak Troya 
efsanesinden alınmıştı. Savaşçıların çiplak tasvir edilmesi, 
Homeros'tan da gerilere uzanan şiirsel bir stilizasyondur. Sa- 
natçılar anatomi konusunda artık öyle yetkindir ki, anatominin 
etkisinde biraz fazla kalmış oldukları bile söylenebilir. Hey- 
kellerin arkalarının bile özenle işlenmiş olması son derece dik- 
kat çekicidir. İzleyeni aldatmak, gözünü boyamak, tiyatro gös- 
terisi yapmak bu sanatın defterinde yoktur. Batı alınlığı tama- 
men arkaik bir etkiye sahiptir; doğu alınlığı ise ondan bir sanat 
dönemi daha gençtir adeta, oysa hemen hemen aynı dönemde 
yapılmışlardır. Hellenler alınlık kompozisyonlarını kanatlarını 
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germiş bir kartala benzetirlerdi; gerçekten de bunlara soylu bir 
ritim hâkimdir, fakat üçgenlerin içi hünerle doldurulduğu halde, 
basmakalıp ve donuk bir simetri de yok değildir hani. Heinrich 
Brunn isabetli bir biçimde, “asker duruşu gibi” der. Ünlü 
“Aigina gülümsemesi” de bu bağlamda ele alınmalıdır. Bunun, 
kahramanın ölüm kalım mücadelesinde bile duruma nasıl hâ- 
kim olduğunu anlatan bir tasvir olduğu sanılırdı — bir kızılderili 
öyküsü gibi. Fakat ifade gücünün halen sınırlı olduğu bir dö- 
nemde ağzın kenarlarının yukarıya kıyrılması pekâlâ acı anla- 
mına da gelebilir, nitekim erken Rönesans dönemine ait defin 
sahnelerinde en büyük acının ifadesidir bu. Gülümseme basitçe 
Mssırlılardan devralınmıştı dememiz akla daha yatkındır; bir 
önceki ciltte de anlatıldığı gibi, gülümseme Mısırlılarda ilkellik 
anlamına gelirdi. 

1870'li yılların ikinci yarısında Olympia'daki kazılarda gün 
ışığına çıkan Zeus tapınağındaki metopların eril güzellikleri 
daha da ilginçtir. Bu yapı öğelerini epigramlarla karşılaştırabili- 
riz: Bütün tapınaklarda benzer temaları işleseler de, kendilerini 
asla tekrarlamazlar, örneğin Kentaur teması zekice çeşitleme- 
lerle yeniler kendini. Üzerinde özenle sarınılmış, neredeyse 
pilili bir khiton olan Delphoili bir arabacının bronz heykeli, 
gözlerin korunmuş olması bakımından ilginçtir (gözün akı, be- 
yaz; iris, kahverengi; gözbebeği, siyah; kirpikler, ince bronz 
çubuklar); bu sayede baş inanılmaz bir canlılıktadır. Diken çı- 
karan adam heykeli de dolaysız bir anlatım ve canlılığa sahiptir, 
hatta belki de antikçağın en popüler heykelidir ve sayısız kez 
taklit edilmiştir. Bir yarışın galibini böylesine gündelik bir işi 
yaparken ebedileştirme düşüncesi fevkalade özgündür. Sonraki 
Yunanlılar artık yalnızca bu tarza bağlı kalmış, zarif delikanlı- 
dan bir sokak çocuğu yapmışlardı. Çıplak kadın figüründe de 
başarılı olduklarını, kaçarken Apollon'un acımasız oku tarafin- 
dan vurularak yere yıkılan mermer bir Niobis heykelinden anla- 
rız. Bir keskinin yarattığı en güzel kadın heykellerinden biridir 
bu. Duruşu biraz fazla sakin olsa da, eşsiz derecede soyludur: 
Dökümlü elbisesi olağanüstü zariftir, yine de, tıpkı arabacı 
heykeli gibi henüz basmakalıptır. İnsan vücudunu betimlemede 
atılan en büyük adımlardan biri, yine beşinci yüzyılın ilk yarı- 
sına tekabül eder. Bu adım, vücudun bütün ağırlığının verildiği 
bacak ile vücudu hafifçe destekleyen bacak arasındaki karşıtlı- 


Yunan 
Tiyatro- 
su 


206 ANTİK YUNAN'IN KÜLTÜR TARİHİ 


ğın keşfidir. Artık ağırlık bacaklara eşit ölçüde dağıtılmıyor, 
biri diğerinden biraz daha gevşek duruyordu, ki doğrusu da bu- 
dur zaten: Antikçağda ancak Yunanlıların başarabileceği bir 
özgürleşme. 

Dor tapınağının en mükemmel örneğini teşkil eden Parthe- 
non'un inşasına Pers savaşlarından bir yıl sonra, 447 yılında 
başlanmış, Peloponnesos savaşı patlak vermeden bir yıl önce, 
432 yılında da tamamlanmıştır. Bu eserin plastik kısımlarının 
tasarım, boyama ve düzenlemesinin Pheidias'a ait olması kuv- 
vetli bir olasılıktır. Tapınağın her tarafı aynı kalitede değildir. 
İç kısmında bakire Athena heykeli duruyordu, ama şimdi bu 
heykelin yerinde yeller esiyor. Batı alınlığı, Athena'nın 
Attika'ya sahip olmak için Poseidon'la kavgasını, doğu alınlığı 
ise Athena'nın Zeus'tan doğuşunu anlatıyordu. Tapınağı kuşa- 
tan friz, dört yılda bir tekrarlanan ve Atinalılar tarafından 
Panathenaia şenliklerinde Athena'nın onuruna düzenlenen ve 
tanrıçaya yeni bir giysinin ve armağanların sunulmasıyla sona 
eren dini alayı betimliyordu. Metoplarda tanrılar, devler, 
Lapith'ler ve Kentaurlar arasında geçen savaş sahneleri tasvir 
ediliyordu. Lord Elgin bu heykellerin az çok sağlam kalmış 
olan büyük bir bölümünü önceki yüzyılın başında Londra'ya 
taşımıştır; bu eser halen daha British Museum'u en çok gurur- 
landıran eserler arasındadır. Kurban alayındaki öküz ve ko- 
yunlara yalnızca sanat erbabı değil, hayvan yetiştiricileri de 
hayran kalmıştı. Örneğin, bir İngiliz binicilik hocası ideal o- 
turma pozisyonunu Atinalı süvarilerin gösteri yürüyüşünü te- 
mel alarak öğretiyordu. Goethe ise doğu alınlığındaki at kafa- 
sında “ilk at”ı görmüştü. 

Parthenon dışında, Erekhtheion ve Propylaia gibi heybetli 
yapıların inşasına da girişildiği halde, o dönemde taştan bir ti- 
yatro inşa etmek düşünülmemiş, iğreti ahşap yapılarla yetinil- 
miştir. Asıl temsiller baharda “büyük Dionysos şenliklerinde” 
verilir, üç gün süreyle, günde dört eser oynanırdı. Atina'nın en 
parlak döneminde bu temsillere yaklaşık otuz bin insan katılmış 
olsa gerek. Gösteri esnasında tribünlerin çökmesi ender bir du- 
rum sayılmazdı. Fakat sonraki döneme özgü taş basamakların 
rahat olmaması bir yana, izleyiciler yerlerinden kalkıp biraz 
dinlenmek ya da bir şeyler atıştırmak imkânına da sahip değil- 
di, tiyatroda sabahtan akşama kadar otururlardı; dahası, yılın bu 
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mevsimi çok sıcak geçerdi. Yunanlı tüm bu koşullara güneylile- 
re özgü bir rahatlıkla katlanıyordu. Bu ağır şartlara dayanmaları 
şüphesiz güç olan kadınlarla çocukların temsillere katılmasına 
kesinlikle izin verilmezdi. Öte yandan, etkisini halen daha öl- 
çebildiğimiz akustik, tiyatronun her köşesinde mükemmeldi. 
Bugün bile bu antik sahnelerde tiyatro gösterileri yapılır. Parisli 
gruplar “Cezayir'in Pompeii'si" Timgad' da zaman zaman tiyat- 
ro temsilleri düzenler, seyirciler Paris'ten yataklı trenlerle ge- 
lirler. Sahne dekoru, özellikle de gün ışığı nedeniyle herhangi 
bir yanilsamaya imkân tanımamış olsa gerek. Bunun yerine 
göndermeler yapılırdı, örneğin kirişli birkaç sütun bir sarayı, 
birkaç ağaç dağlık bir ormanı, birkaç çadır da koca karargâhı 
simgelerdi. Bizdeki modern tiyatro dekoru da ancak manzara ve 
perspektif ressamlığı iyice oturduktan sonra gelişebilmiştir. 
Beşinci yüzyılın ortalarına doğru bir tür perspektif etkisini ilk 
kez denemiş olan Agatharkhos'a bundan ötürü “skenograph” 
denmiştir. Şüphesiz pek sade eklemelerdi bunlar. Resimli bir 
arkaplan ile “periaktos”tan, yani bir tür döner sahneden ibaretti. 
Oyun, ilk önceleri açık havada oynanıyordu. Sözgelimi bir evin 
içi mi gösterilecek, o zaman bunu bölünen arkaplandan çıkan 
bir arabayla, ekkyklema'yla sahneye taşırlardı. Temelde, önceki 
ciltte Mısırlılarda gördüğümüz “röntgen resmi” ilkesinden baş- 
ka bir şey değildir bu: Cephe basitçe saydamlaşır. Deus ex 
machina'nın uçma aygıtını, ölülerin ruhları için sahne tabanının 
hareketli bölümünü (Kharon patikası), şimşek ve gökgürültüsü 
efektleri için kullanılan aletleri en ilkel biçimleriyle düşünmek 
lazım. Bütün bu donanım aşağı yukarı bizdeki gezici tiyatrola- 
rın donanımına benziyordu. Bize son derece gülünç gelebilecek 
bir başka unsur ise oyuncuların dış görünüşüdür: Adım atmayı 
olanaksız kılacak kadar mantar tabanlı, yüksek topuklu ayakka- 
bılar, dev saç topuzu “onkos”la taçlanan donuk maskeler, bütün 
vücudun, hatta parmakların, bezlere sarıp kalınlaştırmak sure- 
tiyle devasa boyutlara getirilmesi, elbiselerin dalgalanan kolla- 
rının ve eteklerinin acayip görkemi. Oyuncuların hareketleri 
coşkulu anlarda bile rahip edasındaydı herhalde, sanki ağır 
çekimde oynanıyormuş gibi yavaştı, bu tarz aşağı yukarı 
Richard Wagner'in tarzını andırıyordu. Yankıyı çoğaltmak 
amacıyla maske takmış olmaları ihtimal dışı, çünkü akustik 
zaten mükemmeldi. Aktörün hem çok sayıda karakteri hem de 
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kadın rollerini oynadığı için maske taktığını düşünmek de yan- 
lış olur, çünkü bunun çaresine bakmanın başka yolları vardı. Bu 
figürler insanları temsil etmiyordu, onlar, birer “görüntü”, sim- 
ge, benzetme, maske ve gölgeydi. Bu yüzden eski moda barbar 
giysilerine bürünmüşlerdir, aşırı büyük, ifadesiz ve kuklamsı- 
dırlar. Tragedyada olay bir gizemdir, dolayısıyla gerçeğin ka- 
lıplarına sokulmamalıdır. İşte bu yüzden her gerçek eylem, 
ölüm, cinnet ve kavga gibi her güçlü aksiyon arkaplanda oyna- 
nır. Bunun nedeni, seyirciyi üzmemek değildi, ne de olsa 
Hellen seyircisi her şeyi kaldırabilirdi, zaten gerçek yaşamda da 
kanlı ceset görmeye pek bayılır, şiddet olaylarını abartarak an- 
latırlardı. Fakat olayın kendisini temsil etmek, haksız bir nes- 
nellik olurdu. Aynı biçimde karakter gelişimi diye bir şey de 
yoktu, çünkü ruhsal bir değişim geçirmek dünyalılara ve yaşa- 
yanlara özgüdür, tanrılarla ölülerin biyografisi yoktur. Bütün 
bunlar oynanan bir rölyeftir. 

Komedyanın kostümleri çok daha farklıdır. Alçak topuklu 
ayakkabılar, trikolar, halk giysileri; sadece göbek ve kıç gülünç 
derecede büyüktür. Kırmızı deriden yapılmış olan, gereğinden 
fazla büyük phallos da müstehcen bulunmuyordu muhtemelen, 
çünkü phallos Dionysos'u ve bereketi simgeliyordu. Phallos dişi 
karakterlerin de aksesuarıydı. Bulutları, eşekarılarını, kuşları, 
kurbağaları ve tuhaf düşsel yaratıkları canlandıran dansçılar biz- 
deki revü kızlarıyla hemen hemen aynı işlevi görüyorlardı. Bura- 
da maske vardı ama maske kentteki ünlüleri çağrıştırırdı: Kleon, 
Sokrates ve Euripides gibi. Sahne unsurları da nispeten daha ger- 
çekçiydi: Çok katlı evler, hareketli dekor parçaları, tuhaf 
imitasyonlar, vb. Oyunların iki komşu bina, alt kat ile üst kat ya 
da dünya ile Olympos arasında geçmesine özen gösterilirdi. 

Başlangıçta yazar hem koro şefi hem de oyuncuydu ve yaz- 
ması istenen üç tragedya, gerçek bir üçlü (trilogia) oluşturur- 
du; daha sonra bu talepten vazgeçilmiştir. Ayrıca, mutlu son 
için bir satir dramı yazması gerekiyordu: Kahramanın insani 
tarafının gösterildiği, şiddetli ve ani trajik heyecanın alaycılıkla 
bittiği bir tür deşarjdı bu. Sözgelimi bir Shakespeare ile bir 
Ibsen'in perspektif sanatı derinlik etkisini tek bir imgeyle verir- 
ken, burada iki ayrı türe ayrılmıştı. Tragedyada mizah anlayışı 
ilkin, fani olan her şeyi yalnızca bir benzetme olarak gören Hı- 
ristiyan:dünya görüşüyle ortaya çıkabildi. 
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Hangi oyunların temsil edileceğine, tragedya yarışmasına 
(agon) sunulan eserler arasında bir seçim yapan arkhon karar 
verirdi. Bu noktada, yanıtlaması güç bazı sorular çıkar karşımı- 
za. arkhon, dini ve siyasi açıdan yargılayan bir tür sansürcü 
müydü? Fakat eldeki komedyalar Atina'da hemen her şeye izin 
verildiğini gösteriyor. Eğer sanat açısından bir değerlendirmede 
bulunuyorduysa, buna nasıl muktedir olabilirdi ki, nihayet o da, 
çoğu Atinalı memur gibi, kurayla seçilmiş bir acemiydi, sanat 
uzmanı değil! Hem sonra neden bu iş üç rakip şair arasından 
birini seçecek olan jüriye bırakılmıyordu? Ne de olsa oyunu 
kabul etmek veya reddetmek de bir o kadar önemliydi. Peki, 
arz fazlalığı diye bir şey var mıydı ki? Amatörler ya da değeri 
bilinmemiş dehalar? Sadece, konu ya da yorum beğenilmediği 
için çıkan tiyatro skandallarından haberdarız, reddedilen oyun- 
lardan hiç söz edilmez. İon, Agathon ve Kritias gibi, eserleri 
daha sonra “ikinci dereceden” kabul edildiği için unutulup gi- 
den şairler sanırım harika birer sanatçıydı. Zengin veya nüfuz 
sahibi beceriksiz tiplemesini (örneğin, oyunun bütün masrafını 
üstlenen kişi, kendi veya gözdelerinin eserlerini sahneye koy- 
durabilirdi pekâlâ) ya da hiç sahnelenmeyen bir oyunu (sahnede 
oynanan dramı biliyorlardı, ama sadece kitap olarak yayımla- 
nan dramı bilmiyorlardı belli ki) insan aramadan edemiyor. 
Şayet bu tiplemeler olsaydı, komedya bunlardan nasiplenir, 
Theophrastos*'un karakterlerine az da olsa yansırlardı. Belki de 
bir dramaturgtan beklenen teknik donanım öylesine büyüktü ki, 
ancak küçük bir insan grubu tarafından yerine getirilebiliyordu, 
çünkü dramaturg, dizelerin tümüne hâkim olmak bir yana, hem 
müziği hem de dansları tek başına yaratmak zorundaydı. Bugün 
bile pek az insan başarır bunu. Belki de, şu bizim yalnızca bir- 
kaç kişinin başvurduğu bilimsel yarışmalardakine benzer bir 
durum söz konusuydu. Bu arada, resim ve heykel alanında da 
ne idüğü belirsiz amatörlerin adına rastlanmaz. Elbette bir yığın 
basmakalıp eser, zanaat anlayışıyla üretilmiş çalışmalar da yok 
değildi. Fakat genel olarak, birinin beceremediği bir işe kalkış- 
ması gibi bir bayağılık ancak sonradan görme Roma kültüründe 
gelişip serpilmişe benziyor. 

Antik tragedya belli bir epik karakterin dışına hiçbir zaman 
çıkamamıştır, fakat bu bile onun gerçekdiışılığının bir parçası- 
dır. Esasen tragedya, şairin koroyla bir diyalog kurmasından 
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ibaretti. Bilindiği gibi, daha sonra Aiskhylos ikinci oyuncu, 
Sophokles de üçüncü oyuncu geleneğini başlatmıştır. Bu saye- 
de rollerin sayısı rahatlıkla yarım düzineye çıkartılabiliyordu. 
Euripides'te rol sayısı daha çok sekizdir, hatta Phoinissai'de 
(Fenikeli Kadinlar] on birdir. Buna rağmen diyalog biçimi hep 
korunmuştur. Üçlü konuşmalara hemen hemen hiç rastlanmaz. 
Bu üslupla ilgili bir ilke olsa gerek. Bunlara düet demek belki 
daha doğrudur, çünkü hitabet de bir tür şarkıydı. Fakat eserin 
kahramanı aslında korodur, eserin sıklıkla ona göre adlandırıl- 
masının nedeni budur. En azından tinsel kristalleşme noktasıdır 
koro, zaten genelde en çok buna dikkat edilir. Yeni bir traged- 
yadan “yeni koro” diye söz edilirdi. Dramın ve yaşamın anlamı 
ondadır. Bu demokratik bir şeydir, çünkü gerçekten de, eski 
söylenin kadrosunu oluşturan “Kahramanlar”ın hybris'ini faşı- 
rılık, küstahlık) kıyasıya eleştiren vox populi'yi (halkın sesi] 
temsil ederdi. Kamuoyunun sesi olduğu için bilgedir, ama ey- 
lemi gerçekleştirenlere kıyasla banaldir. Olup bitenleri yansıtan 
bir yankı olarak, yüzeydeki epik sürecin karşısındaki üçüncü 
boyutu temsil eder, epik süreci tinsel alana yayıp çizgisel 
diyaloğa derinlik katar. Koronun bu ruhsal semboliğine artık 
inanmayan Euripides, buna karşılık onu ciddiye alır, onu eyle- 
me dahil eder, sırdaşı yapar ve ağzını sıkı tutmasını tembihler. 
Agathon'da ise koro müzikal bir intermezzoya dönüşür. So- 
nunda koro yalnızca molalarda söyler olur ve o andan itibaren 
tragedya şairlerinin adına bir daha rastlanmaz. Şüphesiz traged- 
ya yazanlar vardı hâlâ, fakat bu sanat biçimi miadını doldur- 
muştu. Koroyla birlikte tragedya da çöktü, çünkü onlar özdeşti. 

Aristoteles'in ünlü tanımı, ancak son kısmında, bir dizi do- 
ğal gerekleri sıraladıktan sonra ilginçleşir. Buna göre tragedya, 
merhamet ve korku duyguları uyandırarak insanın bu ve buna 
benzer duygulanımlardan arınmasını sağlar. Goethe bu ifadeyi 
eylemde bulunan kişilerin duygulanımlarıyla ilişkilendirir, oysa 
hiç kuşkusuz Aristoteles seyircileri kastediyordu; Lessing'in 
iddia ettiği gibi, ahlaki bir arınmayı düşünmüş olması ihtimal 
dışıdır, çünkü böylesi bir arınmadan xoögia, eğitici etki, diye 
başka yerde söz eder. Jakob Bernays'in tuhaf ama epeyce yankı 
uyandırmış olan görüşüne göre Aristoteles, birikmiş duygula- 
nımların, zararlı sıvıların bedenden atılmasına benzer bir tür 
tıbbi arınmayı düşünmüştür. Şu halde, tragedyada katharsis 
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[arınma], merhamet ve korku yüzünden kendini yiyip bitiren 
insanlığın ruhunun ilacıdır. Şöyle bir yorum belki daha isabetli- 
dir: Tragedya aracılığıyla insani duygulanımları daha özgür bir 
biçimde izleriz, böylece kendi duygulanımlarımız merhamet ve 
korku anlamına gelen birer simgeye dönüşür. Tragedyada 
sympatheia (duygudaşlık) her ne kadar bizi gerçekmiş gibi 
sarssa da, ruhumuzu arındıran felsefi bir duygulanimdir. Tra- 
gedyanın gidişatı ve sonu mitolojiden bilindiği için, merhamet 
ve korku asla o yoğunlukta duyulamaz diyenlere, asıl dramatik 
öğenin konunun geriliminde yatmadığı belirtilerek karşı çıkıla- 
bilir, aksi takdirde, okulda öğrendiğimiz klasik bir oyun ya da 
çok sayıda sözlü ve yazılı malumattan bildiğimiz başarılı bir 
yenilik bizi gene de etkileyebilir miydi? Tersine, bir eser, içeri- 
ği çok iyi bilindiğinde ya da defalarca seyredildiğinde genel- 
likle daha da ilginçleşir. Halbuki Atina'da yeni bir tragedya 
sadece bir kez sahnelenirdi, çünkü zaten kentin tamamı orada 
olurdu (oyunların tekrar edilmesi gerileme döneminde âdet ha- 
line geldi). Fakat komedyanın uzak geçmişteki eserlere bile 
göndermede bulunması ve her vesileyle eski oyunlardan alıntı 
yapması, mevcut oyunlar hakkında bilgi sahibi olunduğu anla- 
mına gelir. Komedyalar da sürekli okunmuş olsa gerek, çünkü 
daima birbirlerine göndermede bulunurlar. 

Yunan tragedyasında gün, mevsim, hava durumu, kır man- 
zarası, “burası” diye bir şey yoktur: İşte o ünlü mekân birliği 
budur. Zaman birliği ise, ruhsal yaşamın gelişim, eylem ve ara 
eylemden yoksun olmasıdır. Denebilir ki, bütün bunlar tiyatro- 
nun yapısından kaynaklanır. Zaten psikolojik sorun da Yunan- 
lının böylesi bir sahneye katlanabiliyor olmasıdır. Yunanlı ışık 
değişimine gerek duymuyordu, çünkü Yunan tragedyasına 
Homeros'un hiç değişmeyen güneşi hâkimdir. Perdeye de ihti- 
yacı yoktu, çünkü söylen, “bir varmış bir yokmuş” idi, yani 
tasavvur edilemeyeck kadar uzak bir geçmişteki gerçekdışı bir 
evrende olup bitiyordu, yani asla gerçekleşmiyordu; ama aynı 
zamanda şimdi olup bitiyordu, hemen şimdi, hem de araya set 
çekilmesine izin vermeyen ürkütücü bir yakınlıkta. Hem sonra, 
hangi kısımları ayıracaktı ki perde? Sahnelenen şey, işin başın- 
dan beri mevcut olan “maskeli bir felakettir”. Önce ve sonra 
diye bir şey yoktur. Felaket, ağır adımlarla boylu boyunca dola- 
şılan bir kabartmayı beller gibi bellenirdi. Şimdi de Hıristiyan 
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dramasına bir göz atalım! Shakespeare'in bütün eserleri ortadan 
başlar: Macbeth, Hamlet ve Kral Lear'ın öncesinde ruh tarihi 
olarak (Oidipus'taki gibi, geriye dönük bir kehanet olarak de- 
Bil) ne vardır? Ibsen'de ise “ön masalın” bir türlü göremediği- 
miz kişileri kahramanların kendileridir, ayrıca dramları bir türlü 
bitmek bilmez! Bayan Alving'in asıl trajedisi Hortlaklar in 
ancak son sahnesinde başlar; Yaban Ördeği'nin sonu ikinci bir 
Hjalmar komedyasına giriştir ve Helmer'in perdeyi indiren 
“Harika olan mı?” sorusu yeni bir oyunu başlatır. Oysa antik 
tiyatro figürlerinin geçmiş yaşamı yoktur (Oidipus bir istisna, 
dediğim gibi, kendiliğinden çözülen bir bulmacadır; parçaları 
elimizde bulunan planimetrik bir konstrüksiyon ödevidir). Keza 
düğüm noktaları da yoktur; kendilerini değiştiremez ve “arına- 
mazlar”. Goethe'nin katharsis yorumu sırf bundan ötürü yan- 
lıştır işte. Her bir Yunan tragedyasının içeriğini plastik bir 
grupla sergilemek mümkün. Atreusoğulları'nın aile laneti tar- 
tışmaya yer bırakmayan bir olgudur, Alvingler'in aile laneti ise 
nedeni anlaşılmayan bir sorundur. Bu meyanda hem Oresteia 
hem de Hortlaklar, kahramanın cinnetinde doruk noktasına 
ulaşır, fakat ilkinde mitolojik bir an söz konusudur, ötekindeyse 
Avrupa toplum tarihinin bir parçasının son öğesi. Ve Orestes ile 
Hamlet'in cinayetlerinde de benzer bir durum vardır. Biri der- 
hal gerçekleşirken, diğeri aslında hiç gerçekleşmez (cinayet son 
kısma sanki iliştirilmiş gibidir ve bütün dram cinayetin engel- 
lenmesinin hikâyesidir), çünkü gerçekleştiği yer, Hamlet'in 
beynidir. 

Aiskhylos'un yaşlı çağdaşı Phrynikhos'un neredeyse tama- 
men kaybolmuş tragedyaları salt öyküleyici ve liriktir, aşağı 
yukarı bizdeki oratoryoları andırırlar. Bu tragedyalar günün 
temalarını da konu alırlardı, fakat bu tarz daha sonra gözden 
düştü. Phrynikhos 492 yılında, yani olaydan kısa bir süre sonra 
Miletos 'un Zaptı'nı sahneler. O zamanlar arkhon olan Themis- 
tokles bu eseri propaganda amacıyla sahneletmiş olmalıdır. An- 
cak Atinalılar bu zevksiz güncelliğe dayanamamıştır; gerçi 
fazlasıyla gözyaşı dökmüşler, ama şairi para cezasına çarptır- 
maktan da geri durmamışlardır. Yıllar sonra koro kurma sırası 
Themistokles'e geldiğinde, Themistokles Salamis'te kazandığı 
zaferi Phrynikhos aracılığıyla Fenikeli Kadınlar'da defalarca 
kutlamıştır. Aynı konuyu işlediğini bildiğimiz üçüncü bir tarihi 
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eser daha vardır: Aiskhylos'un Persler'i. Sanatçı üzerine düşen 
zorlu görevi bu eserle ustalıkla yerine getirmiştir: Savaşa bizzat 
katılmış olan şair, en ufak bir şovenizm belirtisi göstermeden, 
hatta Yunanlı bir tek kahramanın adını bile anmadan Perslerin 
uğradığı felaketi betimler ve bu felakete Kserkses'in kibrinin 
yol açtığını vurgular: “Kibir başaklarını büyütür: Suç. Ve sen 
bundan ektiğini biçersin: Gözyaşları.” Bu yorumu daha sonra 
Herodotos devralır ve dünya tarihine mal eder: Burada bir şai- 
rin bir tarihçiyi bilgilendirdiğini görürüz. 

Aiskhylos tragedya yarışmasına ilk kez 500 senesinde, aşağı 
yukarı yirmi beş yaşındayken katılır, fakat hemen başarıya ula- 
şamaz. İlk başarısını kırkına geldiğinde elde eder. Yaklaşık on 
yıl sonra Syrakusai tiranı Hieron'un çağrısına uyarak Sicilya' ya 
gider. Son başarısının ardından yine Sicilya'ya gider ve 456 
yılında orada ölür. Aşağı yukarı doksan tragedya yazmıştır, 
yani iki yılda bir ortalama dört tragedya sahnelemiştir. Traged- 
yalarının yedisi ve bir üçleme (irilogia) olan Oresteia eksiksiz 
bir biçimde elimize ulaşabilmiştir. Çevrimin başını Yalvarıcı 
Kızlar, sonunu Thebai'ye Karşı Yediler, ortasını da Persler o- 
luşturur. Fakat Zincire Vurulmuş Prometheus'un yazarının 
Aiskhylos olup olmadığı konusunda kuşkular var. Eğer 
Aiskhylos'a ait değilse, o zaman çok daha büyük bir şair tara- 
fından yazılmış olmalıdır, çünkü dünyanın gidişatı konusundaki 
son sözün Olympos'tan çıkmadığı yönündeki o karanlık duygu 
antikçağda ilk kez bu eserde ortaya çıkar. Prometheus acı çek- 
melidir, “çünkü insanlığı fazla sevmiştir”. Bir tür kurtarıcıdır, 
fakat tanrıya karşı. O da çarmıha gerilir, fakat tanrı tarafından. 
Zeus'un insanların gerçek babası olamayacağı sonucuna elbette 
Aiskhylos varmamıştır. 

Aiskhylos kendi drama eserlerini Homeros'un büyük sofra- 
sından düşen kırıntılar diye adlandırır. Zaten Homeros da antik 
anlamda bir drama yazarıdır: Dokunaklı grupların ve kahra- 
manca tutkuların yaratıcısı. Aiskhylos'un diyaloglarının özü 
Homeros'un diyalogları kadar ölçülü ve kontrollü, konuları ise 
sade ve düzdür. Buna karşılık bambaşka bir dili vardır: İnce işli 
bir gerdanlık yerine, Shakespeare'i andırır bir imge kovala- 
macası hâkimdir. Yer yer sahnenin üzerine çöreklenen sihirli 
hava da tamamen moderndir ve neredeyse Yunanlılara özgü 
değildir. Oresteia'nin başlangıç sahnesindeki cinayet kokusu 
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Macbeth'i hatırlatır. Aiskhylos'un susmanin dramatik etkisinden 
haberdar oluşu da handiyse akıl almaz bir şeydir. Klytaimnestra 
cinayeti susarak işler, Kassandra Agamemnon'un arabasında 
suskun suskun oturur; Agamemnon'un öldürülüşü sırasındaysa 
sahne bomboştur. Bu bağlamda Aiskhylos'u Ibsen ve Maeter- 
linck'ten önce kıyaslayabileceğimiz kimse yoktur. 

Aiskhylos'un dünya görüşünün merkezinde Zeus'un bakire 
kızı, gizemli hükümranlığından herkesin nasibini aldığı adalet 
tanrıçası Dike durur. Yoksulların katran karası kulübelerini ay- 
dınlatırken, eli kire bulanan zenginlerin zümrüt saraylarına sırt 
çevirir. Kimini yaşamın baharında yakalar, kimini yaşlılığın 
sonbaharında, hatta kimilerini ancak ölümden sonra. Orphik 
dindeki mahşere bir göndermedir bu, ama daha çok, suçun ge- 
lecek nesillerde yaşamaya devam ettiği ıma edilir. Aiskhy- 
los'un bu düşüncesi tamamen Eski Ahit çerçevesinde bir dü- 
şüncedir. Ona göre Zeus da öncelikle öfkeli ve cezalandıran bir 
güç, korkunç bir tanrıdır, ÜyteToç póßoç (en yüce korku). 
Aiskhylos'un karanlık Olympos'u da hiç Homerosça değildir. 
Nesilden nesile geçen suç ile kişisel sorumluluk arasındaki 
sınır ise epeyce bulanıktır. Kızını kurban eden Agamemnon, 
kocasını öldüren Klytaimnestra ve annesini öldüren Orestes: 
Bunların üçü de Atreusoğulları'nın laneti altında olmasına 
rağmen eylemlerini özgür iradeleriyle gerçekleştirir. Agamem- 
non, görevini yerine getirmiş bir kral, Klytaimnestra, intikam 
almış bir anne, Orestes ise intikam almış bir oğuldur. Ama gene 
de Orestes özgür iradesiyle hareket etmez, çünkü Apollon'un 
oyuncağıdır, böylece işler biraz daha karmaşıklaşır. Fiiliyatta, 
kana kan, dişe diş söz konusudur. Belki de şairin gizli düşünce- 
si, failin daima haksız olduğudur, fakat Aiskhylos'taki bu iki- 
lemler tamamen kasıtlıdır, çünkü net bir motif dramatik havayı 
bozmakla kalmaz, tragedyanın dini duyarlılığına da aykırı dü- 
şerdi. İlla klişeleştirmek gerekirse, diyebiliriz ki: Ailenin geç- 
mişten devraldığı eski bir günah kötülük düşüncesini besleyip 
kötülüğe teşvik eder, işte onun laneti de budur, ama aynı za- 
manda kişiyi de sorumlu kılar. “Kalıtımsal miras”, “psişik da- 
marlar” ve benzeri “bilimsel” kavramlarla bizim vardığımız 
nokta da zaten bu paradokstan öteye geçmez. 

Pindaros Aiskhylos'un hem çağdaşıdır hem de akrabası. İki- 
sinin ortak yanı, dillerinin muazzam yoğunluğu ve kehanetimsi 
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şiddeti, düşünce dünyalarının yedi kat uzak göğü, iz sürüşlerin- 
deki eskil yüceliktir. Bütün bunlar Pindaros'ta öyle güçlüdür ki, 
yer yer sanki zorlanmış ve kasıtlı gibidir. Kendisi Thebailidir, 
ama Zafer şarkılarında Yunanistan'ın spor galibiyetlerini öv- 
müştür. Bu metinlerin büyük bir bölümü elimizde mevcut, fakat 
dini şarkıları, belki de ağır içeriklerinden ötürü unutulmaya yüz 
tutmuştu. Tragedya gibi onun da eserleri “toplu eserler” idi. 
Bunlar hakkında bir yargıya varmak mümkün değildir, çünkü 
Pindaros'u ünlü kılan, sürekli yeni melodi ve dans adımları 
bulmaktaki ustalığıdır. Rivayete göre, çocukken uykusunda 
arılar dudaklarına petek yapmış. Kendisini bir kartala, diğer 
ozanları da gaklayan kargalara benzetirdi. Efsane, yaşamını 
kötümser bir sonla noktalar: Delphoi?deki tanrıya, insan için en 
hayırlı şeyin ne olduğunu sorar. Tanrının verdiği karşılık ise, 
onu sevgilisinin kollarında usul usul ölüm uykusuna daldır- 
maktır. Pindaros dünya görüşü bakımından, Pers öncesi zama- 
nın tipik bir temsilcisidir: Boiotia yurtseveri, demokrasi düş- 
manı, kulamparacı soyluluk taraftarı, dindar. Ona göre tanrılar, 
iyilik ve vefanın, adalet ve kutsallığın ahlaki timsalleridir. 
Tumturaklı ifadeleri, düşünceden kaçmaya varan imge bolluğu, 
olağandışılığa duyduğu inatçı sevgi ve pedala basmaktan hiç 
yorulmaması okunmasını zorlaştıran öğelerdir. Horatius onun 
metinlerini, yağmur sularıyla kabaran ve dağdan aşağı boşalan 
orman selinin çağıltısına benzetir. Ölümünden bir asır sonra 
modası geçti, fakat İskender Thebai'yi yerle bir ederken tapı- 
naklar dışında bir de Pindaros'un evine dokunmadı. Herkes gibi 
İskenderiyeliler de onun tarzına, Romalılar ise sanatının kek- 
remsi tadına ve eril gücüne hayranlık duymuştur. Princeps 
lyricorum Jlirik şairlerin en yetkini] derlerdi Romalılar onun 
için. Buna karşılık Voltaire “galimatias pindarigue” [Pindaros 
zirvaligi] diye bir ifade kullanır. Herder ve Humboldt açımlaya- 
rak, Hölderlin ve Platen ise uyarlayarak ona yeniden hayat 
vermeye çalışmışlardır. 

Aiskhylos'un resimdeki karşılığı Polygnotos'tur. Başyapıtı, 
450 senesi civarında tamamladığı, Atina'daki “renkli salon"dur. 
Bu duvar resmi Hellen tarihinin doruk noktalarını, örneğin 
Theseus'un Amazonlarla savaşını, Troya'nın fethini ve Marat- 
hon'daki çarpışmayı tasvir ediyordu. Fakat daha nice fresk 
yapmıştır. Modelleme, gölge oyunu ve perspektif benzeri şeyle- 
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ri bilmezdi, paleti ise yalnızca dört renkten ibaretti: Beyaz, kır- 
mızı, toprak sarısı ve gri mavi. Figürleri, tıpkı Aiskhylos'un- 
kiler gibi heybetli ve renkliydi. O da bir dereceye kadar “sahte 
saydamlık” ilkesine bağlı kalıyordu: Nehirlere bakıldığında 
zemin, elbiselere bakıldığında ten görülüyordu. Arka arkaya 
dizilmiş kümeleri çizgiler halinde üst üste yerleştirirdi; Goethe 
bunlara “katlar” derdi. Bununla beraber, kısa tutulmuş zemin ve 
kesişmelerle derinlik etkisi yaratmayı daha o zamandan başar- 
mıştı. Ortamı, tragedya sahnesinde de olduğu gibi sadece anıştı- 
rırdı: Bir ağaç ya da bir kayalıkla, bir fundalık ya da bir sazlık- 
la, Troya'yı sembolize eden bir parça kent suruyla ya da Yunan 
filosunu sembolize eden bir gemiyle. Neredeyse bir yazıt niteli- 
ğindeki bu dekorlar bir çevrenin, bir mekânın varlığına işaret 
eden birer amblem, adeta renkli bir hiyeroglifti. Bu anlayışın 
aksine, barok resmi derinlik duygusunu öyle güçlü hissetmiştir 
ki, perspektif bakışı ve manzaranın algılanmasını hani neredey- 
se zorlamak için yakın plandaki nesneleri uzaktakilere göre 
aşırı derecede büyütmüştür. 

Sanat yazarlarının anlattıklarından ve onun öteki sanatlar 
üzerindeki etkisinden yola çıkarak Polygnotos hakkında yürü- 
teceğimiz tüm tahminler zayıf ve şüpheli çıkarsamalardan öteye 
geçmez. Parthenon'daki heykellerin damarında onun tekniği ve 
ruhu dolaşır. Ama en çok da vazo ressamlığını etkilemiştir. Bu 
resim türü, figür ve elbise motifleri, mimik ve jest, duruş ve 
ilişkiler repertuarını, kompozisyon ile ruhsal nüanslar konusun- 
daki hemen hemen her yeni inceliği ona borçludur. Bir zaman- 
lar güneş gibi parlayan Yunan resminin yanında vazoların ay 
ışığı kadar sönük kaldığı söylenmiştir. Gerçi bu güneş artık bi- 
zim için de batmıştır, ama gene de bu mehtap onun ışığının kı- 
zıdır! Yansıttığı ışık hâlâ aynı ışıktır ve güneşin yüceliği ve 
görkemi hakkında bize bir fikir verir. Polygnotos'un resimleri, 
buluşlarının kapsamı ve zenginliği bakımından mucizevi olsa 
gerekti. Aiskhylos'un üçlemesine benzeyen bir yapıları vardı: 
Yükselen, doruğa ulaşan ve alçalan. Örneğin, Marathon çar- 
pışması, savaşın başlangıcını, kader anını ve gemilere kaçışı 
tasvir ediyordu. Aiskhylos gibi Polygnotos da basit araçlar 
kullanarak atmosfer yaratma konusunda ustaydı: Gövdeyi ha- 
fifçe eğer ya da bir eli kaldırırdı. “Polyksena”sının koskoca 
Troya savaşını gözler önüne serdiği söylenir. Beşinci yüzyılın 
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ortalarına ait “Orpheus ile Trakyalılar” adlı vazo resmi bu ko- 
nuda yeterince fikir verir. Dalıp gitmiş olan Orpheus lirinin 
gücüyle dört barbarı etkisiz hale getirir: Birincisi, derin düşün- 
celere dalmış, ozana bakmaktadır, sanki müziğin sırrını keşfet- 
meye çalışıyordur; ikincisi, öne eğilmiş, ezgiyi dinlemeye ver- 
miştir kendini; tamamen eriyip bitmiş haldeki üçüncüsü ise 
müthiş bir duygulanmayla gözlerini kapamış olan dórdüncüsü- 
ne yaslanmıştır — tepkinin dört aşaması ve duyguyu dışa vur- 
manın dört ayrı biçimi. Aristoteles'in Poetika'sinda neden 
şunları söylediğini anlayabiliyor insan: “Polygnotos iyi bir 
ethosgraph' tir, fakat Zeuksis'in ressamlığının ethos'u yoktur.” 
Yunanca ethos sözcüğü aşağı yukarı, “karakter, kişilik, ruh” ile 
karşılanabilir, fakat günümüzdeki “ahlak” kavramı da sözcüğün 
anlamları arasındadır. Bütün bunları sanata yansıtmak konu- 
sunda kimse Polygnotos'la boy ölçüşememişe benziyor. 

Hellen kültürü hakkında bildiklerimizin ne kadar aşınmış, 
parçalanmış ve harabeye dönmüş olduğunu bir kez daha hatır- 
lamanın şimdi tam yeridir. Plastik sanatlarda başı çektiği halde, 
büyük Yunan resminden geriye bir fırça darbesi bile kalmamış- 
tir. Yazarlar heykelden ve mimariden çok resimden söz ederler 
ki, zaten öyle olması gerekir: Modern sanat tarihinin büyük 
dönüm noktalarına baktığımızda, resim sanatının baskın oldu- 
gunu görürüz. Gerçi Zeuksis ve Apelles gibi adları anmaya ba- 
yılıyoruz ama bunlar bizim için artık Garrick ve Talma'dan 
daha gerçek olmayan, hem yüce hem de içleri boşalmış kav- 
ramlardir; kuru birer söylenti, alıntı ve anekdotturlar. Bu arada, 
resim, heykel, şiir ve yaşam dahil her şeyin içine işleyip ruh 
katan merkezi sanatın müzik olduğunu da eklemeliyiz. Yunan 
kültürünün yüceliğini ve yoğunluğunu ancak ortada olmayan 
bir şeyle ölçebiliriz. Mozart, Beethoven ve Weber'den geriye 
tek bir notanın kalmadığını düşünün. O zaman rokoko, impa- 
ratorluk ve Biedermeier dönemlerinin derinlik boyutu diye bir 
şey kalmaz, bize bir yüzeye yansıtılmış gibi gelirlerdi. 

Polygnotos'un Stoa Poikile'deki (Resimlerle Bezeli Stoa] üç 
resminin ana konusu, Hellenlerle barbarlar arasındaki çatış- 
maydı. Aiskhylos'un Persler'i de benzer bir üçlemenin merke- 
zini teşkil eder: Birinci drama Argonautların seferini, üçüncüsü 
de muhtemelen Himera'daki çarpışmayı işliyordu. Aynı büyük 
çelişkiye yaşamını adayanlardan biri de, “tarihin babası” 
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Herodotos'tur. 445 yılında Atinalılara eserinin bir bölümünü 
okuduğunda, Atinalılar öyle etkilenmişlerdi ki, Herodotos'u on 
talant gibi yüklü bir ödüle boğmuşlardı. Yazılarının üslubu ta- 
mamen destansıdır, çünkü hedefi dinleyici kitlesidir. Mısır, 
Kyrene, Babil ve İskit diyarına bulunduğu büyük yolculuklara 
safdil ve heyecanlı olduğu kadar eleştiren ve çözümleyen bir 
gözlemci sıfatıyla çıkmıştır. Gerçek bir Hellen olarak, gittiği 
her yerde benzerlikler aramış ama yabancı özellikleri asla göz 
ardı etmemiştir. Böylece karşılaştırmalı tarihin kurucusu ol- 
muştur. Tarih, coğrafya ve etnografyayı sınıflandırıp sınırlan- 
dırmaya kalkmamıştır. Egzotik şeyleri yorumlamamış, sadece 
nakletmiştir. Bunları sirkteki bir çocuğun hayranlığıyla ya da 
zoolojik bir örneğe bakan bilim adamının soğukkanlılığıyla 
izler, bu iki ruh hali onda iç içe geçer. Eseri roman, anekdot, 
acayiplikler, anlık resimler ve karakterlerden oluşan ışıl ışıl bir 
inci gerdanlıktır; kısacası, Homeros'un, tragedyanın ve 
Polygnotos'un rölyef tekniği onda da vardır. Tezatlar yok de- 
ğildir ama bunun nedeni, savsaklamaktan ziyade epik nesnel- 
liktir. Herodotos'un ruhbilimsel öğeler katmaktan, olası motif 
ve ruhsal kıpırdamaları kendi düş gücüyle tamamlamaktan çe- 
kinmeyip, bilakis bu hakkı kendinde görmesi kadar, kesinlikle 
ilkellik değil, bir üslup, bir bakıma arkaikleştiren bir “Aigina 
gülümsemesi” olan anlatım sadeliği de epiktir. Bir yerde şöyle 
der: “Söyleni yeniden söyleme mecburiyeti duyuyorum (€yo ðt 
ÖöYEAW Aéyetv tà Aeyóueva)." Bütün yaptığı bundan ibaretti 
işte. Ama söyleni nasıl da doğal ve insanca, zarif ve rahat, 
renkli ve ahenkli bir biçimde söylemiştir! Üstelik de gösterişe 
kaçmayan tinsel bir üstünlükle; zira iyi niyetli anlatım 
çoşkusuna hos bir “on dit” (derler ki] edası eşlik eder; derken 
bir de bakmışsınız ki, Asya ile Avrupa arasındaki savaş destanı, 
dünyada olup biten her şeyin trajik bir ironisi olmuş. Yine de, 
tanrıların hükmüne çocuksu bir şair ruhuyla inanmaya devam 
eder. Dini dünya imgesi şiirinkiyle örtüşür: Homeros ve traged- 
ya yazarlarında da olduğu gibi, tanrılar insanların yazgısına 
karışmakta, her şey Olympos ile dünya arasında olup bitmekte- 
dir. Tanrıların kıskançlığına inanmasıyla Homeros'a, her şeyi 
dengeleyen Dike imgesiyle de Aiskhylos'a benzer, fakat o bu 
iki düşünceyi de birleştirir: Aşırı mutluluğun adilce dengelen- 
mesini, Zeus'un şimşeğinin en çok yüksek zirveleri seviyor, o 
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zaman suçsuzlara da isabet ediyor olmasında görür. Yunanlılar 
ne onulmaz kötümserler olmalı ki, böylesine parlak ve aydın bir 
insanın bile vardığı son bilgelik durağı budur! Göğün yolladığı 
karanlık alametlere, kehanet ve düşlere kulak verildiğinde, 
Nemesis'in elinden kurtulunabilir elbette, gelin görün ki, kimse 
bunu yapmaz. Herodotos'ta salt tarihi güç ve motif rollerini 
işte bu alametler üstlenir —sadece bize tuhaf gelen fakat tam 
antikçağa özgü bir tavır. 

Teolojik sorun, Herodotos'un dostu Sophokles'te biraz daha Sophok- 
karmaşıktır: 441 yılında sahnelenen Antigone'de Herodotos'a les 
yapılan gönderme, o sıralar Herodotos'un ne kadar ünlü oldu- 
gunun bir göstergesidir. Bu şair, Olympos sakinlerinin kıskanç- 
lığını hissetmek şöyle dursun, onların sevgilisi gibidir. Şaşılası 
derecede zarif ve yakışıklı (Polygnotos'a modellik yapardı), 
kithara çalma ve top oyunundaki ustalığıyla etrafa nam salmış 
bir delikanlı olan Sophokles, ilk başarısını henüz yirmi sekiz 
yaşındayken kaydeder. Daha sonra bunu, gelmiş geçmiş bütün 
tragedya yazarlarını geride bırakmasını sağlayan yirmi üç başa- 
rı izler. Yüksek makamlara gelmiştir, herkesin gıpta ettiği se- 
vimli, neşeli, alçakgönüllü ve seçkin kişiliğiyle doksan yılı aş- 
kın bir ömrü olmuştur. İhtiyarlığında bile, ünlü /efaira'ların 
aşkını tattığı söylenir. Öldükten sonra Atina'da, her yıl kurban 
adanacak kahramanlardan biri ilan edilerek seçilmiş kişilerin 
arasında yerini almıştır. Kendisi Aiskhylos'tan bir insan ömrü 
kadar daha gençti ve yıldızı parladığında Aiskhylos yeni öl- 
müştü. Sophokles'ten geriye sadece yedi eser kalmıştır: Aias, 
Antigone, Trakhisli Kadınlar, Elektra, Philoktetes, Kral 
Oidipus ve Oidipus Kolonos'ta. 1912 yılında İkhneutai [İz Sü- 
renler] adında bir satir dramının aşağı yukarı yarısı bulunmuş- 
tur. Eserde, Apollon'un, Hermes'in çaldığı sığırlarının izini 
satyr'lere nasıl sürdürdüğü etkileyici bir mizahla anlatılır. 

Herodotos'taki trajik ironi Sophokles'te doruk noktasına u- 
laşmıştır. Bu ironi, insanın özgür iradesiyle eylemde bulundu- 
Şunu sandığı, ama karanlık güçlerin elinde bir oyuncak olduğu, 
kendisini suçtan arınmış gördüğü, ama kendisine de geçen bir 
lanetin ağırlığı altında yaşadığı düşüncesinde yoğunlaşır. Bu 
paradoksun klasik biçimi, mükemmelleşmiş haliyle asırdan 
asıra geçen Oidipus'tur: Kendi suçunun peşine düşmüş sorgu 
yargıcı, başka bir açıdan ışık tutulsa komedyaya sıçraması işten 
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bile olmayan bir tipleme (işin en sarsıcı yanı da budur). 
Sophokles'in sahneleri de çoğunlukla polisiyemsi bir havada- 
dir. Sürüncemede bırakıp şaşırtmayı, bulandirip aniden aydin- 
latmayı sever, keza yolunu kaybettirmeyi, sahte gerilimler ya- 
ratmayı, “fırtına öncesi sessizliği” de öyle. Bu incelikleri 
Aiskhylos bilmez. Buna rağmen, bu teknik modern teknikten 
çok farklıdır. Aiskhylos ile Shakespeare, Sophokles ile Schiller, 
Euripides ile Ibsen arasındaki ilişki, Pythagoras ile Descartes, 
sentetik geometri ile analitik geometri, görü ile hesap, statik ile 
dinamik arasındaki ilişkiye benzer. Antik edebiyat, mermer 
heykellerden oluşan bir ormandır. Oysa Hıristiyan edebiyatı, 
titreşen hayaletlerin kol gezdiği sihirli bir ormana, bir yaz gece- 
si rüyasına benzer. 

Sophokles'in Schiller'i anımsatan başlıca özellikleri şunlar- 
dır: Felsefi derinliği soylu bir popülariteyle birleştirmesi, geri- 
limi yüksek bir dramaturgluğu rahatça kıvırması, dilinin gümüş 
gibi parıldayan duruluğu, dünya literatürünü etkileyecek ka-, 
rakterler ve dilden dile dolaşacak özlü sözler bulmaktaki maha- 
reti. Bunların en ünlüsü olan “Nefret etmeye değil, sevmeye 
geldim ben,” sözü eskiçağda henüz derin bir anlam taşımıyor- 
du, çünkü herhangi bir dünya görüşü bilgisi içermediği gibi, 
Antigone'nin, insanlar nefret etse de kardeşi olduğu için 
Polyneikes'i sevmesi gerektiğine dair düz bir açıklamaydı. 
Sophokles daha sonra sanıldığı kadar Hıristiyanca düşünmü- 
yordu, düşünemezdi de. Fakat tanrılarla ilişkisi, bu tür anakro- 
nik haksızlıklar yapılmadan da, yeterince temiz ve iffetlidir. 
Göksel varlıklar. insanlara elçiler, kehanet merkezleri ve gi- 
zemli sesler aracılığıyla seslenmeye bayılıyordur, ama kendileri 
yaklaşılamaz ve bilinemezdir. Onlar insani ölçülere sığmayacak 
büyüklüktedir ve Eyüp'ün kitabının yaratıcısı gibi, şair de ya- 
ratılmış güzellikleri, tanrılarla boy ölçüşmek isteyen ölümlüler- 
den esirger. Tanrıların, bazen adaletsiz bir kader gibi tezahür 
eden gücünü övmek ve bu güce kayıtsız şartsız teslim olmak 
dışında yapabileceğimiz hiçbir şey yoktur. Akıl sır erdiremedi- 
ğimiz gizli bir düzen hüküm sürüyordur. Zaman zaman suçsuz 
insanların da acı çektiği doğrudur, ama tanrıların hep doğru 
olanı yaptığından kuşkulanılamaz. Hem sonra, neyin doğru ne- 
yin yanlış olduğu nasıl bilinebilir? Sofistler de aynı soruyu 
sormuş ve bununla etik bir relativizme varmışlardır: İyi, tek tek 
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kişilere göre iyi olan şeydir. Dindar Sophokles ise tam tersi bir 
sonuca varır: İnsan, şeylerin ölçütü değildir; dünyanın düzenin- 
de akıldışı ya da ahlakdışı bir durum varsa bile, bu dünyanın 
düzeninin değil, insan mantığı ve ahlakının yanlışlığını gösterir. 
Nasıl ki Sophokles'te konu karakterlerle gelişiyorsa, hey- Phei- 
keltiras Myron'un heykellerinin hareketi de kendi biçimlerin- dias 
den doğar. Polykleitos gibi Sophokles de katı bir orantı ilkesini 
esas alır, fakat Olypmpia'daki Zeus ve üç Athena heykeliyle 
nam salmış olan Pheidias'a daha yakındır. Bronz “Athena Pro- 
makhos” (Öncü Savaşçı] heykeli Akropolis'te yer alıyordu. 
Heykel aşağı yukarı yedi metre boyundaydı ve denizden bakıl- 
dığında bile miğferindeki altın tüyü görmek mümkündü. Biraz 
uzağında ise, yine bronz bir heykel olan “Athena Lemnia” 
[Lemnoslu Athena] duruyordu. Lemnos'a yerleşen Atinalılar 
tarafından yapıldığı için kendisine bu ad verilmişti. Yüksekliği- 
nin dokuz ila yirmi metre arasında değiştiği sanılır (“Bavaria” 
heykeli on dokuz metre yüksekliğindedir). Miğferi başında de- 
ğil, öne uzanan sağ elindeydi. Heykelin başı cazibeyi enerjiyle, 
sevecenliği akıllılıkla büyüleyici bir biçimde birleştirmişti (ta- 
bii eğer Furtwângler'in bulduğu heykel orijinalin bir kopyası 
ise). Ayrıca saçı, bilge ve savaşçı tanrıçanın erkeksi yanı vur- 
gulansın diye kısacıktır ki, antik heykellerde buna pek rastlan- 
maz. Altın ve fildişiyle çalışılmış “Athena Parthenos” (Bakire 
Athena] ise yaklaşık on iki metre boyundaydı ve Parthenon'da 
yer alıyordu. Görünüşü son derece cafcaflı ve göz kamaştırıcı 
olmalı, çünkü fildişi büyük bir ihtimalle boyanmış, çeşitli 
renklerde altın kullanılmış, gözleri ışıl ışıl elmaslardan yapıl- 
mış, bol mücevheratla bezemekten kaçınılmamıştı. Bir tondan 
fazla saf altınla işledikleri elbisesi çıkarılabiliyordu ve savaş 
hazinesi işlevi görüyordu. Atinalılar bankerliği bile sanatçı eda- 
sıyla icra ederlerdi, zaten devlet anlaşmalarına bile özgün birer 
mermer rölyef şekli vermeye bayılırlardı. Olympia tapınağında 
yer alan ve malzemesi ve ebadı bakımından “Athena 
Parthenos”un bir eşi diyebileceğimiz Zeus heykeli dünyanın 
yedi harikasından biri sayılır. Pausanias'ın ifadesiyle, “altın, 
elmas, abanoz ve fildişiyle rengârenk” Zeus, başında zeytin 
dallarından bir taç, sağında Nike, solunda asası, tahtında dimdik 
oturuyordu. Fakat insanda, ayağa kalktığında tapınağın tavanını 
devirecekmiş korkusu uyandıran bütün azametine rağmen, şim- 
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şekler çaktırıp gökleri gümbürdeten Zeus'a değil, ölçülü yumu- 
şaklığıyla tanrı-babaya benziyordu, hem de Yehova'dan bile 
daha çok. Tahtı göz kamaştırıcı zenginlikte süslemelerle beze- 
liydi. Tahtın dışına irili ufaklı sayısız figür ve çiçek işlenmişti, 
hatta ayak taburesine bir Amazon savaşı nakşedilmişti. Pheidias 
zanaatçılıkta da ustaydı. Martialis onun elinden çıkan ve dev 
heykelleri kadar ünlü olan eserler arasında metal oyma balık- 
lar, bir cırcırböceği, bir arı ve bir sinek sayar. Antikçağda oriji- 
nal haliyle bilinen fakat bizim yalnızca sikkelerden tanıdığımız 
Zeus heykelinin her tür kedere ve aşk acısına deva olduğuna, bu 
heykeli görmemiş birinin yaşamış sayılamayacağına, Home- 
ros'un Zeus'unun onda vücut bulduğuna, hatta bu heykelin 
içinde olduğuna inanılıyordu. Dion Khrysostomos şöyle der: 
*Pheidias'in Zeus'unu bir kez gören, bir daha başka bir heyke- 
lin adını anmaz. İşte onu büyük kılan budur.” Gerçekten de, 
Zeus ilk ve son kez bu heykelde vücut bulmuştur, üstelik öyle 
kişilikli, aynı zamanda da öyle tipik bir surettir ki, o gün bu 
gündür genelgeçer bir Zeus imgesi haline gelmiştir — tıpkı bir 
Napolyon ya da Goethe imgesi gibi. 

Bir epigrama göre, Praksiteles'in Knidos'taki Aphrodite'sini 
gören kişi, Paris'in kararını onaylar, ama bir de Pheidias'ın 
Athena'sına baktığında, Paris'i sığır çobanı yerine koyar. 
Pheidias'in eserindeki güzellik tinsel bir güzellikti. İşte, yarattı- 
ğı tanrı heykellerinin kusursuzluğu, onun bu tanrıların üzerinde 
durduğunu kanıtlar. Winckelmann bu heykelleri, “saf tinsel ve 
göksel ruhlar” diye adlandırır ve hepsinde “aynı kan dolaşır” 
der. Şüphesiz bu biraz abartılıdır ve tekrar belirtelim ki, klasi- 
sizmin tipik yanılgısıdır, çünkü klasisizm Yunan sanat eserle- 
riyle karşılaştığında, bu eserlerin boyası zamanın sularıyla 
çoktan akıp gitmişti. Bu solgun yüzlü heykeller bomboş göz 
çukurlarının ardından bakıyordu sonraki dünyaya, böylece çok 
farklı bir izlenim uyandırıyorlardı. Yine de, (Yunan sanatının 
bu kısa süreli doruğunda) hem Pheidias' in hem de Sophokles'in 
eserlerinde Olympia'ya özgü bir dinginlik vardır: Her ikisinde 
de, hem ısıtan hem de uzaklara götüren gizemli bir altın zemin, 
tatlı ama hep keskin bir ezgi, güneşin vurduğu derin denizlerin 
yüzeyi gibi yansıtan dümdüz bir yüzey söz konusudur. Her iki 
sanatçı da kadın ruhuna hassasiyetle yaklaşmıştır, fakat o henüz 
peçesini kaldırmamıştır, uzak ve suskundur, tıpkı Leonardo'da 
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olduğu gibi. Fakat burada, bir karşılaştırma yapmak için pek 
tercih edilen, perdahlanmış tasasız Raffaello akla gelmemelidir, 
çünkü buradaki tek ortak nokta, biçimlerin kristal duruluğu ve 
teknik ustalıktır, yani tamamen yüzeydedir. 

Yunan sanatı soyluluğun bütün özelliklerini taşır: Hâkimi- 
yetteki rahatlık, hükmedişteki doğallık, heybetteki güleryüz- 
lülük, mesafelilikteki kibirsizlik, dingin kanaatkârlık, devinim- 
lerdeki ateşlilik, kanında olan zevk. Gene de aristokrat değildir 
ama. Eşsiz bir şeydir bu. Perikles'in Atina'sindaki görüntüler 
demokrasilerde bir daha hiç görülmemiştir. Sanat bir daha ne 
zaman böylesine seçkin, bir o kadar da kamusal olabilmiştir? 
Kılık kıyafet ne zaman hem halka özgü olabilmiş hem de böy- 
lesine soylu kalabilmiştir? Bourgeois gentilhomme tipi, XIV. 
Louis döneminin haklı olarak gördüğü gibi bir karikatür değil 
de, Perikles'te ve onun önder çağdaşlarında vücut bulduğu gibi, 
başarılı bir sentez olabilmiş midir bir daha? Parthenon heykel- 
leri birer idealdir, ama küçük bir üst tabakanın değil, bütün bir 
kentin idealleridir. Bu süvari ve bakireler saraylardan değil, 
sokaktan alınmıştır. Yunanlılar gerçekten de tuhaf bir halk olsa 
gerek. 

Myron Pheidias'tan biraz daha yaşlıydı. Sadece bronzla ça- Myron 
lışırdı. “Athena ve Marsyas” ikilisinin Roma taklitleri mevcut- 
tur. Henüz çocuk yaştaki tanrıça Athena, kavalı yeni icat etmiş- 
tir, fakat kaval çalarken derenin suyuna yansıyan yüzünün nasıl 
buruşup çirkinleştiğini fark eder ve öfkelenip kavalı atar — ço- 
cuk da olsa tam kadınca bir davranış. Kavalı yerde gören 
Marsyas onu almak için koşup gelir, fakat tanrı kızının bir ha- 
reketi onu durdurur. İşte bu an, etkileyici olduğu kadar da zeki 
bir biçimde dondurulmuştur. Athena'nın büyüleyici bir güzelli- 
Bi vardır, gerçi Pheidias'taki gibi olanca canlılığığıyla ifade 
edilmemiştir, fakat yeni yeni tomurcuklanan haline ne güzel 
uyar bu! Myron'un, daha Hellenler döneminde eleştiri yağmu- 
runa tutulan “Disk Atan Atlet” heykelindeki “ifadesizlik” de 
aynı biçimde karakteristiktir: Atışın hemen öncesindeki muaz- 
zam gerginlik ve yoğunlaşma, heykelin çehresine boş bir ifade 
vermiştir. Hareket ilk kez bu heykelde vücut bulmuştur, üstelik 
de fevkalade bir ustalıkla, atış için harekete geçmeyen tek bir 
kas yoktur. Sanatçı, Arnold von Salis'in güzel ifadesiyle, “anlık 
hareketi rüzgârdaki alev gibi titretir durur.” Kendinde olan ha- 
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rekettir bu, hatta hareketin felsefesidir ve mesele öyle zekice 
çözülmüştür ki, sanki bir konstrüksiyonun sonucudur. Fakat 
anlatılanlara bakacak olursak, Myron'un en büyük eseri, galibi- 
yete eriştiği an çatlayıp ölen koşucu “Ladas” idi: Somutlaşan 
nefes nefeselik, yalnızca Myron'un başarabileceği, hatta yal- 
nızca Myron'un akıl edebileceği bir konudur. “İnek” adlı hey- 
kelini de ancak eski metinlerden biliyoruz. Yunanlılar bu hey- 
kel için çıldırırmış. Heykeli anlatan en az otuz altı epigram var- 
dı. Rivayete göre, boğanın biri bu heykeli aşmak, bir dana sü- 
tünden içmek, bir çoban onu sürmek, köylünün biri çifte koş- 
mak, bir hırsız çalmak, sinekler sokmak, aslan parçalamak, 
hatta Myron'un kendisi de bir keresinde sağmak istemiş. Şayet 
bu anekdotların amacı Myron'u aşırı bir natüralist diye övmek- 
se, o zaman iki anlamlı bir övgüdür bu. Fakat deniz ejderhaları 
gibi masal yaratıklarının heykellerini bile ne kusursuzlukta 
yaptığını işittiğimizde, bu anekdotlarla ne demek istendiğini 
daha iyi anlarız: Her yaratığa dair fikri heykele dönüştürme 
yeteneğine sahipti, öyle ki bu heykellere bakan herkes o anda 
hayal gücünü neyin harekete geçirdiğini görebilirdi. 

Polykleitos Myron'dan yarım insan ömrü kadar daha gençti. 
“Doryphoros”, yani mızrakçı, galibiyet bandını takan “Diadu- 
menos” ve “Yaralı Amazon” heykellerinin ancak cılız taklitleri 
günümüze ulaşabilmiştir. Bunların üçü de “vücudu hafifçe des- 
tekleyen bacak” tekniğinin verimini inatçılığa dayanan bir e- 
nerjiyle temsil ederler ve en ideal anlamda öğreticidirler. Nite- 
kim sonraki asrın Yunanlı sanatçıları insan anatomisini yorum- 
lamayı hep Polykleitos'tan öğrenmiştir. Doğduğu Sikyon'dan 
ayrılıp Argos'a yerleşen Polykleitos Dor kökenini yadsımaz: 
Heykelleri, sert orantıları, duru hatları ve coşkularının sade ama 
heybetli erillikleriyle hep bir Dor tapınağını andırırlar. Eserleri 
konu itibariyle birer janr figürüdür ama kimsenin aklına onları 
böyle adlandırmak gelmez. İnsan bu heykellere bakıp anatomi 
öğrenebilir. “Doryphoros”ta her kas klasik formüle oturtul- 
muştur; göğüs kafesi bir köprü kemeridir; ağırlığın verildiği 
bacak esas duruşta iken, kısmen yüklenilen bacak rahattır. Bu 
modeller, ebediyetin, aynı zamanda da dünyada geçerli para- 
digmaların gerçeklerden uzak modelleridir. Polykleitos'un hey- 
kelleri antikçağda bile “hemen hepsi aynı kalıba göre” diye 
eleştirilmiştir. Bunlardan biri (muhtemelen Doryphoros), o ünlü 
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“Kanon” idi. Polykleitos aynı adı taşıyan bir de yazı kaleme 
almıştır. Bu yazıda parmağın parmakla, parmakların elin yüze- 
yiyle, elin yüzeyinin bilekle, bileğin dirsekle, dirseğin kolla, 
kısacası her bir uzvun diğeriyle orantılarını rakamlarla sapta- 
mış, insan bedeninin metriğini oluşturmuştur. Biçimin rakama 
vurulması Pythagorasça bir girişimdir, hatta Eleacı da diyebili- 
riz, çünkü burada gerçek varlık olarak geçen şey, anlık görün- 
gülerin değişkenliği değil, bu görüngülerin temelinde yatan ve 
ancak saf düşünme ve soyutlamayla kavranabilen değişmez 
aynılıktır. Parmenides gibi Polykleitos için de hareket görüntü- 
dür: Yürüyen bu figürler hiçbir zaman öne doğru adım atmaya- 
caktır. 

Fakat çağdaş felsefe bambaşka mesafeler katetmişti. 430 yı- 
lında (aşağı yukarı Polykleitos'un yıldızının parladığı dönem- 
de) ölen Empedokles hâlâ yarı arkaik bir izlenim uyandırsa da, 
ilginç ve acayip bir yaratık gibi de duruyordur. Agrigentum'da, 
limanı hâlâ “Porto Empedocle” adını taşıyan şimdiki Gir- 
genti'de devlet adamı, doktor ve mucizeler yaratan adam sıfat- 
larıyla efsanelerle örülü bir yaşam sürmüştür (bir fragmanda, 
hemşerilerine şöyle der: “Artık aranızda bir dünyalı olarak de- 
gil, ölümsüz bir tanrı olarak dolaşıyorum ben”). Hayatı, kimine 
göre göksel varlıklara karışmasıyla, kimine göreyse Etna ya- 
nardağının içine atlamasıyla son buldu. Renkli biyografisi son- 
raki dünyayı uzun süre meşgul etti. Hölderlin, Empedokles'in 
Ölümü adında, yarım kalmış bir tragedya yazmıştır: Doğanın 
gizemini çözen Empedokles, bu nedenle kendisini doğadan üs- 
tün görür ve tanrılığını ilan eder, ama işte bir kurumlanmadır 
bu. Sonunda “yalnızlığa” katlanamaz suçunun cezasını intihar 
ederek öder. Nietzsche 1870/71 kışında Empedokles adında bir 
dram tasarlar: “Din, sanat ve bilim gibi bütün aşamaları zorla- 
yıp sonuncusunu da çözdükten sonra kendisine uygulayan 
Empedokles”. Kuşkusuz Nietzsche de Zerdüşt için Empe- 
dokles'inkine benzer bir son düşünmüştür: “Bağışlayan ölüm”, 
Nietzsche'nin aklını yitirmesi de aslında “Etna'ya kaçış”tan 
başka bir şey değildi, Zerdüşt'ün buyurduğu anlamda: “Ben, 
gelecektekileri haklı çıkarıp geçmiştekileri kurtaranı severim, 
çünkü o, simdi' de mahvolmak ister.” 

Empedokles felsefesinde İonyalı fizyologların yarı mitolojik 
yarı alegorik açıklama tarzını benimser. Gerçekten var olan 
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hiçbir şeyin ne meydana gelebileceği ne de yok olabileceği ko- 
nusunda Parmenides'le aynı görüştedir. Şeylerin değişkenliğini 
ise sabit birtakım yapı parçalarının karışması ya da ayrışmasına 
dayandırır, “ama insanlar buna oluş der”. Değişmeyenler, dört 
tanedir: Toprak, su, hava ve ateş. Böylelikle Empedokles dört 
unsur öğretisinin kurucusu olur. Aristoteles ona dayanarak, yal- 
nızca dört durum olabileceğini söylemiştir: Soğuk ve ıslak du- 
rum: Su; soğuk ve kuru durum: Toprak; sıcak ve ıslak durum: 
Hava; sıcak ve kuru durum: Ateş. Bunlar, ortaçağda büyük bir 
rol oynayan peripatetik unsurlardır. Arap doğa filozofları dört 
temel unsur saptamışlardır: Madeni öz, yanabilirlik, mineral öz 
ve çözülebilirlik. Bunların simgeleri şunlardır: Civa, kükürt, 
toprak ve tuz. Fakat bunlar ampirik maddelerle özdeş değil, 
tinsel özlerdir: “Felsefi” bir tuz ve civa, felsefi bir toprak ve — 
açıkçası en tartışılmaz olanı da budur- felsefi bir kükürt vardır. 
Dört mizaç da Empedokles'e dayanır: Öfke ateşe, sıcakkanlılık 
havaya, hüzün toprağa, uyuşukluk da suya dayandırılmıştır (u- 
yuşukluğu toprakla, hüznü de suyla bağdaştırmak belki daha 
isabetli olurdu). Empedokles'e göre karışım ve ayrışmayı mey- 
dana getiren şey, qtia (sevgi) ile vefkog'tur (çatışma). Philia, 
farklı olanı bağlar, neikos da ayırır. “Unsurların sevmesi ve 
nefret etmesi”ne dair bu tasarım günümüze dek korunagel- 
miştir. Bilimdeki karşılığı “kimyasal bağlantı”dır ve yoğunlaş- 
ma ile incelmeyi, birleşme ile kopmayı, çekme ile itmeyi a- 
tomların istek ve isteksizliği, sempati ve antipatisiyle açıklayan 
Hâckel'in temel ilkelerinden birini oluşturur, ki bu yüzden 
Wundt, monizm “metafiziğin şiirsel devresi”ne özgüdür, de- 
miştir, haklıdır da. Ayrıca Empedokles'in Darwinizmi Anaksi- 
mandros'a kıyasla çok daha belirgindir. Buna göre doğa, ilk iş 
olarak yapı öğelerini birer birer meydana getirmiştir; başıboş 
dolaşan ve yaşam gücünden yoksun olan bu öğeler daha sonra 
devasa yapılara, yani gene herhangi bir mevcudiyeti olmayan 
çift yüzlülere, hermafroditlere, öküz-insanlara dönüşmüş ve en 
sonunda şimdiki hallerini almışlardır. Başka bir ifadeyle: Doğa, 
deneye tabi tutar, işine yarayanlar kalır, yaramayanlar yok olur. 
Öte yandan, Anaksimandros'un sezdiği “maddenin korunması 
yasası”nı Anaksagoras daha açık ifade etmiştir: “Bilinmeli ki, 
mevcut olan ne azalabilir ne de çoğalabilir, çünkü mevcut olan- 
dan daha fazlasının olabileceği düşünülemez, mevcut olan her 
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şey her şeydedir.” Smyrna civarındaki Klazomenai'de doğan 
Anaksagoras, 460 yılında Atina'ya yerleşti ve bu kentin bin 
yıldan fazla sürecek olan felsefesinin temellerini attı. Başına 
gelen son olayları daha önce görmüştük. Tanrıtanımazlıkla 
suçlanmasına yol açan eseri, Yunanlılarda açıklayıcı çizimler, 
“diyagramlar” içeren ilk kitaptı. Kitapta hem çok hoş hem de 
çok ince çizimlerin yer aldığı” söylenir. Algılamayı, kontrast 
yasasıyla açıklar: Aynı olan, “aynı olanı duyamaz”; bu yüzden 
ışığı algılayabilmesi için gözün karanlık, ısınabilmesi için de 
bedenin soğuk olması gerekir. Bitkilere, duyarlılığın yanı sıra 
yön bulma yeteneğini, arzulama ve acı çekme yetilerini yakış- 
tırmıştır. Meyve oluşumunu üremeye, yaprakları da tüylere 
benzetirdi. İnsanın entelektüel üstünlüğünü, bir ele sahip olma- 
sına dayandırmıştı. Bu ve buna benzer gözlemlerin ne kadar 
dâhiyane olduğunu kavrayabilmek için Anaksagoras'ın bu 
gözlemleri yapan ilk kişi olduğunu göz önünde bulundurmak 
gerekir. Anaksagoras da oluşu yadsır: “Hellenler, oluşu ve yok 
oluşu varsaymakla yanılıyorlar.” Her türlü değişimi ise karışma 
ve çözülmeyle açıklardı, ancak kendileri de birer karışım olan o 
dört öğenin karışması ve çözülmesiyle değil, sayısız ilkel mad- 
delerin, yani “spermata”nın [tohumların] ya da Aristoteles'in 
deyişiyle, Ö4oltoyepri, “benzer parçalardan oluşan” temel mad- 
delerin karışması ve çözülmesiyle. Bu maddeler modern kim- 
yadaki elementlerdir. Sayılarının doksan iki olduğu biliniyor, 
fakat şu ana kadar henüz doksanı saptanabildi [bu sayı şimdi 
109'dur]. Anaksagoras ayrıca, homoiomeros'ların (benzer par- 
ça] yalnızca bir kısmının insan vücudunu oluşturduğunu vur- 
gulamıştır: Bunları “kan parçacıkları”, “ilik parçacıkları”, “ke- 
mik parçacıkları” vb. diye adlandırır. Modern bilim bunu da 
doğrulamıştır: Elementlerin sadece on ikisi canlıların temel 
yapı taşını meydana getirir, halbuki diğer elementler hücrelerde 
ya hiç yoktur ya da çok azdır. Demek ki Anaksagoras'ın tasa- 
rımları tamamen bilimseldi. Ancak Deussen'ın, eşsiz derecede 
didaktik olduğu kadar bir o kadar da dar kafalı olan Geschichte 
der Philosophie (Felsefe Tarihi] adlı ders kitabındaki *Anak- 
sagoras'a kalsaydı, aldığımız besin, örneğin, bebeğin içtiği süt, 
sadece kanı değil, aynı zamanda kemiği, eti, iliği, saçı, tırnakla- 
rı, kısacası vücudu oluşturan her şeyi içermeliydi,” biçimindeki 
eleştirisine karşılık olarak, anne sütünün gerçekten de vücudu 
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oluşturan bütün yapı taşlarını içerdiği, dilediği kadar çeşitli gö- 
rünsün, yetişkinlerin besininin sadece yağ, protein, nişasta, 
tuzlar ve sudan ibaret olduğu, yani bir bakıma et ve sebzelere 
dağılmış süt olduğu söylenebilir. 

Anaksagoras natüralist çizgisini nous [akıl] öğretisinde de 
sürdürür. Nous, spermata'nın henüz karmaşakarışık durduğu 
kaos'tan kosmos'u yaratıp her şeyi akıllıca ve gereğince düzene 
sokan evren zekásidir. Nous basitçe “tin”le bir tutulduğu için 
Anaksagoras ilk büyük düalist diye kutlanmıştır, fakat bu bir 
yanlış anlamadır. Çünkü Anaksagoras'in her şeyi salt mekanik 
nedenlerle açıklaması bir yana, nous tamamen maddi bir ilke- 
dir. Anaksagoras nous'un ilk maddeler arasındaki en hafif ve en 
saf madde olduğunu kesin bir dille söyler; bilinen tek öğrencisi 
Arkhelaos'un nous'a getirdiği açıklama ise “hava”dır. Anaksa- 
goras'ın evren zekâsıyla kastettiği şey belki de, her oluşun ö- 
zünde yatan ereksellik ilkesiydi ve gerçek bir Yunanlı olarak da 
bu ilkeyi sonsuz incelikte bir beden şeklinde düşünüyordu, yani 
büyük bir ihtimalle son derece tutarlı bir monist idi. Bu durum 
ise onun hem kendi ruhuna, hem de bugün “bilimsel dünya gö- 
rüşü” diyebileceğimiz şeyin peşinden koşan çağına uygun dü- 
şer. Hellen ruhunun krizi anlamına gelen sofizmden söz ediyo- 
ruz. İşte Yunan felsefesi o ana kadarki gelişimini, hiç farkına 
varmadan, böylesine tehlikeli bir zirveye taşımıştı. Sokrates 
öncesi felsefenin tamamı, bir sistemin diğerini ortadan kaldır- 
ması nedeniyle çoktan diyalektikti. Ayrıca ya gerçekten nihilist 
olan ya da böyle yorumlanabilen bir noktaya varıyordu. 
Herakleitos'a göre her şey bir nehir, uçucu bir andır, dolayısıyla 
nesnel bilgi başından beri söz konusu olamaz. “İnsanlar,” der 
Herakleitos görkemli karanlık ifadelerinden birinde, “barbar 
ruhlara sahiptir,” yani insanlar doğanın dilinden anlamaz. Buna 
karşılık Parmenides doğrunun değişmez oluş olduğunu ileri 
sürmüşse de, duyularımızla algıladığımız dünyanın, yani bildi- 
ğimiz tek dünyanın bir aldatmaca ve görüntü olduğunu söyle- 
miştir. Sofistler de bundan fazlasını iddia etmezlerdi. Gor- 
gias'ın eserlerinden biri şu başlığı taşır: Hiçlik ve Doğa Üzeri- 
ne. Anaksagoras ile Empedokles de kararlı birer bilinemezciy- 
di. Önceki, hakikatin ne göz ve kulakla ne de akılla kavranabi- 
leceğini söyler. Diğerinden ise Aristoteles tamamen sofistçe bir 
ifade nakleder: Gerçeklik, kişiden kişiye değişir. 
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“Sofist” sözcüğünün ilginç bir tarihi vardır. Xoqiotüc, as- 
lında basitçe “bilge” demektir. Herodotos'ta “sofistler” Solon, 
Pythagoras ve Orphiklerdir; Arrianos'ta ise Hintli brahman- 
lardır, o bunları “gymnosofistler”, yani çıplak bilgeler diye ad- 
landırır. Yedi bilgenin adı, ol éntà ooqiotat dir. Aiskhylos 
Prometheus'u bir sofist, yani “tini güçlü” olarak görür. 
Sophizein, bilge kılmak demektir ve öğrencilerine bilgeliği vaat 
ettikleri için sofistler kendilerine “bilgeleştirenler” derlerdi. 
Demek ki bu, sözcüğün türetilmiş ikincil anlamıdır. Oysa Pla- 
ton sofistin zengin delikanlıları avlamaya çalışan bir avcı, bilgi 
ticareti yapan bir hırdavatçı olduğunu söyler ve sofistliği bir 
yanılsama sanatına, gerçek düşünürün etkinliğiyle, jimnastiğin 
kozmetikle olduğu kadar bir ilgisi olan göz boyama sanatına 
benzetir. Aristoteles de sofizm için “sudan işler bilimi, sözde 
bilgelik” der. Sofistliğin günümüze dek süregelen üçüncü an- 
lamı budur. Sokrates ve öğrencileri bu gruptan ayrı tutulmak 
için kendilerine philosophos, yani bilgiyi sevenler derler. Fakat 
o kötü şöhretli isimden kaçınmak isteyen herkes kendisine 
philosophos demeye başlar. Hatta çifte bir ironi örneği de yaşa- 
nır ve Platon, İsokrates ve Gorgias'ın öğrencileri olan diğer 
rakipleri tarafından sofist olmakla suçlanır. Halbuki hatipler 
öyle adlandırılmaktan hep onur duyarlardı ve imparatorluk dö- 
nemindeki bir okul da kendisini gururla ikinci sofistler ilan et- 
mişti. 

Dönemin önde gelen sofistleri Atina'yı mesken edinmişti 
ama bunların hemen hepsi yabancıydı. Örneğin, “Tanrılara Da- 
ir” adlı yazısından dolayı tanrıtanımazlıkla suçlanıp Atina'dan 
kovulan Protagoras Abderalıydı. Yazısı şu sözlerle başlar: 
“Tanrılara dair hiçbir şey bilinemez, ne var oldukları ne de yok 
oldukları, zira bu bilgiyi bizden esirgeyen çok şey vardır: Hem 
meselenin kendisi karanlıktır hem de insan ömrü bunu anlama- 
ya yetmez.” Bir başka yazısı, “Vurucu Sözler” (insana “Çekiçle 
nasıl felsefe yapılır?” başlığını hatırlatıyor), şu ünlü ilkeyle açı- 
lis yapar: “İnsan, her şeyin ölçüsüdür: Hem olanların, oldukları 
için, hem olmayanların, olmadıkları için.” Goethe bunu şöyle 
yorumlamıştır: “Doğayı ister gözlemleyelim, ister ölçüp biçe- 
lim, ister hesaplayıp tartalım, nihayet doğa yalnızca bizim ölçü 
ve ağırlığımız değil midir, tıpkı her şeyin ölçüsünün insan ol- 
duğu gibi,” ya da başka bir yerde dediği gibi: “İnsan, ne kadar 
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antropomorfik olduğunu bir türlü kavrayamıyor.” Genel olarak 
bakıldığında, malum ilkenin itiraz kabul eden bir yanı yok gibi- 
dir. Fakat Protagoras herhalde işi daha da ileriye götürmek is- 
temiştir, çünkü ancak fekil izlenimin ölçü olabileceğini söyler. 
Platon'un bu söze itiraz ederek, o zaman maymun ve domuzun 
da her şeyin ölçüsü olduğunu söylemesi, aslında bir itiraz sa- 
yılmaz, çünkü Protagoras tam da bunu kasteder. Örneğin, 
maymun insandan daha çabuk üşür, dolayısıyla soğuğa karşı 
ayrı bir ölçüsü vardır, ama insanların da üşüme ölçüleri farklı- 
dır, üstelik bu ölçü her gün değişir. Protagoras'a göre herhangi 
bir algı, algılanan ile algıyanda olup biten bağımsız iki hareke- 
tin buluşmasından doğar, yani tamamen rastlantısaldır ve bu 
yüzden doğal olarak nesnel bilgi diye bir şey de yoktur. Bu 
bağlamda Protagoras, doğada bulunmayan dümdüz çizgiler, 
yusyuvarlak daireler ve benzeri şeylerle çalışan geometrinin 
ilkelerini de kuşkuyla karşılar. Demek bu tasarımların birer 
kurgu olduğunu daha o zamandan biliyordu. Bu da el atmayı 
zorlaştıran bir durumdur. Matematiğin doğruluğunu korumanın 
tek yolu, Platon'un durduğu noktadır: İdeal çember, hakikaten 
gerçek olan çemberdir; ampirik çember ise ideal çemberin ku- 
surlu suretinden başka bir şey değildir. Bununla beraber, 
Protagoras birbirini karşıtlayan iki ilkeden yalnızca birinin de- 
gil, her ikisinin de doğru olduğunu söylemekle Hegelci diya- 
lektiği çok önceden dillendirmiştir. “Zayıf şeyi güçlü hale ge- 
tirmek" şeklindeki ünlü sözü de mantık kalpazanlığı değil, 
şeyleri bir de tersinden kavramaya davet eden ruhbilimsel bir 
ödevdir. İlk bakışta yıkıcı gibi görünen bütün bu sorunsallar 
aracılığıyla sık sık olumlu sonuçlara ulaşmıştır. Örneğin, dilin 
doğruluğu üzerine yaptığı araştırmalar sayesinde bilimsel gra- 
merin kurucusu olmuştur: Genera [cinsler], tempora [zamanlar] 
ve modus [kipler] ayrımını yapan ilk kişi odur. 

Sicilya'nın Leontinoi kentinden olan Gorgias, verdiği ders- 
ler sayesinde Yunanistan'ın yalnızca en ünlü adamlarından biri 
değil, aynı zamanda en zenginlerinden biri olmuştur. Erguvan 
rengi giysiler giyip altın alınlıklar takarak çıkardı halkın içine, 
ayrıca Delphoi'ye altın heykelini diktirmişti. Felsefesinin üç 
temel aksiyomu şunlardı: Hiçbir şey yoktur; olsaydı bile tasav- 
vur edilemezdi; olsa ve tasavvur edilebilse bile ifade edilemez- 
di. Bu ilkelerin en dikkat çekicisi, üçüncü ilkedir, zira Gor- 
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gias'a göre ifade araçları, yani sözler tasavvurların salt birer 
imidir (G(Lelov), halbuki im ve imlenen birbirinden hep farklı- 
dır. Skolastik de son demlerinde aynı sonuca ulaşmıştı, yani no- 
minalizme [adcilik]J. Buna göre sözcükler kuru birer sig- 
num' dur, şeyleri yalnızca imlerler, tıpkı dumanın ateşi, inleye- 
nin de acıyı imlediği gibi, ama bu yüzden imledikleri şeye ben- 
zemeleri gerekmez. Ayrıca, onlar da sofistler gibi tanrının bili- 
nebilirliğini, dünyada olup bitenlerin zorunluluğunu, etik 
normların genelgeçerliliğini yadsımıştır. Sofizm, belli bir geli- 
şim sürecinde mecburen ortaya çıkan felsefi bir aşama olmalı; 
Hint ve Arap felsefelerinde de sofizme rastlarız. 

Çağdaşları tarafından hitabetlerinin görkemi, ağırbaşlılığı ve 
zarafetiyle övülen Gorgias, şiire yaklaşmasını talep ettiği Attika 
düzyazı sanatının da kurucusudur. Şiire yaklaşmaktan anladığı 
şey, yazının retorik öğelerle bezenmesidir, fakat salt şiir diline 
ait cesur eğretileme ve terimler kullanmamalı, sıradışı ifadeler 
içermemelidir; ayrıca ritmik olmalıdır, metrik değil. Yunanlının 
pubuöş, yani ritim anlayışına gelince: Duyularla algıladıkları- 
mızın hoş bir düzene girmesi, parçaların güzel bir biçimde 
uyuşması, hem öz itibariyle hem de anlam olarak kulağa güze! 
gelmesi. Eurhyıhmia dilde uzun ve kısa seslerin ritmik hareketi 
demektir; heykelde ise parçalar arasındaki ince orantı anlamına 
gelir. Buna karşılık metrik diziliş ve yapılanışta katı bir ilkesel- 
liktir ve dile dize, heykele de simetri olarak yansır, yani her iki 
durumda da rakamlarla ifade edilebilir. Gorgias, cümlelerin 
özellikle de sonunun ritmik olmasını isterdi, hatta bazen kafiye 
kullandığı bile olurdu. Bu çok tuhaf. Hellenler kafiyeyi bilseler 
de tercih etmezlerdi, tıpkı pantolon, cam, tereyağı ve birayı hor 
görmeleri gibi. Belli bir açıdan bakıldığında, bütün bunların 
gerçekten de bayağı bir tarafı vardır. 

Elisli Hippias ile Koslu Prodikos da mükemmel birer sofist- 
tiler. Hippias bütün bilimleri öğrenmekle kalmamış, arkeoloji 
ve mnemotekni gibi yeni bilimler de icat etmiştir. Prodikos'un 
kavuştuğu ünün büyüklüğünü Yunanlıların şu sözünden kesti- 
rebiliriz: Ilpoğikov copöTEpoç, Prodikos'tan daha bilge. Etik 
sorunlar hakkında, düzeyliliği herkes tarafından takdir edilen 
yazılar kaleme almış ve eşanlamlı sözcüklerin farklılığına dair 
yazılar yazarak eşanlamlı sözcükler biliminin kurucusu olmuş- 
tur. Ölüme dair söylediği şu söz, antikçağda uzun süre dilden 
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düşmemiştir: “Ölüm ne yaşayanları ilgilendirir ne de ölüleri, 
yaşayanları hâlâ yaşadıkları için, ölüleri ise artık yaşamadıkları 
için ilgilendirmez.” Bunun dışında, dinle ilgili akılcı bir kuram 
geliştirmiştir: Başlangıçta insanlar hayatta faydalı buldukları 
şeyleri tanrısal addetmiş; böylelikle ekmekten Demeter, şarap- 
tan Dionysos, sudan Poseidon ve ateşten Hephaistos çıkmış. 
Benzer bir felsefeyi Kritias Sisyphos adlı satir dramında ileri 
sürer: Akıllı bir adam, kimse gizlice suç işlemesin diye, her 
şeyi gören ve işiten tanrıları icat eder, sonra da bunları gökyü- 
züne koyar, ne de olsa orası gökgürültüsü ile şimşeğin öteden 
beri korku saldığı bir yerdir. Şu sarsıcı ifade de Kritias'a aittir: 
“İnsan hayatında ölüm ve delilikten daha güvenli bir yer yok- 
tur.” Zengin ve çok yönlü yeteneklerle dolu bir insandı Kritias. 
Tragedyaci kimliğiyle Euripides'in, düşünür kimliğiyle Prota- 
goras'ın, siyasetçi kimliğiyle de Lysandros'un hemen ardında 
yer alırdı. Yeğeni Platon, onun soylu bir Sokrates havarisi ol- 
duğunu söyleyerek onu açıkça idealize eder. Acımasız tepkici- 
liği yüzünden kötü ün yapmış olması Platoncuların hatırlamak 
istemedikleri bir gerçekti. Çünkü sofistlik ve tepkicilik, ne ga- 
riptir ki, çok iyi uyuyordu birbirine. Aşırı muhafazakâr Ksenop- 
hon bile, bütün o kemikleşmiş ritüelizmi ve afişe olmuş lako- 
nizmine rağmen, başarı vaat eden yararcı ahlakıyla bir sofistti. 
Sofistleri yargılamadan önce unutmamalıyız ki, kendilerin- 
den geriye hemen hemen hiçbir şey kalmamış, fakat acımasız 
rakipleri Platon'un neredeyse bütün eserleri korunmuştur. Sırf 
para için müphem sanatlar öğreten birer şarlatan ve pazarcı ol- 
dukları iddiası kötü niyetli bir karikatürdür yalnızca. Aldıkları 
yüksek ücretler kendilerine çoğunlukla zorla kabul ettirilirdi. 
Öğrettikleri retorik ise istismar edilmeye diğerlerinden daha 
yatkındı. Beşinci yüzyıla ait “İkili Konuşmalar” adlı bir sofist 
metni, bir meseleyi nasıl “her iki açıdan da ele alabiliriz”, hem 
savunup hem nasıl saldırabiliriz sorusunu ele alır. Polemiğe 
giriş niteliğinde bir alıştırma kitabıdır bu. Yüksek okullarımız- 
daki tartışma alıştırmaları, akademik çevrelerdeki tartışmalar, 
savunma avukatlığı ve iddia makamı, parlamento ve basındaki 
muhalefet: Bütün bunların kökeni sofizmdir, aynı biçimde, 
Thukydides'in diplomasi ve içişleri sorunlarıyla ilgili söz dü- 
elloları, ünlü *antilogia'lar' da sofizme dayanır. Thukydides 
hayran kalınası derecede ustalaştığı “akribologia”yı, yani tam 
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ve kesin ifadeyi de sofistlerden öğrenmiştir. Sofistlerin, çokan- 
lamlılık ve anlam kayması, sözcüklerin dar ve geniş, asıl ve yan 
anlamlarına ilişkin araştırmalarından hem dil eleştirisi hem de 
didişimcilik yararlanıyordu. Bütün bu araç ve bilgilere sahip 
olan kimi kişilerin zaman zaman şarlatanlığa ve şaklabanlığa, 
sivriliğe ve aşık atmaya özenmiş olması son derece doğaldır; 
nitekim diyalektik felsefe konusunda atılan büyük adımların 
sonu hep böyle olmuştur. Skolastik ve Hegelcilik de sonunda 
böyle yozlaşmıştır. Örneğin, Euthydemos şunu öğretiyordu: 
Her şey hakkında her şey söylenebileceği için her şey doğrudur, 
dolayısıyla kimse yanılamaz. Bu iddianın temelinde koşaç kav- 
ramının kötüye kullanılması yatar, şöyle ki, “karanlıktır gece” 
dediğimde, amacım “-dır” ile bir olguyu saptamaktır; oysa “si- 
yah, beyazdır” dediğimde, “-dır” yalnızca gramatik bir bağlantı 
işlevi görür. Kendisini bu tür ahmaklıklara kaptıran sofistlerin 
sayısı azımsanmayacak kadar çoktu, fakat daha sonra Eleacılar 
örneğinde de görüldüğü gibi Yunanlıların zevkine hitap edi- 
yorlardı. Belli başlı ilkel psikanaliz tekniklerine de yabancı ol- 
masalar gerek; yoksa, Antiphon'un üzüntülü insanlar kederleri- 
ni dile getirsinler diye Korinthos'ta açtığı teselli tezgâhını baş- 
ka türlü açıklamak Zor. Öte yandan, insanın eğitilebilirliğine 
inanır, tutkulu bir eğitme isteğiyle dolup taşarlardı. Onlara göre 
erdem (arete) çalışkan bir vatandaş olmak demekti ve öğretile- 
bilirdi, bu tamamen Sokratesçe bir yaklaşımdır. Temel pedago- 
Jik noktalar olarak şunları kabul ederlerdi: Doğuştan yapının, 
physis'in doğru tespiti; mathesis, öğrenme ve askesis, öğreni- 
lenlerin doğal refleks haline getirilmesi. Herhalde sofistlerin 
konumunu en nesnel biçimde ıralayan kişi, “Sofistler adeta Yu- 
nan ahlakının öğretmenleridir, üstelik kendi zamanlarında ge- 
çerli olan ölçünün ne üzerinde ne de altındadırlar,” diyen 
Grote'dir. Belki de Hegel'in şu sözünde sofistlerin özü daha 
çok dile geliyordur: “Düşünmeye sevkedebilmesi için felsefe- 
nin öncelikle bir şaşkınlık yaratması gerekir. Her şeyden kuşku 
duymak, bütün önkoşulları bir kenara bırakmak gerekir.” İşte 
bu anlamlı görevi sofistler üstlenmişti. Sofistlik kuşkunun tari- 
hinde bir doruk noktasıdır, fakat doğası gereği ancak bir geçiş 
aşaması olabilirdi. 

Sofizm, izafiyetçi nitelikler taşıyan kuşkuculuk, Epikurosçu- 
luk ve stoacılık üzerinde teorik açıdan, Sicilyalı tiranlar ve 
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Hellenistik diadokhlar üzerinde ise pratik açıdan etkili olmuş- 
tur. Antikçağdaki hatipler de hem teknikleri hem yaşam biçim- 
leri bakımından sofistlerin varisidir: Bir tür manevi condottieri. 
Fakat Rönesans'ın gerçek condottieri'leri de öyledir: Machia- 
vellinin ideal, ama yaşamdan soyutlanmış tiplemesi principe, 
kendi gücünün ve talihinin efendisidir; iktidarın yumuşak fakat 
şiddet dolu âşığıdır; kendisinden ve iktidar hırsından başkasını 
tanımayan bir bireycidir ve büsbütün ilkesizdir, daha doğrusu 
her şeyi ilkesizlik ilkesi altında toplamıştır. Hıristiyanlık çerçe- 
vesindeki bir sofizmin paradoksal versiyonunu ortaçağın sonu- 
na doğru ortaya çıkan “Özgür Ruhun Kardeşleri” temsil eder. 
Öğretileri arasında şunlar vardır: Kardeş ve kızkardeşlerin ah- 
laklı bulduğu her şey ahlaklıdır; “ruh” kural tanımaz, o halde 
günahı da tanımaz; gerçek Mesih, özgür insan ben'idir, vs. Fa- 
kat özellikle de hümanistler, dünya görüşleri, hatta davranışları 
itibariyle sofistlerin ikizidir: Çeşitli virtüozlukları, tuhaf boyut- 
lara ulaşan benlik duyguları, bilimi sanayileştirmeleri ve zehir 
kusan rekabetleriyle. Yakın dönemde ise Stirner sofizmin bazı 
görüşlerini insana tuhaf gelen bir ısrarla savunmuştur. Bir ke- 
resinde yerinde bir ifadeyle, “Sofist eğitim, insanın artık hiçbir 
şeye şaşırmamasını sağlamıştır,” der. Öyle laflar eder ki, pekâlâ 
sofist metinlerde de geçebilir bunlar: “Ülkesinin ahlak ve töre- 
lerine uymak demek, o ülkede ahlaklı olmak demektir”; “Nero, 
yalnızca “iyilerin? gözünde “kötü'dür, ama benim gözümde, 
tıpkı iyiler gibi o da sadece bir çılgındır.” Dahası, “ahlaka 
inanmak, din inancı kadar tutucudur” demekle kalmaz, çok da- 
ha sarsıcı bir sonuca varır: “Salt mantık sorunları, teolojik so- 
runlardır.” Demek istediği, insan mantığı üstü kapalı bir teolo- 
jidir ve çelişkiye düşmeden düşünme isteği tanrıcılıkla sonuçla- 
nir. Nihilizm bundan daha uç noktaya götürülemez. Ancak in- 
san dilini istemli bir görenek, grameri de önyargı yerine koyan 
Gorgias'ın yazılarında benzer düşüncelerin yer aldığını söy- 
leyebiliriz. Fakat sofizmin en son ve en yüksek ürünü, 
Nietzsche'nin kendi yasasını kendisi koyan üst insanıdır. 
Jenseits von Gut und Böse (İyinin ve Kötünün Ötesinde) başlığı 
sofistge bir başlıktır. Zaten Nietzsche'nin orta dönemindeki 
ahlak eleştirisinin tamamı sofisttir. Şüphesiz sofistler de putları 
yıkmıştır; şüphesiz o zaman da putların alacakaranlığı yeni de- 
erlerin şafak sökümüydü ve şüphesiz onların da arasında, tıpkı 
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Nietzschecilerin arasında olduğu gibi, snop ve boş kafalı in- 
sanlar vardı. 

Aiskhines bir hitabetinde, “Ey Atinalılar, siz sofist Sokra- Sokra- 
tes'i öldürdünüz,” dediğinde Sokrates öleli yarım asırdan fazla tes 
olmuştu. Sokrates özellikle de yazmak yerine konuşmayı, hem Davası 
tartışmayı hem de ikna etmeyi tercih etmesi bakımından tipik 
bir sofisttir. Platon'un Sokrates'i, Shakespeare'in Timon'u gibi 
şiirsel bir yüceltmedir, ama gerçeğe daha yakın Ksenophon'un 
Sokrates'i, derinin altına inmeyi beceremeyen natüralistin ne 
kadar zayıf bir portre ressamı olduğunun kanıtıdır. Aristo- 
phanes Sokrates'i bulut seyircisi diye tabir eder, ki kesinlikle 
böyle birisi değildir; ve bir geveze diye, ki bir bakıma öyledir; 
ama Sokrates'in ateist olduğunu da söyler ki, hani düpedüz ifti- 
radır bu, çünkü Aristophanes buna gerçekten inanacak kadar 
görgüsüz ve peşin hükümlü olamaz. Fakat yaklaşık çeyrek asır 
sonra davanın görülmesine yol açan temel nedenlerden biri tam 
da buydu. Öteki iki neden, Sokrates'in Kritias ile Alkibiades 
gibi baş belası iki öğrencisinin olması ve bir sofist yerine ko- 
yulmasıydı. Sofistler yabancı kökenliydi, yenilikçilerdi, kül- 
türlü aristokrasinin ve jeunesse dorée'nin öğretmenleriydi, ki- 
sacası demos'un nezdinde süpheli duruma düşmelerine yol açan 
bir yığın özellikleri vardı. Fakat eğer Sokrates bu cezaya adeta 
davetiye çıkarmasaydı, iş ölüm cezasına kadar varmazdı her- 
halde. Duruşmayı yürüten beş yüz yeminlinin huzuruna alaycı 
bir kibirle çıkmış, onları kim bilir nasıl tahrik etmişti. En bü- 
yük hayranları bile kullandığı dilin “aşırı mağrur” olduğunu 
kabul eder. Ama daha sonra da dostlarının kaçması için önerdi- 
ği yardımı reddetmiştir — kaçması herhalde yönetimin de işine 
gelirdi. Demek ki, Atina demokrasisinin absürdlüğü ebediyen 
sergilensin diye kendi kendisini ölüme mahküm etmiştir. Bu 
ölüm, onun yaşam biçiminin bir parçasıdır ve Sokrates'in alay- 
cılığının doruk noktasını temsil eder. 

Sokrates Atinalıların en Atinalısıydı ve Viyanalıların en Vi- Sokra- 
yanalısı Nestroy gibi o da bu derin bağlılığından dolayı anava- tes'in 
tanının en acımasız eleştirmeniydi. Bu benzersiz iki şahsiyeti Felsefesi 
rahatlıkla birbirleriyle kıyaslayabiliriz. İkisi de ölümsüz birer 
halk filozofuydu, ikisi de yaratıcı nüktenin ve sivri diyalektiğin 
ustasıydı, ikisi de insanlığın foyasını ortaya çıkarma üstadı, 
soytarılık kisvesi altında birer hakikat öğretmeniydi. Alkibiades 
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Symposion'da Sokrates için, “Yaşayanlar arasında oyalanma- 
masını dilemişimdir hep; ama gene de biliyorum ki, aramızda 
olmaması bana daha fazla acı verirdi. Yani bu insan hakkında 
ne diyeceğimi bilemiyorum,” diyerek kendi kararsızlığından 
ziyade, bütün kentin bu soytarı hakkındaki düşüncelerini dile 
getirir. Sokrates Atinalıları büyülüyordu ama bir o kadar da 
damarlarına basıyordu. Hayatını “insanı sınama”ya adamıştı, 
yani etrafta dolaşıp insanlara hiçbir şeyden anlamadıklarını, 
üstelik tam da uzman oldukları alanda hiçbir şey bilmediklerini 
gösterirdi. Bu sayede insanların sevgisini kazanıyor değildi el- 
bette; “alaycı” oklarını kullandığı oranda nefret uyandırıyordu. 
Sanki bilmeyen kişi £endisiymiş de öğrenmek istiyormuş gibi 
yapıyor, kurbanlarını öyle bir soru yağmuruna tutuyordu ki 
(eironeia [ironi], eromai'dan gelir ve 'bilmezlikten gelme? de- 
mektir), sonunda hepsi rezil oluyordu. Maieutike ya da ebelik 
sanatı dediği yöntem buna benzemekle beraber biraz daha cid- 
didir. Zekice sorulmuş sorularla öğrencilerin hem kendilerini 
hem dünyayı tanımalarını sağlar. Fakat alaycılığının oklarını 
dönüp dolaşıp kendisine saplaması son derece filozofça ve sa- 
natkâraneydi, yoksa sürgit tanımları ve aşağılamaları çekilmez 
olurdu. Kendi kendisini bile ciddiye almamaktaki dâhiyane ye- 
teneğiyle Shaw'u hatırlatır, çünkü Shaw da ahlak eğitimi konu- 
sunda aynı dolaylı yöntemi izler ve beyinsiz insanlar tarafından 
rahatlıkla kinik ve yıkıcı, hilekâr ve değerlerle oynayan birisi 
yerine koyulabilir. Bu iki düşünürün ortak zaafı etik akılcılıkla- 
rıdır, yalnız Sokrates bu işi Shaw'dan daha aşırı bir uca gótür- 
müştür; kendisi bu konuda da sofisttir. Sokrates'e göre bir şey- 
den “anlamak”, bu şeyi içgüdüsel olarak bilmek değil, o konuda 
net bir fikre sahip olmaktır. Ona göre erdemli olmak demek, net 
bilinen kavramlar doğrultusunda hareket etmektir. Her türlü 
erdem öğretilebilir ve öğrenilebilir, çünkü erdem bir bilgidir, 
yalnızca basiret ve adalet değil, hatta iyilik ve yiğitlik de. Fakat 
gerçekte bunun tam tersi olduğunu söylemeye gerek yok her- 
halde: Uzun uzadıya düşünmeden iyilikte bulunan kişi, sahiden 
iyidir ve fazla tereddüt etmeden tehlikeye atılan kişi sahiden 
cesurdur. Ancak, kendi kendimize gözlemleyip başkalarına u- 
yarlamak zorunda kaldığımız ölçüye dair kuru bilgi bizi basi- 
retli ve adil yapmaya yetmez. Bu yüzden Sokrates'in ahlak öğ- 
retisi, dünyayı daima etkilemişse de, kısır kalmaya mahküm- 
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dur. Platon'un Sokrates'i bu gerçeği, sınırlarının nasıl da bilin- 
cinde olduğunu gösteren güzel bir sözle şöyle ifade eder: “Tanrı 
bana ebelik etmeyi emretti ama doğurmayı yasakladı.” 

Doğanın yapısı ve anlamı üzerine kafa yoran filozoflardan 
sonra Sokrates'in vardığı sonuç, dünyanın ilkesini araştırmanın 
boşuna ve zaten önemsiz olduğu, felsefenin asıl görevinin 
ben'in aydınlanması ile istencin arınması, yani ben'in ve iyinin 
bilgisi olduğudur. Bunun anlamı, dine yönelmekti. İmdi bu 
noktada, ölü maskı, Sokrates'in yüzüyle bariz benzerlikler taşı- 
yan Dostoyevski gelir akla. Bu baş, aziz ilan edilen suçlunun 
başıdır. Bir keresinde Zopyros adında biri Sokrates'e, dış görü- 
nüşünün seviye düşüklüğüne ve bayağı ihtiraslara işaret ettiğini 
söylemiş. Etraftaki insanlar besbelli yanlış olan bu teşhise gü- 
lerken, Sokrates, bu kötü özelliklere gerçekten de sahip oldu- 
gunu, ama bunları terbiye ettiğini belirterek adamı savunmuş. 
Sokrates'in sofizmle ilişkisi neyse, Dostoyevski'nin bolşe- 
vizmle ilişkisi de odur. Adeta ölüm kalım savaşına girer bol- 
şevizmle, sanki can düşmanı ve şeytandır, oysa savaştığı tek 
düşman kendisidir, içinde taşıdığı bir parça bolşevizmdir. Hem 
sonra, Dostoyevski de az kalsın idam ediliyordu, hem de bolşe- 
vik diye. Meseleleri konuşarak halletme konusundaki patolojik 
hırsı da bize Sokrates'i anımsatır. Ama en çok da uyurgezerlik, 
esrime ve şizofreni alametleri taşıyan mistik bir paydada bulu- 
şurlar. Herkesin bildiği Ecinniler hiç kuşku yok ki, sanrısal ö- 
zellikler taşıyan son derece gizemli bir çalışmadır. Şu kadarı 
kesindir'ki, Sokrates, onsekizinci yüzyılın Aydınlanma çağının 
ve ondokuzuncu yüzyılın liberalizminin sandığı kadar rahat biri 
değildi. 

Hellenlerin oyun düşkünlüğü Sokrates'in zatında baş döndü- 
rücü bir doruğa ulaşır. Bir ömür boyunca felsefe adlı komedya- 
yı oynamış ve sonunda bilinçli ve hükümran bir edayla 
Sokrates tragedyasını sahnelemiştir. Biyografisi yaşama veda 
ettiği ana kadar ustaca kurulmuş sahneler ve mükemmel yon- 
tulmuş fikirlerden oluşan bir zincirdir. Anlamı, biçimi, doruk 
noktası ve arkaplanıyla bütün bir varoluşun çözülüp gürültülü 
bir temsile dönüşmesi elbette dünya tarihine mal olacaktı. Yu- 
nan tiyatrosu öyle bir sanat biçimiydi ki, şair kanının son 
damlasını esirgerdi. Euripides bu biçimle kanlı bir dövüşe gi- 
rişti, fakat yenildi. Yunan tragedyasının doruğu Sokrates'tir. Bu 
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yüzden ebedi bir figürdür o, Hellenlerin Faust'udur. Faust ka- 
dar filozof, Faust kadar dindar; ama o kadar, daha fazlası değil. 
Sokrates bir yaşam şairi ve tanrı arayıcısıydı, sistem ya da din 
kurucusu değil. Sokrates'i öyle görmek isteyenler onu yücelt- 
miş olmaz, aksine asıl değerini ıskaladıkları için indirgemiş 
olurlar. 

Demokritos'un Sokrates'le aynı dönemde yaşadığını bilmek 
doğrusu biraz tuhaf, zira Demokritos çok farklı bir felsefeyi 
temsil ediyordu. O da Protagoras gibi Abderalıydı, ama Ati- 
na'ya yalnızca bir kez gitmişti. Atina'da onu tanımazlardı, ama 
herhalde o da Atinalılarla tanışmak için en ufak bir çaba sarf 
etmedi, çünkü sofistlerin fiyakacılığına, hatta Sokrates'in tekin- 
siz diyalektiğine pek ısınamamıştı. Eldeki fragmanlar onun 
parlak üslubu, fiziği ve etiği hakkında fikir verir sadece. Bu- 
nunla beraber, matematik ve astronomi, coğrafya ve mineroloji, 
zooloji ve botanik, müzik ve resim, şiir ve dilbilim, hatta ve 
hatta tarım ve savaş bilimi, meteoroloji ve tıp gibi uzmanlık 
dallarında yazıları mevcuttur. Sağın doğabilimiyle ilgili dünya 
görüşünün kurucusu odur. Ona göre evrenin tamamı boş bir 
uzay, özdek ve yerçekiminden oluşur. Bacon'ın övdüğü, Aris- 
toteles'in eleştirdiği ereksel nedenleri yadsir; ona göre, meka- 
nik zorunluluk (ananke) dışında hiçbir şey yoktur. Fakat özdek, 
atomlardan meydana geliyordur, yani niteliksiz ve duyarsız 
olan ve sadece boyut, biçim, düzenleniş ve konumları itibariyle 
birbirinden ayrılan en küçük birimlerden, “bölünemez”lerden. 
Dünyadaki çeşitliliğin nedeni, dengesiz dağılımdır; değişimle- 
rin nedeni ise, sayıları sınırsız, devinimleri sonsuz olan bu 
atomların uyguladığı basınç ve itmelerdir. Bu devinimin sebe- 
bini araştırmak, aslanın neden et yediğini sormak kadar ahmak- 
çadır. Bu devinim baştan verili bir şeydir, hep olmuştur ve hep 
olacaktır. Böylece bütün görüngüler atomların mekaniğine, 
bütün nitel ayrımlar da nicel ayrımlara indirgenir. 

Bu öğreti, Demokritos'un doğa öğretisini tekrarlayan Epiku- 
ros'tan sonra onyedinci yüzyılın ortalarına doğru, özellikle de 
Epikuros'la meşgul olan Pierre Gassendi tarafından yenilenir. 
Aynı zamanda Digne basrahibi olan Gassendi mesleği için ö- 
dün vererek, atomları tanrının yarattığını söylemiştir; zaten bu 
noktadan sonra her şeye çok mekanik yaklaşır. Gassendi, 
Descartesçı felsefenin en çetin ve en akıllı muhalifleri arasında 
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yer alsa da, bir cismin yalnızca bulunduğu yerde etkili olabile- 
ceği, gök cisimlerinin hareketi, yerçekimi ve manyetizm gibi 
uzak etkileri ise en küçük birimlerin sürekli ittirmesine dayan- 
dırmak gerektiği konusunda Descartes ile hemfikirdir. Bütün 
bunlardan çıkardığı sonuç ise boşluk diye bir şey olmadığıdır. 
Onsekizinci yüzyılın ortalarına doğru Cizvit Boscovich atomla- 
ri uzayda belirli, ama genişlemeyen noktalar diye açıklamıştır. 
Devrim niteliğindeki bu yoruma başlangıçta kimse kulak as- 
mamış, ancak asıl çalışmalarını 1830'lu yıllarda yürüten Fara- 
day, geliştirdiği benzer bir kuramla atomların kuvvet merkezi 
içerdiğini söylemiştir. Fakat daha önce Dalton 1807 yılında 
önemli bir gelişim kaydetmişti: Bir elementin atom kütlesi ile 
en hafif element olan hidrojenin atom kütlesi arasındaki ilişkiyi 
belirlemiş, yani elementlerin atom ağırlıklarını saptamıştı. Hid- 
rojenin ağırlığını 1 olarak kabul ettiğimiz zaman, örneğin oksi- 
jen atomunun ağırlığı 16, platinin ağırlığı ise 207 olur. Demek 
ki, yalnızca oranlar saptanabiliyor, ama bu bile değerli bir bul- 
gudur. Atomların başka elementlerin atomlarıyla daima sabit 
oranlarda bağ kurma ilişkisini tanımlayan valens'in keşfi de bu 
bulguya dayanır. Yeniden hidrojeni baz alırsak, o zaman daima 
bir hidrojen atomuyla birleşen tek değerli elementlere (tipik 
örnek: Klorür asitteki klorür, HCl), iki hidrojenle birleşen çift 
değerlilere (su, H5O), üç değerlilere (amonyak, NH3), dört de- 
gerlilere (metan, CH4) vb. ulaşırız. Berzelius, kimyasal bile- 
şimleri tamamen aynı olan farklı sayıdaki atomların, hatta deği- 
şik miktarlardaki aynı atomların bile ortaya farklı maddeler 
çıkartabildiğini saptamıştır — Demokritos'un temel görüşünü 
kanıtlayan bir yığın deney yani. Buna karşılık, atomların pekâlâ 
bölünebildiğini bugün artık herkes bilir. Sözgelimi, en küçük 
atomların dört binde biri oranındaki elektrik birimleri, yani 
elektronlar son yapı parçaları olarak görülür. Bohr Kuramı'na 
göre atom, elektronların (görece) uzaklıktaki, (atom hacmine 
oranla) ufacık bir çekirdeğin etrafında yörünge çizdikleri bir 
güneş sistemi gibidir. Öte yandan çekirdek de başka parçalar- 
dan oluşmaktadır ve bunun araştırılması özel bir bilimin, teme- 
lini Rutherford'un attığı nükleer fiziğin konusudur. Fakat ato- 
mun kütlesi doğrudan doğruya elektrik yüklü çekirdeğinin, yani 
maddedışı bir şeyin sonucudur, başka bir deyişle, sözde bir 
kütle, bir manyetik alanın düğüm noktasıdır. Atomun bir mik- 
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rokosmos olduğu düşüncesini Demokritos da kabul ederdi; ama 
bunun maddi bir cisim değil de, salt bir enerji merkezi olduğu- 
nu duysa, bu fikri çok çılgınca bulurdu. 

Demokritos'un algılama kuramı en iyi onun atom kuramiria 
uyar. Ona göre atom kompleksleri nesnelerden çözülür ve duyu 
organlarımıza sıçrar. Bu açıdan Newton'un emilim kuramını 
hatırlatması dikkat çekicidir, ki bu kurama göre ışık, ışık kay- 
nağından saniyede 300 000 kilometre hızla fırlatılan en küçük 
birimlerden, yani partiküllerden oluşur. Partiküllerin en küçüğü 
mor rengi meydana getirir; sonra sırasıyla mavi, yeşil, sarı ve 
kırmızı gelir. Newton bu kuramı yalnızca bir hipotez olarak 
ileri sürdüyse de kuram öğrencileri tarafından dogmalaştırılarak 
onsekizinci yüzyıl boyunca hâkim düşünce olmuş ve ancak 
yüzyıl dönümüne doğru yerini Dalga Kuramı'na bırakmıştır. 
Ne var ki, Demokritos'un şu sözü daha da ilginçtir: “Tatlı ile 
acı, sıcak ile soğuk ve renk sadece düşüncededir, çünkü ger- 
çekte yalnızca atomlar ve boş bir uzay vardır.” Demek istediği, 
algılarımızı çeşitli kılan atom komplekslerinin özel bileşimidir, 
ama algının kendisi yalnızca öznede vardır ve nesneler kendi 
başlarına tatlı veya acı, sıcak veya soğuk değil, atomlardan 
oluştukları için en az atomlar kadar niteliksizdirler. Kurucusu 
yine Demokritos olan duyumcu şüphecilik ancak iki bin yıl son- 
ra, yani 1623 yılında Galileo tarafından “Il saggiatore” [Deney- 
ci] adlı polemik yazısında yeniden ele alınarak adamakıllı ge- 
nişletilmiştir. Galileo bu yazısında bütün niteliklerin öznel ol- 
duğunu ve nicel farklılıklara dayandırılabileceğini kanıtlar; tat, 
koku ve renk, kuru birer isimden başka bir şey değildir, non 
sieno altro che puri nomi. Descartes 1644 yılında Principia 
Philosophiae'yi [Felsefenin Temelleri] yayimlatir. Sóyle der 
kitapta: Şeylerin olduğu gibi algılandığı düşüncesi duyularimi- 
zın ónyargisidir; renk, ton ve koku, özü ancak uzaydan ileri 
gelen özdeğe ait değildir, kuma dönüşen taş, evet hâlâ taştır, 
ama artık sert değildir; taşın özünde renk de yoktur, çünkü say- 
dam taşlar vardır; hatta ağırlık bile özdeksel değildir, çünkü 
ağırlığı olmayan cisimler vardır, örneğin ateş; demek geriye 
yalnızca uzay kalır... Toplu eserleri 1660 yılında Latince olarak 
yayımlanan, kimyanın büyük reformcusu Robert Boyle ilk kez 
“birincil ve ikincil nitelikler” tanımını kullanır. Daha sonra 
Locke bu tanımı felsefeye taşımıştır. Locke, 1690'da yayımla- 
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nan Über den menschlichen Verstand (İnsan Anlığı Üzerine] 
adli ünlü eserinde birincil ve ikincil nitelikler ayrimini, nesnele- 
re ilişkin tasarımlarımızdan hareket ederek şöyle yapar: Boyut 
ve yoğunluk, devinim ve dinginlik, sayı ve figür birincil nite- 
liklerdir ki, bunlar fiziksel varlıkların gerçek suretleridir ve eş- 
yadan ayrı düşünülemezler. Sert, yumuşak, sıcak, soğuk, renk- 
li, sesli, kokulu ve tatlı ikincil niteliklerdir ki, bunlar da şeylerin 
sureti değil, salt etki biçimleridir; “sarı”, “sıcak”, “tatlı” ve 
“baharatlı” gibi durumlar cisimlerin, bizlerin algılayamayacağı 
en küçük parçalarının, içimizde algı yaratan devinim durumla- 
rıdır sadece. O tarihten yirmi yıl sonra Berkeley'in başyapıtı 
yayımlanır. Kitabın ana düşüncesini şu şekilde özetlemek 
mümkün: Birincil nitelikler de ikincildir; “nüfuz edilemezlik", 
direnç duygusundan başka bir şey değildir; boyut, mesafe ve 
devinim duyum bile değillerdir, düşüncemizin algımıza ilettiği 
ilişkilerdir; cisim, fikirlerin toplamıdır, a collection of ideas... 
Bu düşünceye son noktayı Kant'ın, tasavvur gücümüzün 
ilkbiçimlerinin, zamanın ve mekânın öznel olduğunu kanıtlayan 
Kritik der reinen Vernunft [Saf Aklın Eleştirisi] adlı eseri ko- 
yar. 

Demokritos'a göre ruh da atomlardan meydana gelir: Ateş Demok- 
atomları diye tabir ettiği en ince ve en hareketli atomlardan. ritos'un 
Duygu ve arzu diye tanımladığımız şeyler, ateş atomlarının Etiği 
devinimleridir. Ne var ki, Demokritos bu katı özdekçi ruhbili- 
min zemininde tam anlamıyla idealist bir etik geliştirmiştir: 
Ona göre, izlenimler doğru bilgi için ne anlama geliyorsa, du- 
yusal hazlar da doğru etik davranış için o anlama gelir; mutlu- 
luk ve mutsuzluk dış etmenlere değil, göğsümüzdeki ifrite bağ- 
lıdır; tanrılar insanlara iyilik dışında bir şey vermez, fakat in- 
sanlar ahmaklıkları yüzünden bu iyilikleri kötülüğe dönüştürür. 
Demokritos asıl mutluluğu kanaatkârlıkta, edimin ve zihniyetin 
saflığında, “mutluluğumuzda bir hazine, mutsuzluğumuzda bir 
sığınak” olan tinin gelişiminde görür, ama en çok da, galene 
diye güzel bir sözcükle ifade ettiği, sütliman denize benzettiği 
keyifli sükunet hali olduğunu düşünür mutluluğun. Bunun dı- 
şında, haksızlık etmenin haksızlığa maruz kalmaktan daha mut- 
suz kıldığını; kötülük etmek bir yana, kötülük düşüncesini bile 
akla getirmemek gerektiğini öğretir; insan kendisinden, başka- 
larından utandığından daha fazla utanmalı ve başkaları bilsin 
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veya bilmesin, haksızlığı engellemelidir, neredeyse Kantça bir 
düşüncedir bu. Özetle diyebiliriz ki, Demokritos gerçi teoride 
materyalistti, ama pratikte öyle değildi; keza sistemi de mater- 
yalistti, ama asla gerçekçi değildi. Ama bu kavramlar sık sık 
birbiriyle karıştırılır, çünkü yeni felsefede çoğunlukla örtü- 
şürler. İşte bu yüzden sözgelimi Epikurosçu denince akla sade- 
ce Demokritos atomculuğunun taraftarı değil, hazcılığın savu- 
nucusu da gelir. Oysa bu tanımın Epikuros'la ilgisi yoktur. 
İkinci noktadaki yanlış anlamalar daha da fazladır. Bir insan 
materyalist olabilir, yani madde dışındaki hiçbir şeyin varlığını 
kabul etmeyebilir, ama bu yüzden görüngüler dünyasının ger- 
çekliğine inanması gerekmez. Bu düşüncesiz yüzeysellik ma- 
teryalizmin yalnızca belli bir kısmına, yani modern materya- 
lizme özgüdür ve en iyi bildiğimiz bu olduğu için, tek materya- 
lizmin bu olduğunu sanırız. Bunun en iyi karşı örneği, 
Demokritos'un kendisidir. Onun tek gerçekleri olan atomlar ve 
boş uzay asla algılanamaz. Zaten üstüne basa basa şöyle der: 
“TO öEV oU UĞAAOV ECTİ ñ TÒ unöğv, varlık (atom dünyası), asla 
hiçlikten (boş uzay) daha fazla mevcut değildir”, “gerçekte hiç- 
bir şey bilmeyiz, çünkü hakikat derinlerde gizlidir.” Demek ki, 
az önce de belirttiğimiz gibi yalnızca bir görüngücü değil, aynı 
zamanda bilinemezci ve —bir materyalistte en çok şaşırtan da 
budur- anti-ampiristtir. Gerçek bilgiye (yvncin yvaln) ger- 
çekten saptıran izlenimler yoluyla değil, ancak düşünme yo- 
luyla ulaşıldığını vurgular. Sağın bilimin halen daha dayandığı 
dünya kavramının deneyci yoldan değil, salt kurgul yoldan bu- 
lunduğunu göz önünde bulundurmak çok önemlidir. Atomlar 
düşüncelerdir ve Demokritos fiziği de en az Platon'unki ve 
Aristoteles'inki kadar metafiziktir. 

Platon Demokritos'tan hiç söz etmez, Aristoteles ise onun 
adını yalnızca onu paylamak için ağzına alır. Bir rivayete göre, 
Platon Demokritos'un bütün yazılarını satın alıp yakmak iste- 
miş. Bu söylenti şu kadarıyla gerçektir: Sahiden de Platonculuk 
satanist bir mezhebi yutar gibi yutmuştur Demokritosçuluğu, 
zira hoşgörüsüzlük konusunda felsefenin kiliseden aşağı kalır 
yanı yoktur. Antikçağdaki kayıplar arasında belki de en acısı 
budur, çünkü Demokritos hiç şüphesiz Platon'un ayarında bir 
düşünürdü, hatta Cicero onun üslup olarak da Platon'la aynı 
mertebeyi paylaştığını iddia eder. Bizler neredeyse inanılmaz 
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olan bu olgunun silik hatlarıyla yetinmek zorundayız: Bu kutlu 
dönemin tutarlı bir bütün olan yegâne iki felsefe sistemi olan 
idealizm ve materyalizm, iki ayrı dâhi tarafından neredeyse 
aynı anda öyle sağlam ve göz kamaştırıcı bir biçimde oluştu- 
rulmuştur ki, insan düşüncesinin göğünde bugün bile aşılama- 
dan parlarlar: Biri, bize yakın, bildik bir güneştir, diğeriyse, 
uzakta parlayan ebedi ışığı dışında görülmeyen bir yıldızdır. 
Anaksagoras ile Demokritos deyince aklımıza gerçek bil- Hippok- 

ginler gelmelidir, zaten Perikles dönemi tam bir bilim çağıydı. rates 
İnsanlar çok zor sorunlar üzerinde kafa yormaya başlamışlardı. 
Örneğin, Sokrates'in çağdaşı sofist Antiphon, daireyi sonsuz 
sayıda köşeli bir çokgen olarak kavramış ve bunu Yunanlılara 
özgü, göze hitap eden örneklerle kanıtlamıştı: Dairenin içine bir 
kare, karenin kenarlarına da birer eşkenar üçgen çizmiş, sonra 
tekrar üçgenlerin kenarları üzerine yenilerini çizmiş ve böylece 
devam etmişti. Aristophanes dairenin karesinin bile peşine 
düşmüş, bu yüzden epeyi kınanmıştı. Tıp ahlakının ne kadar 
yüksek bir düzeyde olduğunu “Hippokrates yemini”nden anla- 
yabiliriz. Buna göre hekimler isteyenlere bile zehir vermemek, 
kadınların düşük yapmasına yol açan ilaçlar kullanmamak, yal- 
nızca yeminli öğrencilere ders vermek ve yoksulları parasız 
tedavi etmekle yükümlüydüler. Yine de kendilerine çok yüksek 
ücretler teklif edilebiliyordu, zaten meslekleri de bu durumun 
yadırganmadığı tek meslekti. Bunların dışında bir de halk he- 
kimleri vardı, ama devlet sınavı ve denetimi diye bir şey yoktu, 
zira bu işlere muhtemelen loncalar bakıyordu. Sağlık ocakları 
bile eksik değildi, sözgelimi Argolis'in doğu sahilinde büyüle- 
yici bir çam ormanının ve şifalı kaplıcaların tam ortasında, de- 
niz esintisine açık, ama rüzgârdan korunaklı bir yere ünlü 
Epidauros sanatoryumu kurulmuştu ve bu tesiste bir kaplıca 
oteli, bir tiyatro ve bir koşu pisti ve Asklepieion tapınağı yer 
alırdı. Bu tapınakta hasta öykülerini, mucizevi tedavileri ve 
iyileşen hastaların Asklepios'a şükranını dile getiren sayısız 
yazıt vardı. Kos Okulu'nun kurucusu büyük Hippokrates, De- 
mokritos'un akranı sayılır. Öğretisine göre, en önemli faktör 
doğanın şifa gücüdür; bir hekimin görevi bu gücü destekle- 
mektir; hastalık ahengin (harmonia) bozulması demektir, o za- 
man ahenk kendi kendisini yeniden oluşturmaya çalışır; sağlık 
ise karşıtların dengede olmasıdır. Kısacası, tam anlamıyla Yu- 


Antik 
Kitap 


244 ANTİK YUNAN'IN KÜLTÜR TARİHİ 


nanlı diyebileceğimiz bu düşünceye göre insan bedeni bir tapı- 
nak, tıp da gerçek bir şifa sanatı, yani estetiğin bir sorunudur. 
Mevcut bilgilere dayanarak, Hippokrates'in koyduğu teşhislerin 
şaşırtıcı derecede doğru olduğunu söyleyebiliriz. Hippokra- 
tes'in kafadaki yaralarla ilgili yazıları halen daha bir başyapıt- 
tır. Ayrıca hastalığı semptomlardan ayırt edebiliyor, acının iyi- 
leştirilmesiyle dindirilmesi arasındaki farkı biliyordu. Perhiz, 
jimnastik, hava, güneş ve su tedavilerine çok önem verirdi. 
Narkoz maddelerini bilirdi gerçi, ama kullanmamaya özen 
gösterirdi. Müshil, kusturucu, idrar söktürücü ilaç ve hacamatı 
hararetle tavsiye ederdi: Bunlar, günümüzde değeri yeniden 
anlaşılan yöntemlerdir. Hippokrates'in adı öyle büyüktü ki, 
tıbbi eserlerin neredeyse tamamı ona atfedilirdi. 

“Hippokrates yazıları”nın şevkle okunduğu daha önce de 
belirtildi. Yalnızca bunlar okunmuyordu ama, toplumsal ya- 
şamda kitap da rol oynamaya başlamıştı. Antik kitap Mısır 
kaynaklı buluntulardan, yani önceki yüzyıldan beri biliniyor. 
Ana kaynak, mumyaların sarıldığı kullanılmış papirüs yaprakla- 
rıdır. Bu yoldan sayısız yeni metin çıkmıştır gün yüzüne: 
Tyrtaios, Arkhilokhos, Pindaros, Sophokles, Euripides ve Epik- 
harmos'a ait fragmanlar, Aristoteles'in “Atinalıların Devleti” 
adlı metni, “renkli yazı”nın mucidi Favorinus'un çalışmaları, 
özellikle de Menandros ve Herondas'in oyunlarından sahneler. 
Yunanlıların bilinen en eski papirüsü İÖ 4. yüzyıla aittir ve bir 
mezarda bulunmuştur: Timotheos'un 400 senesi civarında, ana- 
vatanı Miletos'taki bir şenlik alayı için yazdığı “Persler” adın- 
daki dithyrambos'unun son bölümüdür bu. Antikçağ boyunca 
kitaplar rulo biçimindeydi, günümüzde rulo geleneği artık yal- 
nızca Musevilerin Tora rulolarında, doktorluk diplomasi rulo- 
sunda devam eder. Tora rulosu deriden yapıldığı için eskiçağla- 
ra özgü karakterini korumuştur. Hellas ve İran'da da en eski 
yazı malzemesi deriydi; İÖ 3. yüzyılda papirüse rakip çıkan 
parşömenin malzemesi ince işlenmiş hayvan derisiydi. Fakat 
papirüsün pabucunu dama atan, İsa'dan sonra 800 yılında Ara- 
bistan'a, buradan da batıya ulaşan Çin icadı kâğıt oldu; bundan 
sonra artık Mısır'da bile papirüs yetiştirilmedi. Belli başlı Av- 
rupa dillerinde papirüsün aziz hatırasını korumak amacıyla, 
Alman, Fransız ve İngilizler yeni yazı malzemesi kâğıda papi- 
rüsün adını vermişler (yalnızca İtalyanlar papirüse papiro, kâ- 
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ğıda da carta derler), Ruslar ise sigaraya papirosa demişlerdir. 
Okul ödevleri, karalama ve kısa notlar için, üzeri koyu bir bal- 
mumuyla kaplanmış ahşap veya fildişi tabletler kullanılırdı. 
Balmumunu yeniden düzleyebilmek için tepesi kürek şeklinde 
olan bir metal kalem kullanılıyordu, o yüzden “kalemi çevir- 
mek”, “silmek” ya da “sil baştan yazmak” demekti. İki veya 
daha fazla sayıda tablet birbirine bağlandığında —tabletlerin 
yüksek kenarları yazının silinmesini engelliyordu— ortaya 
diptykhon, yani “çift kat" çıkardı, diptykhon yalnızca not ve 
kayıt defterlerimizin değil, modern kitapların da atasıdır. Papi- 
rüsün üzerine, ucu tüy kalemler gibi kesilen kamışlarla 
(kalamos) yazılırdı (bu yüzden küçük bıçaklar demirbaş eşyay- 
dı) ve mürekkebe tò uéAav, kara, denirdi. Özellikle başlıklarda 
kırmızı mürekkep de kullanılıyordu, bizdeki “Rubrum” [kisa 
başlık; asıl anlamı kirmizi] sözcüğü de oradan gelir. Başlık bö- 
lüm sonlarına yazılırdı, kitabın adı da eserin sonuna. Ancak, 
başa yazılsaydı bile, antik kitapların biçimini düşünürsek, yön 
bulmaya yaramazdı. Bu yüzden rulolar raflarda yan yana dizilir 
ya da kiste veya teukhos denen taş, kil veya ağaç mahfazalara 
konurdu (pentateukhos, “beş kaplık” eser demektir, bize göre, 
beş ciltlik) ve içeriğini anlamak için rulolara eserin adının yazılı 
olduğu bir şerit asılırdı — bugün bile resmi arşivlerde kullanılan 
“dosya kuyruğu”dur bu. Antik kitapların ebadı çeşit çeşitti ve 5 
ila 40 santimetre arasında değişiyordu, fakat ortalama ebat biz- 
deki gibi 20-30 santimetreydi. Sütun ile kenar arasındaki oran 
da kitaplardaki oranla aynıydı: 2'ye 3 veya 3'e 4. El yazısıyla 
yazılan satırlar mükemmel bir düzgünlükte değildi elbette. Ha- 
cim günümüze göre daha sınırlı tutulurdu: Bir rulo, aşağı yukarı 
bizdeki bir bölüme eşitti, gerçi biz de hacimli kitapları 
“ciltlere böleriz ya. Okuyup bitirilmiş bölümler bir çubuğa 
dolanır, okunmamış bölümler başka bir çubuğa sarılmış halde 
dururdu, yani tıpkı şimdiki gibi, hep bir sayfa açılmış olurdu. 
Kitap bitince, kitabın tamamı sol eldeki çubuğa sarılmış olurdu 
ve düzen meraklısı biri ruloyu yeniden başa sarmak zorunda 
kalırdı. “Sayfa atlamak” ve “geriye dönmek” de zahmetli bir 
işti. Sık sık sarmak zorunda kaldıkları için kitaplar çok çabuk 
yıpranıyordu. Buna karşılık, ayraç kullanmaya gerek kalmıyor- 
du, “her iki ucundan da sarılan” kitabı alır öylece rafa koyarlar- 
dı. Antikçağda kitap düzeltmeni en az günümüz düzeltmeni 
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kadar önemli bir şahsiyetti, bizimkilerden tek farkı, adı sanı 
duyulmayan biri olarak kalmak yerine, herkesin gözü önünde 
olmasıydı. Bir nüsha, düzeltildiği oranda kıymetlenirdi, düzel- 
tiler güzellik kusurlarıydı. Fakat hata içermeyen kapsamlı bir 
esere bugüne kadar rastlanmamıştır, bu durumu Gutenberg'in 
icadı bile değiştirememiştir. Dağıtım kısmen özel —ödünç kitap 
almak demek, bu kitabın bir kopyasını çıkarmak demekti— kıs- 
men de ticari yollarla yapılıyordu: Kitap satılan dükkânlardan 
daha beşinci yüzyıla ait komedyalarda bile söz edilir. Bununla 
beraber, telif hakkı diye bir şey yoktu, dolayısıyla yazarlık üc- 
reti de. Yazarlık ücretinden söz ediliyorsa, ya bir kentin ya da 
bir sanatseverin bulunduğu bağışlar kastediliyordur. Nüshanın 
güzelliği, düzeltilerin itinası ve görünümündeki zarafet fiyatı 
belirleyen unsurlardı. Ucuz baskılarda, bir yüzü yazılı olan eski 
sayfalar kullanılırdı, bu nedenle, örneğin Pindaros'un 
paian'ları” eski bir hesap cetveliyle aynı ruloda buluşabilirdi. 
Anaksagoras'ın eserleri Atina pazarında bir drakhme' ye satılır- 
dı, yani ucuza giderdi. Yine de, Anaksagoras Perikles dönemi- 
nin en çok okunan ve en etkileyici yazarlarından biriydi. 
Anaksagoras, Atina'da komutan ve devlet adamı olan fakat 
424 yılında Amphipolis'in kapitülasyonu nedeniyle kendi rıza- 
sıyla sürgüne gidip ancak yirmi yıl sonra geri dönen 
Thukydides'in yaşam biçimini ve dünya görüşünü belirlemiştir. 
Kaleme aldığı Peloponnesos savaşı tarihi yirmi yılı kapsar ve 
411 senesine dek uzanır. Bu savaşın önemini daha başında kav- 
radığı için savaşı yaşayarak anlatmaya karar verir. Tasvirleri 
ilke olarak baştan sona tanıklığa dayanır: Kendi yaşadıklarına, 
tanıkların verdikleri bilgiye ve savaş meydanlarindaki gózlem- 
lerine. Atina devlet arşivindeki malzemelerden de bol bol ya- 
rarlanmış, fakat bunları kendi tarzında sunmuştur. Thukydides, 
bugüne dek aşılamamış örnek bir nesnelliğe sahiptir. Eserlerini 
okurken, onun Atinalıların tarafında savaştığı aklımızın ucun- 
dan bile geçmez. Perikles'in cenaze töreninde yaptığı ünlü ko- 
nuşma “demokrasi ilahisi” diye geçse de, memleketinin yöne- 
tim biçiminin yol açtığı zararları öyle acımasız bir üslupta göz- 
ler önüne sermiştir ki, vatandaşlarını demokrasiden vazgeçir- 
mek isteyen muhafazakâr Hobbes bile bu konuşmayı İngiliz- 
ce'ye çevirmiştir. Fakat Thukydides'in iç siyasete olan ilgisi, 


` Paian, Tanrı Apollon'un onuruna söylenen şarkı. (F.D.) 
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ancak savaş tarihi ve diplomasi tarihiyle sınırlıydı. Esasen yal- 
nızca askeri hadiselerde ayrıntıya girer, dış siyaset ilişkilerini 
anlattığı kısımlar bile yer yer boşluklarla doludur. Olayları kro- 
nolojik olarak sıralayan vakanüvisliği tarihi bir rölyefe benzer, 
yani burada da tragedyadaki iki boyutlulukla karşılaşırız. Ko- 
nuya ruhbilimsel bir derinlik katan üçüncü boyut görevini ise, 
tragedyada korolar, burada ise metindeki konuşmalar yerine 
getirir. Temelde Thukydides, gelmiş geçmiş en büyük 
vakanüvistti ve onu dönüp dolaşıp pragmatik tarihyazımının 
kurucusu diye kutlamak çok da doğru değildir belki. Olguları 
betimlemesi bakımından Thukydides ancak Polybios'un yer- 
leştirdiği pragmatik sözcüğünün antik anlamıyla pragmatikti, 
ama dünyanın seyrindeki gizli düğümleri, uzak etkileri, 
arkaplanları ifşa etmeye çalışan modern anlamda bir pragmatist 
değildi. Tarih yorumuyla eskiçağı derinden etkilemiş olan 
Polybios'ta bile her şeyin idaresi Tykhe'nin, Fortuna'nin elin- 
dedir, ki eskiler onların idaresini “kader”, bizlerse konumu- 
muzdan ötürü, haklı olarak “tesadüf” diye adlandırırız. 
Pragmatik tarih, ambiyans ve kontrpuanın duygu dünyası üze- 
rine kurulu birer “konser” olan tiyatromuz, tıpkı resmimiz, fizik 
ve siyasetimiz gibi, antikçağa özgü değildir. Bu nedenle Yunan 
kimyası, hatta Yunan romanı diye bir şey yoktur. Böyle adlan- 
dırdığımız şey ilintisiz maceralardan oluşan bir kaleydoskoptan, 
cansız renkli taşlardan ibaret bir mozaikten, keyfi, gürültücü bir 
komedyanın büyüsünden başka bir şey değildir. Thukydides, 
hazır karakterler ve mevcut durumların heykeltıraşıdır: Yunan 
bakışı için başka türlüsü tecrübe edilemezdi zaten. Senfoni ola- 
rak tarih, süreç olarak tarih onun için bir sorun bile değildi, an- 
latım aracı hiç değildi. Fakat onun tarihi, son zamanlarda ilgili 
sözcüğe atfedilen “Tarih, erdemin ve kötülüklerin aynasıdır,” 
anlamında da pragmatik değildi. Çünkü Thukydides asla ahlak 
çerçevesinde bakmaz. Önünde sergilenen oyuna bir erkek gibi 
bakar: Acımaz, gurur da duymaz, neredeyse bir tanrı gibidir: 
Olympos'a özgü erdenlik ve saf #heoria (temaşa) içinde. Onun 
eseri, Parthenon heykellerindeki yüce soğukluktur, sözleriyse 
mermerdir. Her şeyi akla gelebilecek en yoğun haliyle söyler, 
ayrıca her şeyi de söylemez, hatta çok şey bile söylemez. An- 
tikçağ boyunca, ceuvörnc, yani yoğun içeriğin ve ağır düşün- 
celerin, maiestas ve gravitas'in üstadı diye tanınmıştır. Elbette 
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bu özellikler onun zaman zaman karanlık ve yapay olmasına 
yol açmıyor değildi, zaten Yunanlılar da yakınırdı bundan. 
Thukydides kendi kişiliğini bir kenara atarak, karınca sürüsünü 
ya da arı kovanını betimleyen bir böcekbilimciyi andıran 
doğabilimsel soğukkanlılığıyla Flaubert'e benzer; yaratılmış 
her şeyde az çok güç istenci olduğunu söyleyen gerçekçi bakı- 
şıyla Machiavelli'yi anımsatır, en bayağı şeyleri bile hayatın 
ateşli renkleriyle çizebilmek gibi gizemli yeteneğiyle Shakes- 
peare'le akrabadır. Hani neredeyse bir kötülük uzmanıdır o. 
Tekniği bütünüyle dramatiktir ve şimdiki zamanı betimler; ya 
eylemleri o an gerçekleştirir ya da eylemde bulunan kişileri 
konuşturur. Bunlar, o ünlü konuşmalardır; gerçekte izleyicilere 
yönelik birer monologturlar ve koro işlevi görürler. Bu konuş- 
malar, yazarın dramatik illüzyonu yok edecek olan müdahalesi- 
ni engelleyip olayların felsefesini konuşturan ustaca girişim- 
lerdir. Yakınçağ tarihçilerinin “karakter resimleri”ne tekabül 
eden bu şaşırtıcı portreleme aracından antikçağdaki her tarihçi 
yararlanmıştır. Fakat Yunanlı ressam değil, heykeltirasti. Hita- 
betler ideal birer heykeldir ve sanatçının ethos ve pathos'unu 
dile getiren aynı stilize kalıptan çıkmadır — birbirlerine bu kadar 
çok benzemelerinin nedeni işte budur. Ayrıca Sophokles gibi 
Thukydides de eylemleri karakterlerle açıklar. Fakat Sophok- 
les'in içini dolduran sıcak inanç, onda eriyip kaybolmuştur. 
Gerçi tanrıların dünyasını yadsımaz, hatta bu dünya saygı ve 
özlemin nesnesidir, fakat tarihçiyi hiç ilgilendirmediği o kadar 
bellidir ki. Onun tanrılarla ilişkisi, Ranke'nın Hıristiyanlığa 
karşı takındığı ilgisiz ama saygılı tavıra benzer. Kader, insandır. 
Tam Euripides'e özgü bir bakıştır bu. 

Antikçağın bütün eğilimleri en etkileyici bir biçimde Euripi- 
des'te görülür. Sophokles'ten yarım insan ömrü kadar daha 
gençti, ama ondan yaklaşık bir yıl önce öldü. Sophokles arala- 
rındaki rekabeti öyle büyük bir incelikle yaşamıştı ki, onun ö- 
lüm haberini aldığında matem elbisesi giymişti. Euripides'in ilk 
kez sahnelenişi Aiskhylos'un ölüm yılına rastlar, bu da anlamlı 
bir tesadüftür. Yalnızca dört-beş kez ödüle layık görülmesine 
rağmen, üç tragedya yazarı arasında en popüleri Euripides olsa 
gerek. Rivayete göre, Sicilya felaketinde esir düşen Atinalıların 
bir kısmı Euripides'in tragedyalarını ezbere bildiği için özgür 
bırakılmıştı. Elimizde ona ait on sekiz adet eksiksiz eser ve sa- 
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yısız fragman bulunur, başka hiçbir şairden bu kadar eser ulaş- 
mamıştır bize; bunlar tüm eserlerinin neredeyse dörtte biridir. 
Euripides'in en güçlü yanı besteciliği olsa gerek. Ezgiyi düşün- 
ceyle yoğuran; eski ritimleri çözen, makamları soğukkanlılıkla 
değiştiren, daha güçlü gezinim ve vurgular kullanarak yeni 
efektler elde eden de yine odur. Komedyanın saldırıları her 
şeyden önce, onun gereksiz süsler ve ses titreşimleri, rulat ve 
durgularla bezeli modern müziğini hedef alıyordu. Arya, düet 
ve koroları bağımsız birer solo eser olarak da izlenebiliyordu, 
oysa Aiskhylos ile Sophokles'te böyle bir şey söz konusu de- 
ğildir. Zamanın bestecileri program müziğini de biliyor olma- 
lılar: Enstrümanlarla gökgürültüsünü, hayvan seslerini, nehrin 
uğultusunu ve insanda baş ağrısına yol açan “karınca sürüleri- 
ni” taklit ediyorlardı. Her yeni müzik için söylendiği gibi, onla- 
rın sanatı da boş ve yapmacık, ukalaca ve iddialı, kakafonik ve 
coşkusuz olmakla eleştirilmiştir. Tragedyanın üç yazarını daha 
önce Shakespeare, Schiller ve Ibsen'le kıyaslamıştık. Ama 
oratoryoyu operayla kıyaslamak ve  Aiskhylos'ta Bach'ı, 
Sophokles'te Gluck'u, Euripides'te de Wagner'i akla getirmek 
belki daha isabetli olur. Euripides ve Wagner'de aynı “tutku 
özgürlüğü”, tanrılar dünyasının aynı biçimde ruhbilimselleşti- 
rilmesi, felsefeyle aynı iç içelik ve çokrenklilik göze çarpar. 
Euripides'in müziği de sanatsal açıdan bir yozlaşma ve zevk- 
sizlik örneği addedilmiş, insanlar aradıkları ethos'u onda bula- 
mamıştır, halbuki daha sonra tam da yoğun etik içeriği nede- 
niyle övülmüştür. Bunun dışında, Euripides'in sahne dekoruna 
ağırlık verdiği görülür, örneğin Zroyalı Kadınlar'ın İlion yan- 
gınıyla biten son sahnesi tamamen görseldir, ama burada, söz- 
gelimi 1848 Mart Devrimi öncesi banliyö tiyatrolarının büyüle- 
yici etkisinden daha fazlası beklenmemelidir. Euripides, büyü, 
mucize ve hayalet öğelerine dindar Sophokles'ten daha çok 
başvurur, ama salt romantik ve teatral bir etki yaratmak için. Bu 
tutumu, rasyonalist Ibsen'in okültizmine benzer. 

Yunan tiyatrosu Euripides'le “ilginçleşir”. Her şeyden önce 
kadin ruhunun ve erotik tragedyanin kásifidir o (ilk antik aşk 
tragedyası, Sophokles'in kayıp Phaidra'sıdır, ama onu biraz 
farklı şekilde düşünmek gerekir). Aiskhylos, Kurbağalar’ da 
Euripides'e mağrur bir edayla şöyle der: “Tek bir âşık kadın 
tiplemesi yarattığımı kimse söyleyemez.” Böyle dediğine şaş- 
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mamak lazım, ne de olsa oğlancılığın hüküm sürdüğü eski de- 
virde yaşıyordu. Hellenlerin bakış açısıyla bakıldığında, 
Aristophanes'in düşüncesi hiç de yanlış sayılmaz: Böylesine 
derin bir sorunsala ve hassas araçlara rağmen bir bakıma “bü- 
yük şeylerin insanlığı”ndan düşüş başlamıştır. Euripides dünya 
literatürüne, Andromeda'daki Perseus aracılığıyla zarif kahra- 
man ve şövalye tiplemesini kazandırmıştır. Ancak erkeklerin 
aşk acılarını işlemeye o da cesaret edememiştir. Tersine, er- 
kekler garip bir biçimde soğuktur ve spor adamının frijitligini 
ince bir gözleme dayanan motiflerle veren Hippolytos'a varana 
kadar, elde edilmeye çalışılan taraftır. Bunun dışında da kahra- 
manları edilgen olmaktan hoşlanırlar, hatta artık kahraman bile 
değil, Ibsen'deki gibi tipikleşmiş alelade insanlardır. Örneğin 
İason, korkak ahlakçılığı ve bencil anlayışsızlığıyla Puppen- 
heim'daki (Bebek Evi] Helmer'e (Orestes'teki Menelaos) ben- 
zer bir bakıma: Art niyetli namuslu adam, bir tür Konsül 
Bernick'tir, fakat amcalık itibarını da korur; Ellida Wangel'i 
anımsatan Phaidra, isteri üzerine bir çalışmadır; şairin, üzerinde 
en ufak bir oynamada bulunulmasına imkân tanımayacak kadar 
ustalıkla çizdiği Medeia figürü ise karanlık ve baş döndürücü 
derinliğine rağmen insanlar için kavranabilir olmaya devam 
eden Hedda Gabler'in izlerini taşır. Tıpkı Ibsen'inkiler gibi, 
Euripides'in en sıradan tiplemeleri bile ebedidir. Onlardan dü- 
zinelerce olduğu halde, yine de sıradan değildirler, doğanın 
yaratıklarına benzerler: Çiçekler, ağaçlar, midyeler ve böcekler, 
fabrikasyon da olsalar, gizemli bir şiirsellikle çevrilidirler. Bu- 
nu nasıl başardıkları ise büyük şairlerin sırrıdır. 

Euripides'in bir başka özelliği de, birilerinin onurunu kur- 
tarmaya pek meraklı oluşudur: Örneğin, Klytaimnestra'yı uslu 
bir ev kadını, Helena'yı da vefalı bir eş yapar. Tamamen sofist- 
çe bir yaklaşımdır bu: Zayıfı güçlü kılmak. Fakat ne tuhaftır ki, 
Helena daha sonra Orestes'te karşımıza yine kurnaz ve kalpsiz 
bir yosma olarak çıkar. Hem sonra Euripides'in de apayrı ka- 
rakterlerde iki Phaidra tiplemesi vardır, deyim yerindeyse, iki- 
sini tercihe sunmuştur. Sophokles de ondan farklı davranma- 
mıştır: Odysseus Aias'ta bir centilmen iken, Philoktetes'te bir 
namussuzdur, Kreon Kral Oidipus'ta namuslu iken, Anti- 
gone'de bir tirandır; Antigone ise başkahraman olarak Oidipus 
Kolonos'ta' dakine göre çok daha farklı bir karakterdir. Karakte- 
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rin tutarlı olmasına gerek yoktur, çünkü zaten anlık yaşıyordur. 
Heykeltıraşın elinden çıkan çeşit çeşit Aphroditeler misali 
Phaidraların da birbirine benzemesi gerekmez. Denizden Gelen 
Kadın ve Mimar Solness'teki Hilde Wangel'a bir bakalım: Her 
ikisinde de hem aynı figürdür hem de ruhen —bu iki eser arasında 
geçen süre kadar— yaşlanmıştır. Fakat Yunan tragedyasının fi- 
gürleri dram içinde gelişmediği için dram dışında da gelişemez. 

Euripides'in ikide bir eleştirildiği deus ex machina'ya gelin- 
ce (ki Sophokles'in Philoktetes'inde de görülür bu ve Home- 
ros'ta adeta sürekli bir aksesuardır): Bu onun teknik açıdan ko- 
laya kaçtığını ya da beceriksiz olduğunu değil, aksine tiyatro 
makinesini, bu makineyi küçümseyecek kadar büyük bir usta- 
lıkla kullandığını gösterir. Bu noktada Euripides, dramaturjik 
beklentilere gülüp geçtiği için başlangıçta kaba saba melod- 
ramlarla karıştırılmış olan Shaw'u anımsatır. Ama aynı zaman- 
da bir tür havailik de vardır işin içinde, keza söylenin işlenişin- 
de de aynı durum söz konusudur. Söylen tragedyanın demirba- 
şıydı, fakat Euripides onu daha o zamandan Aydınlanma'nın 
gözleriyle gördüğü için burjuvalaştırmıştı. Ibsen'in elindeki tek 
öznenin İncil meselleri ve aziz efsaneleri olduğunu düşünün. 
Dindarlık felsefede ayrışırdı. Euripides'in söyleniyle sofizm 
arasındaki ilişki, Wagner'in söyleniyle Darwinizm arasındaki 
ilişkiye benzer: Bu tanrıların hepsi de Protagoras okumuştur. 
Euripides'te artık yalnızca insanlar vardır. Derin karamsarlığı 
bu yüzdendir. Fakat sıcaklığı ve yakınlığı da bu yüzdendir. Yü- 
reğinin ve çağının en heyecanlı sorunları onun figürlerinde ete 
ve kemiğe bürünür. Aristoteles, tanrıların ne Aiskhylos'un 
tunçtan şiddetini ne de Sophokles'in gümüş parıltısını bahşetti- 
ği bu dertli taklitçiyi, belki de bu yüzden tpayıxótatos, “içle- 
rinde en trajik olanı” diye adlandırmıştır. 

Euripides'in tragedyası aynı zamanda komedya özellikleri 
de taşır. Fakat bu özellikler öne çıkmakta zorlanır, çünkü 
Hellenlerin hiç mi hiç izlenimci olmayan gözü renk karışımla- 
rını üslupsuzluk diye algılıyordu. Örneğin, bir Calderon ile bir 
Shakespeare'in trajik espri anlayışını ya da bir Ibsen ile bir 
Shaw'un trajikomik parıltısını antik tragedyada boşuna ararız. 
Ahlaki yerginin tek meskeni komedyaydı. Bu sanat biçimini 
bugünkü komedyayla kıyaslayıp akla töre komedyasını, güldü- 
rüyü ya da kaba komedyayı getirmek onu yanlış anlamamıza 
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yol açar, çünkü günümüz komedyasıyla adından başka hiçbir 
ortak yanı yoktur. Beşinci yüzyıldaki “eski komedya” basitçe 
bizdeki karikatür dergilerine karşılık gelir. Oynanan, şarkısı 
söylenen ve dans edilen bir hakarettir komedya; amacı salt ken- 
disi olan bir hakarettir ve en ufak bir hırs veya dramatik bir 
olay geliştirmez, ne bir karakter yaratır ne de şiirsel bir düşün- 
ceyi temsil eder. Dahası, öyle alçakça, öyle şiddetli ve öyle 
iftira dolu bir hakarettir ki, hiçbir literatürde eşine rastlanmaz. 
Anlayacağınız, Yunanlılar her alanda rekor kırıyorlardı. Kur- 
banların nasıl olup da bütün bu hakaretleri kaldırabildikleri, 
Hellenlere özgü hastalık derecesindeki şöhret düşkünlüğüyle 
açıklanabilir ancak, zira herkesin önünde hakarete uğramak bile 
başlı başına bir reklamdı. Asla normal bir tiyatro etkisi yaratma 
amacında olunmaması, özellikle de, komedyanın tüm illüzyon- 
ları kasten yok etmeye çalışmasından bellidir: Seyirciler, yazar 
veya eski eserler oyuna dahil ediliyor, seyircinin arasında bulu- 
nan ünlü kişilere gönderme yapılıyor ya da buna benzer şeylerle 
sahne çerçevesinin dışına çıkılıyordu. Örneğin, Bulutlar'da 
haksız söz haklı söze şöyle der: “Günümüzde namussuz olmak 
utanç verici değil artık! Etrafına bir bak! Ne görüyorsun? 
Marathon savaşçılarını mı yoksa namussuzları mı?” — “Nere- 
deyse sadece namussuzlar görüyorum,” diye boynunu büker 
haklı söz, “yenildim!” Barışta ise, Trygaios bokböceğinin sır- 
tında göğe çıkarken şöyle haykırır: “Sevgili makineci, aman 
dikkat et de düşmeyeyim!”; Dionysos Hades yolculuğunda zor 
duruma düştüğünde, onur koltuğunda oturan rahibinden kendisi 
için dua etmesini ister (tanrılara karşı nasıl davrandıklarının da 
bir kanıtıdır bu). Koronun maskeleri indirip seyirciye yazarın 
niyetini anlattığı ve akla gelebilecek her şey hakkında polemik 
yaptığı şarkının (parabasis) sürekli dahil edilmesi, özel alana 
geçişti. Raimund'un tiyatrosunu kötüleyen Nestroy gibi 
Aristophanes de Euripides'inkini kötüler: Bokböceğinin sirtin- 
daki Trygaios, Pegasus'u süren Bellerophontes'i alaya almak, 
. Bulutlar'ın ortalığın alevlere boğulmasıyla sona ermesi ise 
Troyalı Kadınlar'ın son sahnesiyle dalga geçmek içindir. Bun- 
lara bir de “kordaks” katılır, şüphesiz bir tür aşırı müstehcen 
kankan. Bu dansta yalnızca bacaklar değil, kol, gövde, kafa ve 
kıç da özel bir ritimle sallanırdı ki, komedya şairinin görevle- 
rinden biri de bu ritimleri bulmaktı. 
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Eserlerini yüzyılın ortasında kaleme alan Kratinos siyasi 
komedyanın kurucusu ve komedyanın Aiskhylos'u olmakla 
tanınırdı. Adeta Dionysosça bir esriklikle yazması övülürdü, 
nitekim öyle olsa gerek, çünkü rakipleri kendisini şaraba fazla 
düşkün olmakla suçlarlardı. 423 yılında Bulurlar'ı gölgede bı- 
rakan Şişe adlı son komedyasında kendisiyle keyifli keyifli dal- 
ga geçerek susuzluğunu savunur: Karısı Komedya ile sarhoşlu- 
ğu ya da sert içkiyi simgeleyen sevgilisi Methe'nin mutlaka 
anlaşması gerekmektedir, zira “yalnızca su içen biri hiçbir şeyin 
hakkını veremez”. Daumier'nin Louis Philippe'in armutkafa- 
sıyla, Kladderadatsch'in da Bismarck'ın üç saç teliyle uğraş- 
ması gibi, o da hiç üşenmeden Perikles'in soğan kafasıyla uğra- 
şıp dururdu — Kratinos'un hicvi hakkında bildiklerimiz bundan 
öteye geçmez. Genç meslektaşı Eupolis, aşağı yukarı 425 yılın- 
da şiirle uğraşmaya başlamış, ancak daha 411 yılında bir deniz 
savaşında ölmüştür. Dili o kadar sivriymiş ki, güya Alkibiades 
onu intikam için denize atmış. Dalkavuklar adlı eseri zengin 
Kallias'i; Hermafroditler “jeunesse dorée"nin efeminelesme- 
sini; Poleis'i [Kentler] de federal kentlerin sómürülmesini eleş- 
tiriyordu. Başlangıçta Aristophanes'le birlikte çalışmış, ama 
ortaklar arasında hep olageldiği gibi, daha sonra araları açılmış 
ve birbirlerini fikir hırsızlığıyla suçlamışlardır. Kratinos, 
Aristophanes'in Eupolis'in yanında topaldan farksız olduğunu 
söyler. Bunu sırf gıcıklık olsun diye söylemediği, Aristopha- 
nes'in bu söz üzerine küplere binmiş olmasından değil (daha 
sonra Athilar'da Kratinos'u ayyaş ve yaşlı bir budala yerine 
koyarak intikamını almıştır), eskilerin de Eupolis'in en az 
Aristophanes kadar önemli olduğunu söylemelerinden bellidir. 
Aristophanes'e gelince: Sonraki dünyanın kendisine bu kadar 
değer vermesinin (ve de abartmasının) nedeni, günümüze çok 
sayıda eseri ulaşan tek komedya yazarı olmasıdır (toplam kırk 
eserinden on bir eser, yani Euripides'inkiler gibi toplam eserle- 
rinin yaklaşık dörtte biri). Kanımca Kratinos'un özgünlüğü da- 
ha çarpıcı, Euripides'in sanatçılığı daha inceydi. Aristopha- 
nes'in kendi çağını eleştirme biçimi, günümüzde bir komedya 
yazarından bekleyemeyeceğimiz kadar farklıydı. Bizdeki hiciv 
hep “ilerlemeci” ve devrimci iken, eski Atina'da tepkici ve mu- 
hafazakâr idi. Geçmişteki her şey iyi, yeniliklerse kötü addedi- 
lirdi. Aristophanes'in eski mutlu zamanların altını çizip şimdiki 
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zamanı yerme tarzı öyle samimiyetsiz, öyle yapmacıktır ki, bizi 
ikna etmekten çok uzaktır. Kendi seyircisini ikna edip etmediği 
de şüpheli. Herhalde seyirciler onun polemik taşkınlıklarına 
daha çok karnaval gürültüsü, kendi adilik ve kötülüklerinden 
arındıkları bir tür “komik Katharsis” gözüyle bakıyorlardı. 
Klasisist önyargılara kapılmadan baktığımızda diyebiliriz ki, 
Aristophanes dünya literatürünün gelmiş geçmiş en büyük ba- 
sın avcısıydı. Pek çok hicivci gibi o da, tersine işleyen alamet- 
lerle dolu bir darkafalı, korkak bir muhbir ve ahlak hocalığına 
soyunmuş ahlaksız bir şahsiyetti. Eserindeki şairane kısımların 
genellikle müthiş bir güzellikte olduğu sik sık (ve de haklı ola- 
rak) söylenir. Zaten hicivci güçlü şahsiyetlerin aynı zamanda 
lirik yeteneklerle de donatılmış olmasına sık sık rastlanır — her 
ne kadar bu iki özelliğin birbirini dışlayacağı düşünülse de. 
Bunun modern örnekleri, Heinrich Heine ve Karl Kraus'tur. 
Komedya büyük ressam ve heykeltıraşları rahat bırakmıştır, 
ama bunun nedeni onlara saygı duyması değil, onları adam ye- 
rine koymamasıdır. “Skenograf” Agatharkhos'tan daha önce de 
söz etmiştik: Sahne dekorları ve freskler yapardı, ama bu göz- 
bağcılığı birçok insanın gözünde ancak cahillere layık onursuz 
bir sanattı. “Gölge ressamı” Apollodoros'tan da bahsetmiştik. 
Bu tanım da aşağılayıcı bir sıfattı ve onun buluşu olan “azalan 
ışık ve renk tonları” muhafazakâr çevrelerde rezil bir aldatmaca 
gibi görülürdü; Platon bu buluşları sofizmle kıyaslar. Apol- 
lodoros'un bulduğu iki büyük yenilik daha vardır: Boyaları 
yumurta akı, kauçuk veya zamkla ya da incir balıyla karıştırıp 
çok daha parlak renkler elde etmek suretiyle, sulu boya res- 
samlığının yerine tempera tekniğini getirmiş, duvar resimleri 
yapmak yerine alçıyla sıvanmış ağaç tabletler üzerine resimler 
yaparak mimariden bağımsızlığını ilan etmiştir. Bunun yanı sıra 
eskiçağda özellikle de anıtlarda, tıraşlanmış mermer tabletler 
bulunur, fakat tuval hemen hemen hiç yoktur. Apollodoros'un 
kendisinin öneminin pekâlâ farkında olduğunu şu sözünden 
anlarız: “Öteki ressamlar benim açtığım kapıdan giriyor.” 
Zeuksis Apollodoros'tan biraz daha gençtir. O sadece büyük 
ebatta sahneler resmederdi. Mitolojik olayları kısmen insani- 
leştirdiği, kısmen de janr ressamlığına dönüştürdüğü söylenir, 
belki de Aristoteles onun bir e#hos'u olduğunu bu yüzden red- 
detmiştir. Lukianos, Zeuksis'in sürekli yeni şeyler icat etmeye 
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çalıştığını söyler. Bu yanıyla Euripides'i andırır. Kadını resme- 
den ilk büyük ressam da yine odur. Görmek isteyenlerden ücret 
talep ettiği çıplak Helena portresi hakkında, tek tek kadınların 
sahip olduğu tüm cazibeleri bünyesinde topladığı söylenir. Na- 
sıl ki —Nietzsche'nin deyişiyle— Euripides tiyatro izleyicisini 
sahneye çıkarmıştır, antik kaynaklara dayanarak diyebiliriz ki, 
Zeuksis de resim izleyicisini tuvale taşımıştır. En büyük rakip- 
leri, Parrhasios ve Timanthes idi. Parrhasios'un, Odysseus'un 
sahte cinnetini ve “Attika Demosu”nu çizdiğini biliyoruz — son 
derece zorlu iki kompozisyon, çünkü birinde ince zekâ ve sözde 
aptallık arasındaki tezat aynı yüzde yeniden verilecekti, diğe- 
rindeyse, olmayan biri çizilecekti. Parrhasios gibi birinin sıkıcı, 
klasisist bir alegoriyle yetindiğini düşünmemeliyiz; Parrhasios 
Atina halkının akıl ve yozluk, zehir ve bal karışımı benzersiz 
ruhunu resmetmiş olsa gerek. Plinius Timanthes hakkında şöyle 
der: “Eserlerinin en büyük özelliği, resimlerinde mevcut olan- 
dan daha fazlasının görülmesidir,” bundan daha büyük bir övgü 
olamaz. “İphigeneia'nın Kurban Edilişi” adlı tablosunun doruk 
noktası, Agamemnon'un üzeri örtülmüş gövdesiydi; bundan 
daha sanatsal bir yorum düşünülemez. 

Antikçağda kısmen bu sanatçıların dehşetli özgüveninden, 
kısmen de eserlerinin muazzam etkisinden söz eden çok sayıda 
anekdot vardır: Zeuksis, paha biçilmez olduğuna inandığı için 
resimlerinin tamamını hediye etmiş ve adının altın harflerle 
işlendiği bir giysiyle Olympia'da görünmüş. Ölümüne ise, yap- 
tığı bir resimdeki yaşlı bir kadına bakıp çatlayıncaya dek güle- 
rek kendisi sebep olmuş. Rivayete göre Parrhasios, tacından 
sandaletinin bağlarına varıncaya kadar altınlarla bezenirmiş ve 
kendi otoportresine “Tanrı Hermes” adını vermiş. Zeuksis'in 
“Üzüm Yiyen Delikanlı” resmiyle kuşları, Parrhasios'un bir 
perde resmiyle bizzat Zeuksis'i yanılttığı o ünlü anekdotun 
zarif bir de devamı vardır: Zeuksis bir müddet düşündükten 
sonra yalnızca üzümlerin iyi çizildiğini itiraf ederek, aslında 
kuşları resimdeki delikanlının ürkütmesi gerektiğini söylemiş. 
Antik resimlerin gerçeğe ne kadar benzediğine dair anlatılan 
harika öyküleri anımsadığımızda, bu öykülerin de gerçeğe 
yaklaşma konusunda yalnızca görece bir ilerlemede bulunduk- 
larını kabul etmeliyiz. Işık dünyasını gerçekten de yansıtmış 
olamazlar ama. Paletleri daha parlak ve zengin olsa da, vurgu- 
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lama ve gölgeleme resimde değil de, daha çok plastikte, yani 
rölyef ressamlığında gerçekleşiyordu. Şüphesiz, figürleri 
Polygnotos'un figürleri gibi kesip çıkartmak mümkündü. Bu 
ressamlar Euripides'ten ne daha fazla gerçekçiydi ne de daha 
az. 

Beşinci yüzyılı özetleyen gözlemlerimizi burada noktalaya- 
lum ve dördüncü yüzyıla bir göz atalım. Savaşlar hiç eksik ol- 
mamışsa da, bu dönem tam anlamıyla bir savaş sonrası dönem- 
di, Yunan dehası bazı dallarda en parlak dönemini daha yeni 
yeni yaşarken, bir yandan da yeniden çiçeğe duruyordu. 
Ksenophon büyük mücadeleleri izleyen yılları akrisia, yani 
başıboş bir kaos dönemi diye niteler. Gerçi Sparta hâkimiyeti 
ele geçirmişti, ama bir polis olduğu için, Atina gibi o da bunun 
üstesinden gelememiş, gücünü kötüye kullanmıştı. Birçok kente 
Sparta garnizonları yerleştirilmiş, başlarına da birer harmostos, 
genel vali tayin edilmişti. Ayrıca, kendi çıkarları için Sparta'nın 
başındakileri destekleyen zenginlerin oligarşisi kurulmuştu her 
yerde. Yargı, on üyeden oluşan bir idare heyeti olan, kötü şöh- 
retli dekarkia'nın elindeydi; halkın her türlü yaşam ve mülkiyet 
hakkı bütünüyle bu zümrenin tasarrufundaydı. Yüksek aristok- 
rat çevrelerde bile tasvip edilmeyen bir tür Jakoben hükümran- 
lığıydı bu. Günün adamı Lysandros idi. “Aslan postu işe yara- 
mıyorsa, tilki kürküne bürünelim" ve “Oğlanları zarla, erkekleri 
yeminle kandırırlar” gibi yaşam ilkeleri, ister bunları gerçekten 
dile getirmiş, isterse sadece düşünmüş olsun, onu isabetli bir 
biçimde karakterize eder. Hellen ırkının örtük ateizmi ve ahlak- 
sızlığı Lysandros'ta insanı etkileyen bir vahşetle patlak verir. 
Tanrılığını ilan eden ilk Yunanlı da oydu zaten: Ephesos'ta, 
Samos'ta ve daha başka yörelerde onun adına kurbanlar adani- 
yordu. Alkibiades bile böylesi bir şeye kalkışmamıştı. Fakat 
tanrılık gerekçesi mantıksız sayılmaz: “Tanrılar insansa eğer, o 
zaman insanlar da birer tanrıdır” ya da Hippokrates'in bir yazı- 
sında dendiği gibi: “Her şey tanrısaldır ve her şey insanidir.” 

En vahim durumdaki kent Atina'ydi. “Otuzlar”ın başına ge- 
çen Kritias öyle gaddar bir yönetim örneği sergiliyordu ki, ri- 
vayete göre, bu yönetime kurban giden Atinalı sayısı 
Peloponnesos savaşında ölenlerin sayısını kat kat aşmıştı. Ilımlı 
aristokrasinin temsilcisi Theramenes (ki o da acımasız, fena bir 
adamdır) Kritias'a karşı çıktığında yargılanmadan idam edil- 
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miştir. Alkibiades'i katlettiren de muhtemelen Kritias idi. Fakat 
göçmenlerin başındaki Thrasybulos Atina'nın üzerine yürür, 
Kritias sokak kavgasında ölür, “Otuzlar”ın egemenliği bozulur 
ve Atina barış anlaşmasının üzerinden bir yıl sonra yeniden 
demokrasiye kavuşur. Sparta kralı Pausanias, gerçekçi siyaset 
açısından anlaşılması zor soylu bir hoşgörüyle, içişlerini yeni- 
den düzenleme konusunda Attika cumhuriyetini tamamen ser- 
best bırakmış, bu sayede yeniden güçlenmesine imkân tanımış- 
tr. Galiba işin içinde haşmetli Lysandros'a karşı rekabet de 
vardı, nitekim Lysandros'un konumu o andan itibaren sarsıl- 
maya başladı. Gerçi devrilmemişti ama bencil ve zorba entri- 
kaları işe yaramıyordu artık. Nihayet 395 yılında Boiotialılarla 
girdiği savaşta öldü. 

O dönemde Lysandros ve Alkibiades çapında, hatta çok da- Diony- 
ha keskin karakterde tiranlar Sicilya'da da türemişti. Dionysios, sioslar 
adanın üçte ikisinden fazlasını elinde bulunduran can düşmanı 
Kartaca'yla beşinci yüzyılın sonuna doğru girdiği savaşta 
Syrakusai krallığına yükselmişti. Fakat o kendisine kral demez- 
di hiç, daha çok oTpamyög aùtokpátop. yani yetkisi sınırsız 
başkomutan derdi; cumhuriyetçi yönetim biçimini de görüntüde 
korudu zaten. Hâkimiyetini, toprak dağıttığı yoksullar, geri ça- 
gırdığı sürgünler, vatandaşlık hakkı tanıdığı yabancılar ve azad 
ettiği kölelerle, özellikle de Campanialılar, Keltler ve İberler 
gibi yabancı kökenli paralı askerlerden oluşan ama Hellen su- 
bayların. komuta ettiği bir muhafız kıtasıyla sağlama almıştı. 
Askeri monarşilerin çoğu gibi onun yönetimi de katı ve kuşku- ` 
cu bir polis sistemiyle ve kurnaz olduğu kadar da baskıcı mali 
yöntemlerle iş görüyordu. Yine de bu kuşkulu yöntemlerle çok 
iş başardı. Syrakusai onun elinde yalnızca Yunan dünyasının 
değil, antikçağın da en büyük kenti haline geldi: İmparatorluk 
Romasının bir buçuk misli büyüklügündeydi ve surları 2.75 
kilometre daha genişletilmişti. Savunmayı eşsiz bir güce ulaş- 
tırmak için devasa kaleler kurmakla kalmamış, topçu sınıfını ve 
yepyeni iki savaş gemisi olan fefreres ile penteres'i de icat et- 
miştir. Bunlar birbirine bağlıdır. Kule ve toplar için daha güçlü 
ve daha büyük gemilere ihtiyaç vardı, bu gemiler daha yavaş, 
daha hantaldı ve zor idare ediliyordu, ama taşıma ve direnme 
kapasiteleri yüksekti. Böylece, tıpkı ondokuzuncu yüzyılın 
ikinci yarısında benzer nedenlerden ötürü zırhlı fırkata ve mo- 
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nitörün icat edildiği gibi, büyük gemi ve zırhlı gemiler ortaya 
çıktı. Tekerlekler üzerinde hareket ettirilen çok katlı kuleler 
karada da kullanılıyordu. Üst katlardan kurşun eriyiği dökülü- 
yor, ok ve taş gülleler fırlatılıyor, alt katta ise demir başlıklı 
güçlü bir kalas olan koç, kpióc, yer alıyordu. Hareket etmelerini 


sağlayan gücü esnek hayvan sinirleriyle elde ediyorlardı. Bun- 
lar iki kalas arasına geriliyor ve uçları ters yönlere çevrildiğinde 
hayli büyük bir gerilim üretiyorlardı. Bu burma toplar 400 se- 
nesi civarında Syrakusai'de icat edildi. Aslında bizim barut 
toplarımızdan farklı değillerdi, dik açılı ateş bile açabiliyorlar- 
dı. Büyük İskender'in, hatta kısmen babasının kuşatmalarda 
kullandığı katapult, mancınık, merdiven, seyyar köprü, koçbaşı 
ve yürüyen kuleler Sicilya kökenli savaş araçlarının yalın birer 
taklidiydi ve Ege Yunanlıları bunlardan önce ateşli silah nedir 
bilmezlerdi. 

Yedi yıllık silahlanma ve altı yıllık savaşın ardından 
Dionysios Kartacalıları tamamen alt edemese de, adanın altıda 
beşini dize getirmeyi başarır. Kartaca'ya karşı girdiği ikinci bir 
savaşta Kronion'da kesin bir yenilgiye uğramıştır, ama genel- 
likle direnmeyi, hatta Aşağı İtalya'da bir yer edinmeyi bile ba- 
şarır. Egemenliğinin son yılları, otokratlara özgü insan korku- 
su ve yalnızlık dışında huzur ve barış doluydu ve *Damokles'in 
Kılıcı”yla ölümsüz bir sembole dönüştü, Schillerin Bürg- 
schaft'iyla [Güvence], ama en çok da Philipp [Philippos] adlı 
eseriyle etkileyici bir kimlik kazandı. Platon bu tiranı ziyaret 
ettiğinde tiran muhalifi bir rol oynamak zorunda kaldı, zaten bu 
yüzden ölümle burun buruna geldi. Dionysios altmış üç yaşında 
öldüğünde, Sicilya Hellen dünyasının en güçlü devleti, 
Syrakusai de Akdeniz'in başkentiydi. Ölüm nedeninin, Ati- 
na'nın drama yarışması agon'da bir zaferini kutlamak üzere 
düzenlediği aşırıya kaçan içki şölenleri olduğu söylenir: İşin 
içinde biraz da hekim parmağı olduğu ileri sürülen şiddetli bir 
ateşe kurban gitmiş. Her ne kadar pratik mizacından beklenme- 
se de gerçek bir şairdi ve tragedyalarinda Euripides'e óykünür- 
dü. Kişiliği hakkında anlatılanlar onun zeki ve sıradışı, hatta 
aslında sevgi dolu bir insan olduğunu gösteriyor. Elbette o da 
diğer tiranlar gibi acımasız bir zorbaydı, ama dünya tarihinde 
Sicilya'y1 Kartaca kıskacından da ancak böylesi bir çelik irade 
kurtarabilirdi. O olmasaydı Romalılar tarih sahnesine daha geç 
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çıkarlardı belki de. Yunanlılar geleneksel -tiran nefretleri nede- 
niyle onun hatırasına biraz fazla kara çalmışlardır. Yaşlı Scipio, 
tarihi şahsiyetlerin en cesur ve en kararlısının Dionysios oldu- 
gunu söyler. Özetle, siyasi alandaki ilk Hellenist oydu. İskende- 
riye döneminin başına buyruk yöneticileri devlet yönetiminin 
en önemli noktalarında onun halefi ve ikizleridir. 

Dionysos ölünce yerine aynı adı taşıyan oğlu geçer — adeta 
bir veliaht gibi, hiçbir itirazla karşılaşmadan. Fakat asla babası 
kadar önemli ve etkin olamamıştır. Orjiler, insanları mutlu etme 
hayalleri, megalomani ve felsefe arasında gidip gelen ölçüsüz 
bir dekadandı o. İktidarı süresince kayda değer tek olay, Pla- 
ton'un kendisini iki kez ziyaret etmiş olmasıdır. Platon, genç 
hükümdarla ve hükümdarın trajikomik bir ideolog olan dayısı 
Dion'la birlikte “ideal devleti” gerçekleştirmek istemiş, fakat 
çabaları elbette boşa çıkmıştır. Böylece, Eduard Schwartz'in, 
“Siyaset profesör için fazla ağır, profesör de siyaset için fazla 
iyi” sözü bir kez daha kanıtlanmıştır. Sonunda II. Dionysios 
Timoleon tarafından devrilmiş ve bir “akıl hocası” olarak daha 
tehlikesiz ve dünya tarihi açısından daha önemsiz bir tiranlık 
hayatı sürdürerek uzun süre Korinthos'ta yaşamıştır. 

Peloponnesos savaşının hemen ardından doğuda da önemli 
gelişmeler yaşanır. Barış imzalandığı yıl II. Dareios ölür. 
Dareios'a “Nothos” (piç) lakabının takılmasından da anlaşıla- 
cağı üzere Pers tahtının varislerinin yasallığı çoktan sarsılmış- 
tır. Dareios'un yerine oğlu II. Artakserkses geçer. Ama o iki 
kadın arasında, eşi Stateirasle annesi Parysatis arasında kalmış 
bir korkaktır. Annesinin bütün derdi, gözde oğlu Kyros'u başa 
getirmektir. Parlak bir kişilik olan ve pek çok bakımdan adaşı 
Büyük Kyros'a benzeyen Kyros, örnek bir biçimde yönettiği 
Anadolu'nun satrabı iken, bütün Yunanistan'dan paralı asker 
toplayıp kardeşini büyük bir saldırıyla devirmeye kalkışır, nite- 
kim başarılı da olur. Ordularını en ufak bir direnişle karşılaş- 
madan Babil kapılarına kadar getirir ve 401 senesinde Kunaksa 
meydan savaşı başlar. Cesur bir aptallıkla ön saflarda savaşan 
Kyros bir mızrak darbesiyle ölünce, sayıca üstün olan Pers or- 
dusunun alelacele oluşturulmuş sol kanadı zayıflar. Aklı başın- 
da bir asker olan başkomutan Klearkhos onu dikkatli olması 
için uyardığında, Kyros'un şunları söylediği rivayet edilir; 
“Taht için savaştığım şu günde ona layık olmamamı mı istiyor- 
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sun?” Savaş meydanını liderleri düştükten sonra da savunan 
ama artık kim uğruna savaştıklarını bilmeden savaşmaya devam 
eden on bin Yunanlı askerin o meşhur geri çekilişi, Ekim 
401'den Mart 400 senesine kadar sürmüş, sonunda Yunan or- 
dusu Ksenophon'un önderliğinde Karadeniz kıyısındaki 
Trapezunt'a varmıştır. Ksenophon'un bu konuda anlattıkları 
ciddiye alınabilir, çünkü dar ufkuna ve görüşlerinin sıradanlığı- 
na rağmen Thukydides'in özelliklerine sahiptir, yani ne kendi- 
sini ne de başkalarını aldatır. Bütün bu hadisenin en önemli 
yanı, Yunanlıların kraliyet sarayındaki ilişkilerin ne kadar yoz- 
laşmış, Perş ordusunun ne kadar çağdışı kalmış olduğuna dair 
ilk defa net bir fikir edinebilmiş ve yurtlarına bu bilgiyle dön- 
müş olmalarıdır. İskender'in seferi ikinci ve daha talihli bir 
Anabasis idi. Ama eğer Kyros düşmeseydi, imparatorluğunun 
iktidar araçlarını Yunanlıların silah gücü ve zekâsıyla birleşti- 
rir, buna bir de kendi enerjisini ve örgütlenme yeteneğini kata- 
rak Akdeniz üzerinde hâkimiyet kurardı. Kserkses'in savaşında 
olduğu gibi burada da gizemli bir ruh batı kültürünün kurtuluşu 
adına tarihe yön vermiştir. 

Kyros ile ittifak kuran Anadolu Yunan kentleri, Artak- 
serkses tarafından tehdit edildikleri için Sparta'dan yardım 
isterler, fakat Sparta bu kentleri panhellenist nedenlerden ziya- 
de, kendi çıkarları için himaye eder. Ama bu arada anavatanda 
da siyasi bir gruplaşma olmuştur. O ana kadar Atina'nın en 
acımasız rakibi olan Thebai, en büyük tehlikenin Sparta hege- 
monyası olduğunu fark ederek eski can düşmanıyla birleşir, 
Korinthos ve Argos da bu birliğe katılmakta gecikmez. Böyle- 
ce, bir tarafta Peloponnesos Birliği'yle, diğer tarafta da Persler 
ve Orta Yunanistan'la savaşa girmek zorunda kalınır. Fakat 
kimin tavrının daha haince olduğu bilinmiyor: Spartalıların, 
Peloponnesos zaferini borçlu oldukları Perslere karşı tavrı mı, 
Atinalılarm, kendilerini şimdiki müttefikleri Thebai ile Korint- 
hos'un elinden daha önce kurtarmış olan Sparta'ya karşı tavrı 
mı, yoksa bu kardeş kavgası yüzünden Persleri kendilerine gül- 
düren Hellenlerin kendi aralarındaki tavrı mı? Gerçekten de bu 
dokuz yıllık savaş yüce Pers kralının hakemlik ve garantörlüğü 
altında 386 yılında imzalanan “Kral Barışı”yla sona ermiştir. 
Buna göre Anadolu'daki koloniler kesin olarak Perslere bıra- 
kılmış, kalan Yunan kentleriyse özerk ilan edilmiş, başka bir 
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deyişle, güçsüzlüğe mahküm edilmişlerdi. Bu durum haklı ola- 
rak, I. Napolyon zamanında Almanların durumuyla kiyaslan- 
mıştır. 

Kral Barışı da gerçek bir barış değildi elbette ve rekabet 
kavgaları gün geçtikçe kızışıyordu. Sürekli değişen federasyon 
ve ittifakların, zafer ve mağlubiyetlerin hüküm sürdüğü bir or- 
tamda, Thebaililerin Spartalıların yenilemez olduğu efsanesine 
son verdiği Leuktra savaşı (371) tam bir kilometre taşıdır. 
Thebai bu başarısını, “eğri savaş düzeni”nin mucidi Epamei- 
nondas'in dehasina borçluydu. Geleneksel savaş düzeninde 
hoplit saflarının sağ kanadı hep daha saldırgan ve daha güçlü 
olan kanattı, çünkü mızraklar gayri ihtiyari sağa çekerdi. İşte bu 
özelliğinden dolayı savaşın kaderini daima sağ kanat belir- 
liyordu. Sağ kanat düşman ordusunun sol kanadını kırmayı ba- 
şarmışsa, düşman ordusu kendiliğinden deliniyor ve savaşın 
sonucu belli oluyordu. Epameinondas basit, ama son derece 
parlak bir fikir geliştirdi ve sol kanadı kama şeklinde derinleş- 
tirmek suretiyle daha güçlü hale getirdi. Ama bu sefer de, sağ 
kanadı kısaltmak zorunda kaldığı için düşman kanadının daha 
baskın çıkma tehlikesi vardı. Bu yüzden, kanadın her iki tarafi- 
na da süvari birlikleri yerleştirdi. Sol kanat, adeta “rakibini ezip 
geçen bir kadırga gibi” (Ksenophon'un yerinde benzetmesi) 
öne hamle edebilirdi artık. Aslına bakılırsa, “eğri savaş düzeni” 
tabiri biraz yanıltıcıdır, çünkü sağ kanadın daima öne çıkması 
bakımından geleneksel düzen de eğriydi. Fakat Epameinon- 
das'in düzeni, safların derinliğindeki eşitsizlikten dolayı daha 
da eğriydi. Çünkü onun savaş düzeninde ağırlık noktalarının 
yeri değiştirilmişti, bu yüzden buna “ters savaş düzeni” demeyi 
tercih edenler vardır. İmdi, bu parlak fikrin başarısının şaşırtma 
anına bağlı olduğu, dolayısıyla sadece bir defa işe yarayacağı 
söylenebilir; ama gelin görün ki, aynı şey dokuz yıl sonra 
Mantineia'da tekrarlandı. Peki neydi bunun nedeni? Sparta- 
lıların ağırkanlı muhafazakârlığı mı? Yoksa Boiotialilar ezelden 
beri iyi süvarilerken, Spartalıların bu yeni taktiğe direnecek 
kadar iyi binici olmaması mıydı? Yoksa Epameinondas, ki bu 
daha muhtemeldir, bir sisteme bağlı kalmak yerine sürekli deği- 
şiklik yaparak şaşırtmasını bilen askeri bir dâhi miydi? Çünkü 
onun savaş düzeninin en önemli tarafı, “tersinelik” değil, yeni 
bir anlamdaki “eğrilik” idi, yani o zamana kadar cepheden sal- 
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dırmak olağanken, Epameinondas vurucu darbeyi bir noktada 
yoğunlaştırmıştır. Özetle bu, paralel savaştan kanat savaşına 
geçiş çığır açan bir gelişme demekti. Hücum kanadı ezici bir 
üstünlükle saldırıya geçiyor, savunma kanadı ise sonraki saldı- 
rılarla düşmanı kuşatıp zaferi garantilemek üzere ilk etapta 
kasten geride duruyordu. Eski savaş düzeninin gerçek anlamda 
bir kanat savaşına imkân tanımadığı kesin, çünkü sol kanadın 
nizami bir biçimde savunmada kalması bile kendi özgür irade- 
siyle değil, zorunlu ve mekanik olarak, adeta yerçekimi yasası- 
na boyun eğer gibi gerçekleşirdi. Hem sonra “eğri savaş düze- 
ni”nde hücum kanadı illa sol kanat olmalıdır diye bir kural da 
yoktur, aksine saldırı herhangi bir noktada odaklanabilir, yeter 
ki şaşırtıcı ve ezici olsun. Arşimet itmesini bulmak ise komu- 
tanın hızlı düşünme ve güçlü içgüdü karışımı dehasına kalmış 
bir şeydir. İlk etapta temastan kaçınan o “itici” kanat da bu ara- 
da ihtiyat görevini üstlenir ki, bunun mucidi gerçekten de 
Epameinondas'tır. İhtiyat, kanat operasyonu, kanat değiştirme 
ve kuşatma benzeri kavramlar bir yığın düşüncedir. Bu neden- 
le, Platon'un çağdaşı olan bu zatın başlangıçta siyaset ve stra- 
tejiyle değil, sanat ve felsefeyle ilgilendiğini öğrendiğimizde 
şaşırmayız. Komutanlık sanatı da bir düşünce dünyasıdır. Tinin 
her eylemi felsefedir. 

Epameinondas, Leuktra'daki felaketin ardından, tıpkı İngil- 
tere gibi topraklarında hiç düşman yüzü görmemiş olan 
Lakonia'ya girdi. Fakat Sparta savunmadayken bile alt edile- 
medi. Kent surlarla çevrili olmadığı halde, Epameinondas kenti 
bir türlü ele geçiremedi. Bunun üzerine Messenia'ya gitti ve 
heilotes denen Spartalı köleleri kurtardı, ki bundan böyle 
İthome dağının eteklerine kurulmuş başkentleriyle bağımsız bir 
devlet oldular. Sparta'nın yiyebileceği en korkunç darbeydi bu: 
Hegemonyası artık tamamen yıkılmıştı. Epameinondas, Hellas 
üzerinde bir Thebai egemenliği kurmak üzere ileriye dönük 
planlar yaptı. Dişe dokunur tek rakibi, eski gücüne yeniden ka- 
vuşmuş ve yeni bir deniz ittifakı kurmuş olan Atina'dır. 
Boiotiahlar bir deniz savaşıyla başa çıkamayacakları için 
Epameinondas Perslerle temasa geçer. Fakat daha 362 yılında, 
Mantineia'daki savaşta ölünce Thebai de gerisin geri arkaplana 
itilir. Bütün bunlar dâhiyane bir başrol oyuncusuyla başlayıp on 
yıl bile sürmeden biten bir epizottu. Bir siyasetçi olarak 
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Epameinondas Atinalı ve Spartalı öncülerinin ne üzerinde ne de 
altındaydı. Her ne kadar geç dönem romantizmi onu bir “kurta- 
rıcı” diye yüceltmişse de, ötekiler gibi o da kendisini panhel- 
lenist olarak görmez, bizzat kendi polisinin yüksek diktasindan 
başkasını tanımazdı. Hellenin düşünme ve yaşama biçimi agon 
idi, alt etme ve “önde olma”. Eşitlik ve birlik, Yunanlılara özgü 
kavramlar değildir ve evrensel oldukları an Yunan tarihi de 
sona ermiştir. Bu sona ulaşılmasına az kalmıştı. Ciddi bir öne- 
me sahip yegâne iki güç, Sicilya ve Sparta, yerde baygın yatı- 
yordu. Doğuda ve batıda çözülmeler başlamıştı. 

Buna karşılık, beşinci ve dördüncü yüzyıllarda Roma devleti 
ağır ağır da olsa giderek güçlenir. Krallığın devrilip yerine iki 
konsülün getirilmesinin ardından patricii ile plebes arasında 
ortaya çıkan toplumsal çatışmalar tribunatus makamının ku- 
rulmasına yol açtı. Tribunus kutsal ve dokunulmazdır, kendisi- 
ne bağlı clientes konumundaki plebes'in patronus'u (koruyucu- 
su) gibidir; gerek bir Roma memurunun her türlü eylemini ge- 
çersiz kılabildiği veto hakkıyla, gerekse her an toplantıya ça- 
ğırma yetkisiyle daimi bir devrim niteliğindedir, ama aynı za- 
manda yasallaşmış, sağı solu kırpılmış bir devrim niteliği de 
taşır. Beşinci yüzyılın ortalarına doğru, on kişilik bir komisyon 
(decemviri) kent yasalarını saptamak ve bunları on iki bronz 
tablete yazmakla görevlendirilir. Ardından plebes, patricii ile 
evlenebilme hakkını —On İki Levha Kanunları'na göre bu ya- 
saktı— elde ederler. Fakat konsüllük makamlarından birine dü- 
zenli olarak sahip olmaları bir asır daha sürecektir. Bununla 
beraber, olaylar hâlâ söylenin sisiyle kaplıdır. Yine de, hayal 
meyal bildiğimiz bu kişilerde insanı etkileyen ve ruha işleyen 
bir şeyler vardır: Elini ateşe sokan Mucius Scaevola, Tiber 
nehrinin üzerinde atıyla duran Cloelia, köprüyü tek başına sa- 
vunan Horatius Cocles, diktatörlüğe seçildiğini müjdelemek 
için gelenlerin kendisini tarlada çalışırken bulduğu Cincinnatus, 
iğfal edildiği için kendisini ölümün kollarına bırakan Lucretia. 
Bütün bu kişiler eski aziz tasvirleri gibidir, kabaca yontulmuş- 
lardır ama yine de bir büyüyle çevrilidirler. Bazen de gerçekler 
yüzeye çıkar, Örneğin, geç dönemdeki efsanenin nedense ulusal 
kahraman ilan ettiği Coriolanus, yurdunu önce Volsclara sat- 
mış, sonra da bunlara ihanet etmiş olan namussuzun tekidir. 
Patricius Menenius Agrippa'nın, plebs'leri nasıl yatıştırdığına 
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dair ünlü hikâye de safdil bir açıkyürekliliğe sahiptir: Kendi 
sınıfını mideye benzetir; mide gibi sınıfının da tek yaptığı ye- 
mek ve sindirmektir, ama yine de elzemdir işte — sınıfını kalbe, 
beyne ya da en azından akciğere benzetmek aklının ucundan 
bile geçmemiştir. Genel olarak, Roma iç siyasetinin Yunan iç 
siyasetine oranla çok daha ucuz ve kurnaz olduğunu söyleyebi- 
liriz: Oligarşi terörü ya da megalomanyak demokrasi olmadığı 
gibi, haklardan mahrum perioikos'lar, köleleştirilmiş heilor' lar, 
kanı emilmiş federal kentler de yoktu. Bu sayede hem siyasi 
hem de askeri açıdan halkın gücünden, kişi, parti ya da bir kent 
tiranlığı dışında başka bir yönetim biçimi geliştiremeyen Hellen 
polis'lerine göre çok daha fazla yararlanabilmiştir. 

Roma ortaçağının dış siyasetindeki en önemli olay, 390 (ya 
da 384) tarihli Galya istilasıdır. Yunanlıların Ke&roi (Keltler) 
ya da l'aAótai (Galatlar) dediği bu büyük kavim 400 civarında 
“Kelt Göçü” denen göçü başlatmış, Almanya ve Fransa'dan 
başlayarak İspanya, İngiltere ve Yukarı İtalya'ya sel gibi ak- 
mıştır. Torunları İrlandalılardır; dillerine İngilizcede halen daha 
Galce denir. Keltler, tam bir çoban milletti ve toprağı işlemeyi 
özgür bir erkeğe yakıştırmazlardı. Po düzlüklerindeki zengin 
meşe ormanlarında bol miktarda domuz yetiştirirlerdi. Farklı 
görünüşleri Akdeniz halklarına tekinsiz ve korkutucu gelirdi. 
Romalılar bıyıklarını hep tıraş ederken, Keltler gür ve uzun bir 
bıyık bırakırdı; uzun kızıl saçları omuzlarına dökülür, boyunla- 
rını kalın bir altın halkayla, atlarını ise öldürdükleri düşmanın 
kellesiyle süslerlerdi. Belden üstü çıplak gezer, koruyucu zırh 
kullanmazlardı. Ayrıca, savaş yöntemlerine, hatta ok ve mizra- 
ğa bile tenezzül etmezlerdi; etkisini saldırı anındaki barbarca 
coşkularıyla gösteren, alışılmadık olduğu kadar da vahşi bir 
savaşma tarzları vardı. Güçlerini tam da bu ilkellikten alıyor- 
lardı ve düzenli ordularla çarpışmaya girdiklerinde yine bu il- 
kellik sayesinde, Fransız devrim orduları kadar karşı konulmaz 
bir rakip kesiliyorlardı; başlangıçta Fransız devrim orduları da 
kitle, çığlık ve saldırı taktiğinden başka bir taktik uygulamaz, 
disiplinli düşman ordularının akıllı manevralarını basitçe ezip 
geçerlerdi. Keltlerde militarist ruh Romalılara göre daha fazla 
gelişmişti, hatta yaşamlarının tek anlamı savaştı. Ayrıca, 
Cato'nun nitelemesine göre, ikinci bir tutkuları daha vardı: 
argute logui (nükteli konuşmak). Mommsen bu enfes ifadeyi 
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espri sözcüğüyle karşılar. Espri, İngilizlerde bulunmayan bir 
özelliktir ve Anglosakson literatürde espriyle karşılaşıldığında, 
işin içinde hemen her zaman bir İrlandalı vardır. Belki Fransız 
esprisi bile Kelt kökenlidir. Galyalıların, Romalılıkla ilgisi ol- 
mayan böbürlenme hevesleri de Roman halklara özgüdür (daha 
fazla caka satabilmek için savaşta aldıkları yaraları iyice deşip 
büyüttükleri söylenir); eskiçağda bilinmeyen düello âdeti de 
onlara aitti. Geniş bir düş gücüne sahip olduklarını mitolojik ve 
tarihi kahramanların, sihirli boğa ve domuzların, geyik ve yı- 
lanların cirit attığı, renkli olaylarla örülü zengin efsanelerinden 
anlarız. Tanrılarının neredeyse tamamı doğa tanrılarıydı: Ağaç 
ve tepelerin, nehir ve yıldızların tanrıları. Son derece kutsal 
sayılan meşe ağacı bütün ormanlarda ilahlaştırılıyor, gövdesi 
kurbanların kanıyla boyanıyordu. Hayvanlar kefaret, korunma 
ve şükran için kurban ediliyordu, ama en etkili kurbanın insan 
kurbanı olduğuna inanıyorlardı, özellikle de savaştan önce. As- 
lina bakılırsa, zaman zaman din adına yamyamlık yaşanmışa 
benziyor. Yaz gündönümünde şükran ateşleri yakılır, ateşin 
üzerinden atlanırdı. Druid dedikleri rahipler, devleti bile idare 
eden çok güçlü bir zümreydi. Dru, “çok” demektir, uid ise, 
“görmek”: Demek ki rahipler, çok iyi görebilen insanlardı, yani 
birer kâhin. Bunlar yağmur duasına da çıkar, hekimlik de ya- 
parlardı. Sihirli sözleriyle insanları dönüştürdüklerine, görün- 
mez kıldıklarına, ölüleri diriltebildiklerine inanılırdı. Çok kap- 
samlı gizli öğretileri yazıya dökülmez, sözlü olarak aktarılırdı. 
Bunların dışında bir de kâhin sınıfı vardı: Uátis (Latincede de 
aynen böyle geçer). Uâtis bulutlara, barsaklara, kuş seslerine, 
hayvanların uçuş ve yürüyüşlerine, ateşin dumanına bakarak 
kehanette bulunurdu. Ölen savaşçılar, yüzleri düşman bölgesine 
dönük, tüm askeri donanımlarıyla birlikte bir odun yığınında 
yakılırlardı; hatta sevdiği her şey, canlılar bile onunla birlikte 
yakılırdı. Keltler, ölümden sonra maddi bir yaşama inanırlardı, 
ister yeni bir bedende isterse de tanrıların uygun gördüğü aynı 
bedende. Öbür dünyada geri ödemek üzere birbirlerine ödünç 
para verdikleri bile olurdu. 

Romalılar kentte karargâh kurmak yerine, Galyalıların üze- 
rine yürümek gibi bir hata yaptılar. Allia nehrinde, Romalıların 
feci yenilgisiyle son bulan bir savaş cereyan etti. 18 Temmuz 
günü sonraki dönemde bile dies ater (uğursuz gün) diye anılır. 
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Fakat müstahkem mevkiler de savunulmamış, düşman param- 
parça ettiği Roma ordusunun direnişiyle karşılaşmadan ortalığı 
yakıp yağmalamıştı. Romalılar kadınlarla çocukları son anda 
komşu kentlere götürüp koruyabildiler. Fakat Capitolium'daki 
birlikler hâlâ duruyordu ve hezimete uğrayan birlikler de 
Veii'de yeniden toplanmaya başlamıştı. Böylece, Roma'yı sü- 
rekli mesken edinmeyi asla düşünmemiş olan galip taraf, beş 
yüz kilo altından oluşan bir fidye karşılığında kenti terk etmeye 
razı oldu. Korkunç bir epizottur bu, ama yalnızca bir epizottur 
işte. Sürekli bir tehdit oluşturan Galya istilasının en önemli so- 
nuçlarından biri de Roma, Samnit ve Campania birliğidir, bu- 


. nun sonucunda Latin birliği Orta İtalya'nın büyük bölümüne 


Make- 
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hâkim olmuştur. 

Tarihte çok daha önemli bir rol oynayan bir başka kuzeyli 
barbar kavim daha vardır: Makedonyalılar. Fakat bunları bar- 
bardan saymak ne kadar doğrudur, bilinmez. Makedonya ismi- 
nin kökeni uakeövöç'dur ve epik dilde uakpögç büyük, yüce an- 
lamına gelir. Hellenler Makedonyalılara ısrarla barbar derken 
onların kültür seviyesini kastediyorlardı, zaten onlar katışıksız 
birer Hellen olan Aitolialıları da barbar olarak görürlerdi. Fakat 
Makedonyalıların damarlarında biraz Trakya kanı da dolaşıyor- 
du. Dillerinden geriye yalnızca kırıntılar kalmıştır, çünkü yazı 
dilleri Yunancaydı, hatta anıt ve resmi belgelerde bile; ayrıca 
Philippos'un kalem odasında yazılan diplomatik notların ince 
üslubu pek övülürdü. Muhtemelen Makedon dili Hellenlerin 
kaba bulduğu bir Yunan lehçesiydi. Nefesli ünsüzler, bunlara 
karşılık gelen nefessiz ünsüzler gibi telaffuz edilirdi, örneğin 
iheta, delta gibi, phi de beta gibi. Yalnızca İskender (Alek- 
sandros) ve Philippos'un değil, ünlü olan Makedonyalıların 
hepsinin, ünlü olmayanların, zaman zaman adı geçen subayla- 
rın, askerlerin, elçilerin, ulakların ve zevcelerin hemen hepsinin 
adı Yunan adıydı. Muhtemelen bütün bunların yanıtı, Make- 
donyalıların, Hellenlerin kuzeydeki topraklarda kalan ataları 
olduğudur. Diğer Yunanlıların yoğunluk ve hız bakımından 
tarihte eşsiz olan gelişim sürecinde yer almak yerine, pek çok 
konuda eski geleneği korudukları için geri kalmışlardı. Miken 
tarzında güçlü ve savaşçı bir krallık yalnızca Makedonyalılarda 
yaşamaya devam etmişti; Akhilleus'un etrafındaki yoldaşlardan 
kurulu bir muhafız kıtası, Homeros'taki gibi bir siyasi organ, 
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vb. Çoğunlukla özgür köylülerden oluşan az sayıdaki nüfus 
henüz kent kavramına yabancıydı. 413 yılında tahta çıkan Kral 
Arkhelaos ilk kez yollar ve kaleler inşa ettirdi, orduyu ıslah etti, 
spor müsabakaları düzenledi ve aralarında kraliyet sarayını 
fresklerle süsleyen Zeuksis ve kraliyet sarayında vefat eden 
Euripides'in de bulunduğu Yunanlı sanatçıları sarayına davet 
etti. Sokrates'i bile çağırdı; Sokrates bu vesileyle iyi birkaç esp- 
ri yapmış olsa gerek. Sokrates'le aynı yıl öldürülen Arkhe- 
laos'un yerine, kırk yıl süren taht kavgalarının ardından Philip- 
pos geçti. 

Droysen, pek yerinde bir ifadeyle Philippos hakkında şöyle 
der: “Onun kişiliği, bir kişiliğe değil, amaçlara sahip olmaktır.” 
Olaylara hâkim olan, içyüzünü gören, her şeyi kavrayan ve 
hizmetini esirgemeyen Philippos Yunanlılıkla hiçbir ilgisi bu- 
lunmayan bin gözlü eylem adamı tipinin somut örneğidir. Yu- 
nan düşlemi ideaların evreninden ayrılmazken, onunki hep ger- 
çeklerle iç içedir. Fakat normal ölçülerin kat kat üzerindeki is- 
teme ve başarma yeteneği bir yana, görünüşü itibariyle bile 
sıradışıdır: Tek gözlüdür ve bunu defne tacıyla gizlemeye çalı- 
şır; kaslı, fakat tıknazdır; toplumsal ilişkilerinde Napolyon'u 
çağrıştıran şeytani bir amiyaneliğe sahiptir, şamatacı ve zekidir, 
ayrıca kültür ve sanattan anlamadığı söylenemez, zira hem oğ- 
luna öğretmen olarak Aristoteles'i seçmiş hem de Apelles'i 
Pella'daki sarayına davet etmiştir. Savaş tarihindeki yeri ve 
önemiyle Gustav Adolf'u hatırlatır, nitekim o da başarısını şu 
üç olguya borçluydu: Gerçek bir ulusal orduya sahip olmak, bu 
orduyu monarşiyle, üstelik ender görülen bir komutanlık deha- 
sıyla idare etmek ve süvari birliklerini asıl silah haline getir- 
mek. Makedonya ile Tesalya'nın süvari birlikleri benzerlerin- 
den hem sayıca üstündü hem de daha nitelikliydi ve salt bir 
destek kıtası olmaktan çıkarılmış, ilk kez taktik organ haline 
getirilmişti. Philippos hareketli süvari birliğinin hücum gücüyle 
ağır zırhlı piyade alayının savunma gücünü birleştirerek ulaştığı 
bu yepyeni yöntemle Aer iki kanadın denetimini de aynı anda 
sağlama almıştır ki, attığı bu adımla Epameinondas'ı da geride 
bırakmıştır. Süvari birliğinin kendisine sağladığı bir başka yarar 
da, düşmanı sonuna kadar kovalayıp zaferi bütünüyle kendi 
lehine çevirmesini olanaklı kılmasıdır. Böylece Philippos yok 
etme stratejisinin de mucidi olmuştur. Mevsime ve gece çöken 
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karanlığa aldırmadan harekâta devam etmesi, makineyi savaş 
aracı olarak kullanması, sözde geri çekilme, gizlenme, sürpriz 
saldırı ve ansızın çark etme kabilinden manevralarda inanılmaz 
derecede ustalaşmış olması Yunanlıları şaşkınlıktan şaşkınlığa 
sürüklüyordu. 

Philippos toprak soylularını yakın çevresine katarak onları 
saray soylularına çevirdi. Kimini hetairoi (arkadaşlar) ve 
philoi'nin (dostlar) muhafızı, kimini refakatçi ve arkadaş, kimi- 
ni de sofrada kendisine hizmet eden, yatağını hazırlayıp gece 
başında nöbet tutan bir hizmetli ordusuna dönüştürdü — bu ya- 
nıyla XIV. Louis'yi çağrıştırır. Edebiyatın çoktandır muştuladı- 
ğı monarşiye artık Hellas da hazırdır. Örneğin, Ksenophon'un, 
Kyros'un gençliğiyle ilgili monarşist tezli romanının Büyük bir 
okur kitlesi vardır, her ne kadar Beloch'un tabiriyle, “itici dere- 
cede cansıkıcı” olsa da: Uzman kişinin önyargıdan uzak kale- 
minden çıktığında insanı iki misli rahatlatan bir eleştiri. 
Wilamowitz Ksenophon'u düpedüz “emekli binbaşı” diye ni- 
teler. Gerçekten de Ksenophon ancak çiftçi, at terbiyecisi ve 
kıdemli subay olması nedeniyle okunmaya değerdir; siyaseti ve 
felsefesi de entelektüel geyik muhabbetinden öteye geçmez. 
Kendisi Philippos'un yalnızca ilk zamanlarına tanık oldu, ama 
İsokrates onda, birleşmiş Hellenlere, can düşmanlarına karşı 
yürütecekleri savaşta önderlik edecek yeni bir Agamemnon 
görmüştü; onun için (muhtemelen Philippos için de) en önemli 
hedef Anadolu'yu Kızılırmak'a, kadar fethetmekti. Henüz E- 
ge'ye özgü bir düşüncedir bu. İskender'in ordusunun yaratıcısı 
ve tüm zamanların en büyük stratejlerinden biri olan Philip- 
pos'un eğer ömrü yetseydi, Persleri mutlaka yenerdi. Ama o 
zaman da İskender'in emperyalizmine —belli ki böyle bir şey 
ona çok uzaktı- katılmak zorunda kalmaz mıydı, diye sormadan 
edemiyor insan. Parmenion ile Antipatros İskender'in seferleri 
başladığından beri Fırat nehrinde durmak ve batılı bir siyaset 
gütmekten yanadırlar. Onlar Philippos'un en gözde iki komu- 
tanıydı, hatta Antipatros çok yetenekli bir devlet adamıydı, fa- 
kat uzakgörüşlülük ve çabuk karar verme konusunda ikisi de 
krallarının ayarında değildi. Kısacası, net bir karara varmak 
hayli güç. 

Philippos Aiskhines'i de öyle altınla filan kazanmamış, ki- 
şiliğinin büyüsü ve ruhunun gücü sayesinde bu muhalifi önce- 
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den kendine taraftar kılmıştır. Delphoi'nin daima yurtsever ol- 
masalar da hemen her zaman bilge ve uzakgörüşlü olan rahiple- 
ri de ondan yanaydılar; Demosthenes bundan duyduğu rahat- 
sızlığı şaka yollu “Pythia da Philipposçu,” diyerek dile getir- 
miştir. Fakat nasıl ki Güney Almanya bölgecileri Prusya'nın 
hegemonyası altına girmektense Fransa'ya dayanmayı tercih 
etmişlerdir —fakat tıpkı Atinalılar gibi onların da asıl derdi ken- 
di hegemonyalarını kurmaktı—, Demosthenes de Perslerle 
panhellenist bir ittifaka girip Philippos'a karşı mücadele etmeyi 
hepsine yeğlerdi. Demosthenes'in Atina siyasetinin eski liderle- 
rinden temel farkı şuydu: Onlar öncelikle birer stratejdi, 
Demosthenes ise askeri açıdan tam bir cahil, siyasi açıdan da 
bir çaylaktı. Tarihin gücü, dönemin ruhu ve çağın değişimi ko- 
nusunda en ufak bir fikre bile sahip değilken, “barbar” ve “ma- 
ceracı” gibi yakıştırmalarla Philippos gibi bir şahsiyeti safdışı 
bırakabileceğini sanıyordu. Siyaset adamını siyaset adamı ya- 
pan meziyet, yani olguları herkesten önce görebilmek ve kavra- 
yabilmek için bu olgulara ayak uydurabilme yeteneği, tüm dün- 
yayı salt retorik bir sorun gibi gören bu doktrincide inanılmaz 
derecede eksikti. 

Philippos süratli, fakat temkinli adımlarla ilerleyerek hare- Khairo- 
kât üssü olarak, paha biçilmez at rezervleriyle önce Tesalya'yı, neia 
sonra da sırf konumları itibariyle bile tartışmasız bir öneme, 
zengin ormanlara ve madenlere sahip Trakya'nın sahil kentleri- 
ni ele geçirir. 338 güzünde Atina-Thebai müttefik orduları Ma- 
kedonyalıların üstün disiplinine ve taktik gücüne yenik düşer. 
Savaşın kaderini İskender'in, Thebaililerin yenilmez diye bili- 
nen “kutsal ordusu”na karşı başlattığı süvari akınları belirler. 
Khaironeia'da Epameinondas Epameinondas'ı yenmiştir diye- 
biliriz. Savaş sanatı tarihinde sık rastlanan bir olaydır bu: Bü- 
yük bir şahsiyet basit, ama yeni bir yöntem bulur ve bu yön- 
temle başarıdan başarıya koşar; sonra bu yenilik zamanla ru- 
tinleşir ve nihayet akıl ve özgürlükle ona hükmedecek birinin 
eline geçer. II. Friedrich'in taktikleri Napolyon savaşlarında, 
Napolyon'un taktikleri de Kóniggrátz'te işte böyle fiyaskoyla 
sonuçlanmıştı, çünkü “Kral Kuralları” diye bir şey yoktur, sa- 
dece kural koyan krallar vardır. 

Prusyalıların Königgrätz’ den sonra yaptığı gibi Philippos da 
dostluğunu kazanmak istediği mağlup düşmanını savaşın ardın- 
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dan —alışkanlığının aksine— takip etmekten vazgeçmiş ve 
Bismarck gibi o da mağlubiyetin ağırlığı karşısında hafif kalan 
şartlar öne sürmüştür: Atina, planlanan panhellenist birliğe ka- 
tılması koşuluyla fidye bile ödemeden esirlerine ve özgürlüğü- 
ne kavuşur. Atina bu hoşgörüden öyle etkilenir ve öyle mem- 
nun kalır ki, Demosthenesçe olmayan bir davranış sergileyerek, 
Philippos ve İskender'e onursal vatandaşlık haklarını verir. 
Philippos'un 337 yılında hayata geçirdiği “Korinthos Birliği” 
Sparta hariç tüm Hellen devletlerini kapsıyordu. İç işlerinde 
özerk olan bu devletler barış içinde yaşamak ve aralarındaki 
anlaşmazlıkları “synhedrion”a, yani Korinthos'taki parlamen- 
toya taşımak ve ortak harekâtların emrine asker vermekle yü- 
kümlü kılınmışlardı. Birliğin başkanı, “synhedrion”un başı ve 
Hellenlerin başkomutanı, yönetici ya da “hegemon” unvanına 
sahip Philippos'tu; başına buyruk bir stratej olarak Perslere kar- 
şı savaşın idaresinin tam yetkisi de yine ondaydı. Kısacası, Yu- 
nan kentleri dış siyasette ve askeri konularda kendi kaderini 
tayin etme hakkından ödün vermişlerdi. Ne var ki, Philippos 
hazırlıkların son sürat devam ettiği 336 yazında, hayatının zir- 
vesinde fakat yolun yarısındayken, soylu korumalarından biri 
tarafından özel bir meseleden ötürü intikam için öldürüldü. Bu 
olay, o tarihten yirmi yıl önce, İskender'in doğduğu yılda 
Ephesos'taki tapınakta gerçekleşen olayla karşılaştırılabilir, 
ancak bu olayın faili Herostratos kadar ünlü olamamıştır. Oysa 
IV. Henry'nin katili Ravaillac”ı, Lincoln'ün katili Booth'u bü- 
tün dünya bilir, Cassius ile Brutus'un adını anmaya bile gerek 
yok. Fakat Kerastos'un oğlu Orestisli Pausanias'ın adını nere- 
deyse hiç kimse bilmez. 

Bu suikastta büyük bir ihtimalle parmağı olanlardan biri de 
Philippos'un eşi ve İskender'in annesi Olympias idi. Üstüne 
ikinci bir meşru eş alan krala karşı intikam yemini etmişti, za- 
ten hırs ve karanlık olaylarla örülü hayat hikâyesi, bu işte de 
parmağının olabileceği şüphesini güçlendirir. Olympias, 
Molossos kralının kızıydı, yani gizemli ve vahşi kültlere bağlı 
bir barbardı. Ilımlı Plutarkhos bile onu “ateşli ve öfkeli” diye 
niteler. Onun sayesinde oğlunun kişiliğine eşsiz bir öğe geç- 
miştir; bu öğe babasının kişilik özellikleriyle de birleşerek öyle 
bir şahsiyet meydana getirmiştir ki, böylesini ancak efsaneler- 
den biliriz. İskender'le birlikte batı tarihine Yunanlı olmayan 
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bir ruh girer, başka bir deyişle, yeni bir Yunan ruhu evresi baş- 
lar: Yunan romantizmi. İskender'in, örneğin Herodotos'un za- 
rarsız merakından çok farklı bir tutkuyla beslenen Şark hayran- 
lığı, aslında dünyanın sonuna kadar ulaşmak isteyen sınırsızlık 
merakı, kozmopolitliği, dehanın mutlak gücüne olan inancı, 
Akhilleus, Herakleitos ve Dionysos'la benzerliği, yani düşmana 
dostça, kadınlara çok zarif davranması, işte bütün bunlar ro- 
mantiktir. İskender bir şövalyedir ve temel pathos'u özlemdir. 
Dış görünüşündeki önemsiz ayrıntılar bile yepyeni bir insanı 
müjdeler, örneğin halktan farklı olarak sakalsız olması. Caesar, 
Augustus, Napolyon ve Mussolini'yi ancak tıraşsız düşünebili- 
riz. 

İskender modern teknolojinin emrindeki araçlarla bile tek- 
rarlanamayan ve savaşlarda elde ettiği zaferlerden çok daha 
fazla hayranlık uyandırmış olan müthiş bir performans sergile- 
miştir. Türkistan, Afganistan ve Beluçistan'a, sıcaktan kavrulan 
çöller, azgın nehirler ve karlarla kaplı dağlar üzerinden 
Pencap'a düzenlediği seferleri bir düşünün. Yine de, hatta belki 
de sırf bu yüzden, hep bir düş gezgini gibiydi. Yabancı bir gü- 
cün etkisi altındaymış gibi hareket ediyordu, iradesizce, ama 
doğru yönlendirilerek. Bu yüzden savaşlarda, çok zor durum- 
larda ya da içki âlemlerinde kişiliğini öyle cesurca ortaya koyu- 
yordu ki, tavrına salt ampirik bir düzlemde bakmamız gerek- 
seydi, buna mantıksızlık dememiz gerekirdi. Yanlışlıkla İsken- 
der'in saray vakanüvisi Kallisthenes'e atfedilen ve ortaçağda 
çok okunan İskender romanında garip bir bölüm vardır: Brah- 
manlar İskender'e sorar: “Neden bu kadar çok savaşıyorsun? 
Eninde sonunda her şeyi başkalarına bırakmayacak mısın?” 
İskender şöyle cevap verir: “Bu savaşlara bir son vermeyi ben 
de isterdim, ama ruhumun efendisi buna izin vermiyor. Hepi- 
miz aynı anlayışta olsaydık, dünya cansız bir yer olurdu.” Hem 
Herakleitosça hem de Sokratesçe bir düşünce: İskender de bir 
daimonion'un aracıydı, ama ona Atinalı bilgelere buyuruldu- 
Şundan farklı şeyler buyuruluyordu. 

Aristoteles, iki durumda monarşiyi aristokrasiye tercih eder: 
Halk kendi kendini yönetmekten âcizse ve içlerinden birisi, 
halkın onda doğal krallarını görebileceği kadar üstünse. Böylesi 
adamlar devletin bir parçası değil, efendisi olabilirler ancak; 
insanlar arasında bir tanrı gibidirler. Aristoteles bunları söyler- 
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ken büyük bir ihtimalle öğrencisini düşünüyordu. Dünyanın en 
aşırı ve en tutarlı demokrasisi, dünyanın en aşırı ve en tutarlı 
monarşisini doğurmuştu: Tanrıkrallığını. Bunun koşulu ya son 
derece safdil ya da tamamen ateist bir din tasarımı olsa gerektir. 
Aslında Yunanlılar bu konularda asla safdil olmamışlardı, ama 
hurafelerden de hiçbir zaman tamamen kopamamışlardı. Hiçbir 
şeyi ciddiye almayan düşlemleri, tam da bu yüzden her şeyi 
benimseyebiliyordu, hem sonra İskender Olymposlulardan daha 
değersiz değildi ya! İskender Mısır'da'tamamen meşru yollar- 
dan tanrılaştırıldı, çünkü oranın devlet hukukuna göre firavun 
tanrı Ammon'dan türemişti ve Yunanlılar bu tanrıyı öteden beri 
Zeus'la bir tutardı. İskender'in kendisinin bu konuda neler dü- 
şünmüş olabileceği hakkında, Napolyon'un tacı giydikten sonra 
Decrés'ye söylediği şu söz bir fikir verebilir: “İtiraf etmeliyim 
ki, kariyerim fena değil, yolumu da buldum. Fakat eskiçağa 
göre ne kadar farklı her şey! İskender Asya'yı fethettiğinde, 
kendisini Iuppiter'in oğlu ilan etmiş, Olympias, Aristoteles ve 
Atinalı bazı müşkülpesentler hariç tüm eskiçağ kendisine inan- 
mıştır. Şimdi ben kendimi tanrının oğlu ilan etmeye kalkışsam, 
pazarcı kadınlar bile gülerdi bana. Günümüz halkları fazlasıyla 
aydınlanmış ve artık yapacak bir şey yok.” İskender'in kendini 
tanrısallaştırmasında, gerçek inanç (ya da batıl inanç), Şark top- 
raklarının gücü, karanlık barbar kökenleri olan daimonizm, yü- 
celiğin yalnızlığı, gerçekten de her şeye hâkim olma duygusu 
ve aklı başında bir politika (Hellas ve Asya üzerindeki hâkimi- 
yeti tanımlayan başkaca bir resmi unvan yoktu) karışımı bir şey 
yatar. Sonuç, kavranması imkânsız bir şeydir. Ya da Helmut 
Berve'nin özetiyle: “Onun çehresi, kavranamaz dehanın çehre- 
siydi.” 

Bu nedenle, antikçağda güneş gibi parladığı halde kişiliğine 
dair bildiklerimiz çok az ve çelişkilidir. Aşk hayatına gelince: 
Asya'nın en güzel kadını olduğu söylenen ve soylu bir Pers 
olan eşi Roksane'yi tutkulu bir aşkla sevdiği konusunda herkes 
hemfikirdir. Ayrıca, pek çok Pers prensesiyle de evlenmişti. 
Bunların arasında kral kızı Stateira da vardı, bu evliliği muhte- 
melen siyasi nedenlerle, Akhaimenidlerin mirasını bilfiil dev- 
raldığını göstermek için yapmıştı; bu evlilikten çocuğu olmadı. 
Kadın cazibesine karşı dikkat çekici derecede duyarsız olduğu 
söylenir. Plutarkhos onun bu yönünü sofulukla, Berve ise hem- 
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cinslerine düşkün olmasıyla açıklar. Hephaistion'a duyduğu 
eğilim Berve'yi haklı çıkarabilir belki, ama bu eğilim pekâlâ 
platonik de olmuş olabilir, çünkü ilişkilerine dair anlatılanlarda 
dostlukla açıklanamayan hiçbir şey yoktur. Saray dedikodula- 
rında İskender'in çevresindeki bütün delikanlıların onun zevk 
oğlanları diye geçmesi hiçbir kanıta dayanmaz. Plutarkhos, İs- 
kender'in çok sayıdaki oğlancı teklifleri defalarca geri çevirdi- 
ğini anlatır, fakat Berve bu durumun kralın cinsel tercihinden 
ziyade, insanların bu yolla onun gözüne girmek istediğine işaret 
ettiğini söyler. Evet ama, antikçağda bu tür teklifler almamış 
biri var mıdır? Zaten İskender'in hayatı boyunca av ve spora 
karşı doymak bilmez bir tutku beslediğini ve bunları seferleri 
sırasında bile ihmal etmediğini ve kariyerinin, aşırıya kaçan 
muazzam içki sofralarının zaman zaman sekteye uğratması dı- 
şında, insanüstü çabalarla dolu olduğunu da hesaba katarsak, 
onun Aphrodite ile Artemis arasında, spor âşığı Hippolytos'un- 
kine benzer bir seçim yaptığını varsaymamız gerek. 

İskender engin bir bilgiye sahip olmuş olsa gerek. Aristote- 
les kendisine zamanın tüm bilgisini aktarmış, başka hocalarla 
birlikte müzik ve retorik dersleri de vermiştir. Kralın hararetle 
öykündüğü ebedi ideali Akhilleus'tu. Fakat Akhilleus İskender 
gibi birinin yanında yiğit bir serseriden başka bir şey olmadığı 
için, İskender'in Akhilleus'ta İlias*ın kahramanını bulduğunu 
ve hayranlık duyduğunu söyleyebiliriz; nitekim İskender Aris- 
toteles'in temin ettiği bir İlias nüshasını değerli bir kutuda mu- 
hafaza eder, daima yanında taşırdı. Tragedya yazarlarını da 
avucunun içi gibi bilir, her fırsatta bunlardan alıntı yapardı. 
Güzel sanatlara duyduğu ilgi snopluk derecesindeydi, zira res- 
sam ve heykeltiraslarin bile işine karışırdı, hatta bu yüzden bir 
keresinde Lysippos'tan okkalı bir laf işitmişti. Seferleri sırasın- 
da sürekli bilimsel araştırmalar yaptırırdı. Çeşitli siyasi, askeri 
ve idari olayları “Kraliyet Günlüğü” denen resmi günlüklere 
harfiyen yazan ve günlük jurnallere yol, zaman, bitey, direy, 
arazi ve yerleşim koşullarını kaydeden saray kâtibi de onun 
buluşuydu. Sicilyalıların teknolojik gelişimini yakından takip 
ettiğini daha önce belirtmiştik. Tyros önünde kullandığı 
helepolis'ler (“kent fatihleri”) gelmiş geçmiş en büyük kuşatma 
kuleleriydi: Her biri yirmi katlıydı ve 53 metre yüksekliğindey- 
di. Zaten İskender'in anıtsal şeylere karşı bir eğilimi vardı fa- 
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kat, bunun nedeni dar kafalı vakanüvislerin iddia ettiği gibi 
megalomanlık değildi (İskender gibi birinin hangi yönü mega- 
loman bulunabilir ki?), Hellenizm çağının ötesindeki ruhuydu. 
Diodoros'un naklettiği bir rivayete göre, babasına “piramit 
benzeri” bir anıtmezar yaptırmak niyetindeydi. İskenderiye'nin 
kurucusu Deinokrates, Hephaistion'un naaşının yakılması için 
altın yaldızlı bin dev heykelle süslü, on bin zalant tutarında 
(muhtemelen abartılmıştır bu) görkemli bir odun yığını hazır- 
latmıştır. Aynı Deinokrates, koskoca Athos dağını İskender 
heykeline dönüştürmeyi bile planlamıştı; heykelin sağ elinde on 
bin kişilik bir kent yer alacak, sol elinde ise dağın akarsuları 
toplanacaktı. Zaten İskenderiye de eşsiz ve devasa bir eserdir. 
İskender arkasını sağlama almak için ilk önce asi Trakyalı- 
ların üzerine zorlu ve yıpratıcı bir sefer düzenlemek zorunda 
kaldı. Bu sefer sayesinde, hem temkinli ve enerjik manevra 
hem de araziyi hünerli ve akıllıca kullanma sanatında babasıyla 
boy ölçüşebildiğini kanıtladı. Asya seferinde karşısına çıkacak 
Pers ordusunun kendi ordusuna sayıca ağır basacağını biliyor- 
du, ama bunun tek sorumlusu Yunanlılardı, çünkü onları rahat- 
latmak için Makedon ordusunun yarısını ülkede bırakmak zo- 
runda kalmıştı. Süvari birliği yaklaşık beş bin atlıdan, piyade 
birliği ise otuz bin, bazı bilgilere göre de kırk bin askerden olu- 
şuyordu. İskender'in Granikos nehrindeki savaşı kazanması 
üzerine, Perslerin belki de en yetenekli komutanı Rodoslu 
Memnon, Anadolu'daki bölgeleri kurutup çöle çevirmek iste- 
mişti. Niyeti, İskender'i levazımat kıtlığıyla karşı karşıya bıra- 
kıp deniz savaşlarının içine çekmekti, çünkü yüce Pers kralının 
sayıca üstün Fenike ve Kıbrıs donanmasıyla baş edemeyeceğini 
biliyordu. Bir yandan da, Hellenleri Pers altınlarıyla ayartarak 
ayaklandırmaya çalışıyordu. Ancak, kısmen kendi topraklarını 
korumak, kısmen de Yunanlı meslektaşlarına besledikleri düş- 
manlıktan dolayı satraplar bu plana karşı çıktılar. Zaten 
Memnon da kısa süre sonra hastalanarak öldü. İskender her- 
hangi bir engelle karşılaşmadan ilerlemeye devam etti, fakat 
İssos”taki savaştan önce çok tehlikeli bir durumdaydı. Eğer bu 
savaş mağlubiyetle, hatta berabere bitmiş olsaydı, gerideki 
bağlantılarıyla irtibatı tamamen kopmuş olacaktı, çünkü düş- 
manın üstün deniz gücü karşısında ziyan olmasın diye donan- 
masını dağıtmak zorunda kalacaktı. İskender İssos'tan sonra, 
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Fenike ve Mısır'ı da fethederek üssünü iyice sağlama aldı, fakat 
düşmanı tam iki yıl boyunca kendi haline bıraktı, bu da çok 
riskli bir durumdu. Her iki durumda da bir kumardı bu, fakat 
şansı yaver gitti. Gaugamela'da da işler bıçak sırtındaydı: Ma- 
kedonyalılar iki kanattan da kuşatılmıştı, buna rağmen İskender 
sağ kanadı kullanarak orduyu zafere taşıdı. Oysa Parmenion'un 
idaresindeki sol kanat epeyce zarar görmüştü ama Persler bu 
fırsattan yararlanmasını bilemediler. Bu arada İskender, Pers 
kralının ve muhafız alayıyla Yunanlı paralı askerlerden oluşan 
seçkin birliklerin bulunduğu merkez karargâhı da darmadağın 
etmişti. İskender, Perslerin dehşet saçan oraklı arabalarının üze- 
rine arabacıları vuran okçu süvarileri sürdü. O günden sonra bu 
arabalara bir daha rastlanmadı. Hydaspes kıyısındaki savaşta 
kullanılan yepyeni bir silaha karşı verilen mücadele de hem 
romantik hem korkunç olsa gerek. Bu silah, Hint kralı Poros'un 
düşmanları çiğneyen, hortumlarıyla havaya fırlatan ve dişleriyle 
parçalayan filleriydi. 

İmdi, İskender'in babasını nasıl geçmeye başladığını kabaca 
da olsa görebiliriz. Ne Aristoteles ne de Parmenion onun dün- 
yayı kapsayan dehasını takip edebilecek güçteydi, zira Aristo- 
teles bütün o geniş bilgisine rağmen hep bir Hellen olarak kal- 
mıştı, Parmenion ise yalnızca “Makedonca” düşünebiliyordu. 
İssos'taki savaşın ardından yüce Pers kralının elçileri Tyros 
önlerine gelirler ve Fırat'ın batısında kalan bölgeleri vermeyi 
teklif ederler. Parmenion teklifi kabul etmekten yanadır, fakat 
İskender'in “Parmenion olsaydım, bunu ben de kabul ederdim,” 
biçimindeki yanıtı, tüm karşıtlığı özetleyen niteliktedir. İsken- 
der, Gaugamela savaşından sonra “panhellenist intikam savaşı” 
ideolojisini bir yana bırakır ve kendisini Asya kralı ilan eder, 
bir yandan da kendisine dünya krallığını ihsan eden Babil 
baştanrısı Marduk'a kurban adayarak Pers İmparatorluğu'nun 
kendisine yetmediğini bildirmiş olur. Nitekim Pers ülkesini 
hâkimiyeti altına aldıktan sonra Pencap'a girer ve Ganj diya- 
rından haberdar olunca burasını da fethetmek ister, hedefi 
Okeanos'a ulaşmaktır, bu da antik dünyada şu anlama gelir: 
Dünyayı fethetmek. Fakat bitkin ordusu kendisine direnince 
geri dönmek zorunda kalır. Ömrü yetseydi, hiç şüphe yok ki, bu 
işe yeniden el atardı. Ölmeden önce niyeti, Arabistan'ın etrafını 
gemiyle dolaşmaktı. Ayrıca bütün batıyı ele geçirmek istiyordu. 
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Ondan önce de, böylesi bir seferin hareket noktasının Kartaca 
olması gerektiğini kavradığı için, Afrika'nın kuzey sahiline, 
bin gemili dev bir filoyla desteklenecek bir sefer düzenlemeyi 
planlıyordu. Ölümünden kısa bir süre önce bu amacı adeta bir 
serap gibi önünde belirdi: Batının tüm kavimleri, Libyalılar, 
Kartacalılar, Keltler ve İberler, hatta Romalılar elçiler yollaya- 
rak kendisine biat ettiler. Onun imparatorluğu Roma İmpara- 
torluğu'ndan çok daha büyük olabilirdi şüphesiz, çünkü Roma- 
hlar Fırat'tan öteye kalıcı bir biçimde geçememişlerdi, hele 
hele Hindistan gibi deniz seferleri onlara çok uzaktı. Ve İsken- 
der'in Amerika'yı keşfetmesine ne engel vardı ki? İskender 
öldüğü sırada, Massilialı Pytheas Gades'ten yola çıktı, İspanya 
ve Fransa sahilleri boyunca ilerleyerek Britanya'ya, İskoç ada- 
larına ve büyük bir ihtimalle İzlanda olan Thule adasına ulaştı. 
İskender'in imparatorluğu Hindistan'ın batısından doğusuna 
uzanan yeni bir Atlantis olacaktı belki de. Denizlerle birlikte 
düşünmesi, onu eşsiz ve bütünüyle antikçağötesi kılan bir özel- 
liğiydi. Fakat bir de madalyonun öbür yüzüne bakalım: Belki 
de erken ölümü, dünya tarihinin, anlamını ancak sezinleyebile- 
ceğimiz gizemli tesadüflerinden biriydi. İskender'in planı şuy- 
du: Babil'i dünyanın merkezi yapacak, ikinci ve çok daha hey- 
betli bir iskenderiye'yle İran Körfezi dünya imparatorluğu ola- 
caktı. İskender'in imparatorluğu Avrupa'nın sonu olurdu. 
İskender'in yaptığı en hayırlı işlerden birinin, antik dünyayı 
Hellenleştirmek olduğu sık sık söylense de, onun yaygınlaştır- 
dığı Yunan yaşam tarzı, tıpkı onyedinci ve onsekizinci yüzyıl- 
daki Fransız yaşam tarzı gibi bir ciladan öteye gidememiş, hiç- 
bir zaman derine işleyememiştir. Yunanlılığı İskenderleştirerek 
dünya Yunanlılığı biçiminde hayatta tutmuştur demek daha 
doğru olur, zira ulusal Hellenlik daha dördüncü yüzyılda yoz- 
laşmıştı. Ordunun yerini ölçüsüz paralı askerler almıştı. Varsıl- 
lar kendi dertlerine düşmüş, proleterya herkes tarafından satın 
alınabilir hale gelmişti. Bu güruh işsiz kaldığında yolunu bul- 
maya çalışır, haydut ve korsan çeteleri kurar ya da ister bir oli- 
garşi yanlısı isterse bir demokrat olsun, devrim heveslisi her- 
hangi bir maceracının hizmetine girerdi. Meslek subaylığı 
peydah olmuş, fakat Yunan savaş taktiği Sicilyalıların ya da 
Makedonyalıların başarılarına ayak uyduramamıştı. Gerçi belli 
bir dereceye kadar kombine silahlar kullanılıyordu, örneğin 
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hoplit'lerin yanı sıra gymnet' ve peltast birlikleri vardı: Keşif, 
lojistik destek ve takipte kullanılan birlikler, yani “kalkanlı as- 
kerler” hafif teçhizatlı birliklerdi; okçu, mızrakçı ve sapancılar- 
dan oluşan “çıplaklar”, yani silahsız askerler ise diğerlerini ko- 
ruyor ve akıncı işlevi görüyorlardı. Ama bütün bunlar daha yeni 
yeni oluşuyordu. Belirleyici düzen daima phalanks idi. Ayrıca 
Yunanlılar eskiden beri silahlara karşı önyargılıydı; onlara göre 
silahlar adil değildi. Euripides'in Herakles'inde Lykos şöyle 
der: “Henüz hiçbir okçu yiğitlik örneği sergilememiştir. Onun 
silahı korkak okudur, sanatıysa kaçmak.” Amphitryon buna 
şöyle karşılık verir: “Mızrakçı da silahının kölesidir. Mızrağı- 
nın ucu kırıldığında, savunmasız kalır. En yüksek savaş sanatı 
şudur: Tesadüfe yer bırakmadan yok etmek.” Yunan ordusunun 
geri kaldığı bir başka husus, hantal lojistik birliklerinden bir 
türlü kurtulmak istememesiydi: Büyük seferlere, eskiçağda sa- 
yıları hayli kabarık olan hizmetçilerin ve sonu gelmeyen 
levazımat katarının yanı sıra kurban rahipleri, kâhinler, karılar, 
çocuklar, Aetaira'lar, satılık oğlanlar, ganimetler için askerlerle 
pazarlık eden tüccarlar ve askerin parasını elinden alan ordu 
bakkalları da katılırdı. 

Neredeyse bütün yoksullaşma dönemlerinde olduğu gibi ge- 
niş bir plutokrasi sınıfı türemişti, fakat bu kesim hayatından 
memnun değildi. “Atina'da durum o kadar kötü ki şimdi,” diye 
yazar İsokrates, “varsıllar yoksullardan daha çok sıkıntı çeki- 
yorlar.” Perikles'in demokrasisi, anlamsız temel düşüncesini, 
yani hâkimiyete herkesi dahil etme düşüncesini tutarlı bir bi- 
çimde gerçekleştirmeye çalıştıkça kendi kendinin karikatürüne 
dönüştü. Öte yandan, zenginlerde birlik ve dayanışma duygusu 
diye bir şey kalmamıştı. Lysias'ın dediği gibi, yurtları devlet 
değil, kendi mülkleriydi. Gösterişçilik ve anlamsız bir lüks 
düşkünlüğü had safhadaydı. Her kentin mutlaka görkemli bir 
tiyatrosu varken, en önemli kamu binaları berbat durumdaydı. 
Tiyatro gösterilerinde göz kamaştırıcı dekorlara önem veriyor- 
lardı. Sahneye koyulan bir Euripides tragedyasının tapınakların 
propylaia'sından daha pahalıya mal olduğu söylenir. Komed- 
yanın ve günlük yaşamın başkahramanlarından biri de ahçıydı; 
özellikle de şarküteri işletiyor ve kibar evlere ziyarete gidiyor 
olması bakımından pek saygındı: Kendisinin bir sanatçı oldu- 


" Gymnet: Yalnızca kargı, yay ve sapanla dövüşen hafif teçhizatlı asker. (F.D.) 
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ğunu düşünüyor, Homeros'un benzetmeleriyle konuşuyor, ast- 
rolojik tavırlar takınıp Pythagoras'in uyum öğretisine göre ye- 
mek pişirdiğini iddia ediyor, hatta bazen bilimsel yemek kitap- 
ları yazıyordu — hem de heksametreyle. Ahçının bir eşi de ot- 
lakçılığı neredeyse bir sanata dönüştüren asalaktır. Spartalılar, 
ancak kölelere yakıştırdıkları şekerli yiyeceklere burun kıvırsalar 
da, en lezzetli kaz ciğerinin incirle semirtilen kazınki olduğunu 
biliyorlardı. Kış uykusundan yeni uyanmış, yani iyice yağ bağ- 
lamış dağsıçanı da pek sevilirdi. En lezzetli kuş ardıçtı ve porsi- 
yonu bir drakhme idi. Tüccarlar kuşu daha besili göstermek için 
onu balon gibi şişirirlerdi. Balıkları herkes seviyordu, hatta mide- 
sine düşkün bazı insanlarda bu sevgi hastalık derecesindeydi ve 
komedya yazarları böylelerine ixdvolüyaı, “balık canavarı” 
derlerdi. Agrigentum'un balık göleti, ixVvotpogesiov, görülmeye 
değer bir yerdi ve balıkçı kadınlar bugünkü ünlerinin keyfini da- 
ha o zamandan sürmeye başlamışlardı. Gökten yağdığına inan- 
dıkları salyangozları (yağmurdan sonra ortaya çıktıkları için) 
sirke ve bala yatırır, hem afrodizyak niyetine hem de mideyi te- 
mizlesin diye yerlerdi. Alt tabakalar karides tüketirdi ama kere- 
vite rağbet yoktu (muhtemelen leşle beslendiği için), buna karşın 
ıstakoz ve langust revaçtaydı. Philippos zamanında, Kallime- 
don adındaki bir hatibin göbek adı, bu lezzetli yiyeceğe çok 
düşkün olması nedeniyle karabos, yani langust idi. Hafifçe ki- 
zarttıkları mürekkepbalığı da yaygın bir yemekti; şaka yollu 
“ziftsıçan” dedikleri mürekkepbalığının özsuyunun mürekkep 
ve boya olarak kullanılması eskiçağın sonlarına rastlar. Kuzey- 
liler mürekkepbalığına ilgi duymazdı desek yeridir, ama bilin- 
diği gibi, İtalyanlar hazmı zor kart etini zeytinyağına buladıkla- 
rı mürekkepbalığını tutkuyla tüketmeye devam ediyorlar. 
İsokrates'in şu sözü dönemin ahlaki koşullarını gözler önü- 
ne serer: “İnsanlar her şeyi ya zevkperestlik ya kazanma hırsı 
ya da şöhret düşkünlüğü nedeniyle yapıyor.” Başka şeylerin lafı 
edilmez. Örneğin, Demosthenes'in, babasının en iyi dostları 
olan velileri tarafından utanmazca soyulması, tıpkı Gogol'ün 
Düzeltmen'indeki rüşvet olayı gibi sıradan olaylardandir ve 
doğal karşılanır (namussuzlar her dönemde her yerde vardı). 
Rüşvet de çok yaygındı. Hemen hemen bütün kamu memurları 
rüşvet olaylarına karışmıştı, Demosthenes bile. Zorla mirasa 
konmak ya da sahte vasiyetname ve borç belgesi düzenlemek, 
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sahte varisler ayarlayarak, sözde evlatlıklarla mirasa konmaktan 
tutunuz, aleni soygun, tutuklama, şantaj ve cinayete varıncaya 
değin her türlü suç altın çağını yaşıyordu. Cinsellikte tam an- 
lamıyla bir hetairokrasi çağından söz edebiliriz. Yalnızca top- 
lumsal yaşam değil, sanat, siyaset, hatta din bile sevgililer etra- 
fında dönüyordu. Lais'in göğüsleri bütün Hellas'a nam salmıştı. 
Hem güzel hem de akıllı olduğu, dönemin en özgün iki filozofu 
Aristippos ve Diogenes ile olan çifte ilişkisinden bellidir. 
Aristippos'un parasını yiyor, yoksul Diogenes'e kendini bedava 
sunuyordu. Kyros'un sevgilisi Küçük Aspasia, kuzini ve adaşı 
olan Büyük Aspasia'nın Perikles için oynadığı rolün aynısını 
Kyros için oynuyordu. Kendisi Kunaksa savaşında esir alınmış, 
fakat yüce Pers kralını bile büyülemişti. Phryne, Apelles ile 
Praksiteles'e modellik eder, bir gece için yüz drakhme istermiş 
(Lais'in on bin drakhme istediği söylenir); Phyrne, Delphoi'ye 
altın heykelini diktirmiş, üzerine adını yazmaları koşuluyla 
Thebai surlarının onarım masraflarını karşılamayı önermişti. 
Çıplak halde kimselere görünmez, umumi hamamları ziyaret 
etmezdi, ama her yıl Poseidon şenliklerinde çırılçıplak suya 
girerdi. Bu yüzden mahkemeye verildiği ve avukatı Hyperei- 
des'in mahkemenin huzurunda göğüslerini açtırarak beraat et- 
mesini sağladığına dair ünlü öykü, zamanın mahkemelerini dü- 
şündüğümüzde pekâlâ doğru olabilir, zaten zevkperest Hyperei- 
des'ten böyle bir davranış beklenebilir, nitekim antikçağda bu 
öyküye inanmayan yoktu. Bir içki âleminde İskender'i ilk me- 
Şaleyi fırlatmaya sevkettiği için Persepolis'teki kraliyet sara- 
yında yangın çıkmasına neden olan kişinin Thais olduğu söyle- 
nir. Bu olay, onun İskender'i ne denli etkileyebildiğini gösterse 
de, aslında sarhoşlukla ilgiliydi, o kadar. Kendisini yüce Pers 
kralının halefi ilan edip kral gibi hisseden, yüce kralın saray 
adabını koruyan ve kralın katillerini idam ettiren İskender, sa- 
rayının yanmasına asla izin vermezdi, zaten ayılır ayılmaz, 
yangının sóndürülmesini emretmişti. Thais daha sonra I. Ptole- 
maios'la evlenmiş, Menandros'un komedyalarindan birinde de 
kadın kahraman olmuştur. Zaten geç dönemdeki komedya ge- 
nellikle sonradan görme zenginlerin dünyası etrafında dönü- 
yordu. 
1885-1898 tarihlerinde Berlin müzeleri tarafından yürütülen Priene 

kazılarda gün ışığına çıkarılan ve Maiandros (Büyük Mende- 
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res] nehrinin ağzında yer alan Priene kenti, Yunanlıların dör- 
düncü yüzyılın ikinci yarısında sürdürdüğü yaşamın enfes bir 
tablosunu sunar. Kentin nüfusu yaklaşık dört bindi. Genellikle 
tarımcılıkla uğraşılsa da, Priene'nin resmi mühürünü taşıyan bir 
ihraç malı ihracat yaptıklarını da gösterir. Sarp bir dağın tepe- 
“sinde kentin akropolisi yükseliyordu. Bir koruyucu orman si- 
ğınma kalesine merdivenli bir yolla bağlanan aşağı kenti heye- 
lanlardan koruyordu, limana bir mil mesafedeki kentin gör- 
kemli bir deniz manzarası vardı. Meydanlar, kemerli binalar, 
evlerin sıralandığı caddeler ve revaklı avlular çetin doğadan 
ustaca kazanılan arazi üzerine kurulmuştu ve doğanın kendi 
rölyefleriyle uyumlu bir bütündü. Dik açılarla kesişen dümdüz 
caddeler “Hippodamos” tarzındaydı. Toprak boru hatları saye- 
sinde bitişik nizam evlere bol miktarda tatlı su verilebiliyordu. 
Kentin üç kapısı vardı, batı kapısından başlayan ana cadde hafif 
yükselerek et ve balıkların mermer masalarda satışa sunulduğu 
pazar yerine ve dört bir yanı Dor tarzında stoalarla çevrili, orta- 
sında bir sunak bulunan büyük pazar meydanına açılıyordu. 
Stoaların gerisinde dükkânlar yer alıyordu. Güçlü renklere bo- 
yanmış mermer ve kısmen yaldızlanmış olan değişik tonlarda 
çok sayıda bronz anıtın kaidesi caddelerdeki banklara arkalık 
görevi de görüyor; iç mekânların duvarlarını renkli heykeller ve 
onur tacının verileceği kişilerin listeleri süslüyordu. İnsan, a- 
deta her Prienelinin onurlandırıldığı izlenimine kapılır; Hellen 
halkının şöhret düşkünlüğü, hayatının sonbaharında iyice kari- 
katürleşmişti. Kentin kuzeyinde, evleri kesme taştan yapılmış 
olan (öteki evler daha çok kerpiçti), küçük bir tiyatroya sahip 
(erguvani ve açık mavi renkteki proskenion ve su saati korun- 
muştur) sessiz ve sakin Soylular mahallesi yer aliyordu. 
Gymnasion'un duvarları silme öğrenci isimleriyle kaplıdır; ay- 
rıca duvarlardan birinin üzerine Sparta arkhon'larının isimleri 
yazılmıştır — muhtemelen bunları ezberlemesi gereken bir öğ- 
rencinin işi. Hamamda, aslan kafalarının ağzından mermer kü- 
vetlerin içine buz gibi su akardı. Fakat kaplıcalar ilkin İsa'dan 
önce ikinci yüzyılda ortaya çıkmıştır. Yarış pistinin uzunluğu 
191 metredir. Ekklesiasterion, yani Halk Meclisi binası 640 
kişiliktir, yani kent nüfusunun yarısının köle ve yabancılardan, 
diğer yarısının üçte ikisinin de kadın ve çocuklardan oluştuğu- 
nu varsayarsak, ekklesiasterion oy kullanma hakkına sahip tüm 
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vatandaşların sığabileceği kadar büyüktü diyebiliriz. İsken- 
der'in kente bağışladığı ve anıtmezarın mimarı Pythios'un yap- 
tığı Athena tapınağı böyle küçük bir kent için biraz fazla gör- 
kemliydi, ama geç antikçağda Asya-İonya tapınağının timsali 
diye geçerdi. Evler ışığı pencerelerden değil, mermer döşemeli 
iç avludan alırdı. Odaların tabanı limon küfü renginde bir ça- 
mur kaplama ile döşenmiş, duvarlar kartonpiyer, resim ve kü- 
çük heykelciklerle süslenmişti. Buradaki kazılarda şunlar da 
bulunmuştur: Boğa, Kentaur ve Aphrodite heykelleri, sakalının 
modeliyle Otricoli'nin Zeus'unu hatırlatan çok zarif bir 
Dionysos maskı, kızıl kahverengi saçlı, gizemli bakışlı genç ve 
narin bir kadın büstü —ki antikçağdaki toprak heykelciliğin en 
güzel örneklerinden sayılır— ve çok güzel bir Eros heykeli: Ceh- 
resiyle boynu pembe, harmanisinin astarı açık mavi, dışı koyu 
mavi ve kenarları yaldızlı, kolları turuncu, kanatları kısmen 
rengârenk, kısmen yaldızlıdır. Bunların yanı sıra, hiç abartılı 
olmadığı için aslında son derece gerçekçi bir sanat eseri olan 
nefis bir “diken çıkaran adam” karikatürü de bulunmuştur. 
Kendisinden geriye yalnızca kırıntılar kalmış olan “orta” 
komedyanın çizdiği karikatür de o ana kadar olduğundan daha 
yakındır hayata: Eski komedyanın zengin düş gücünden vaz- 
geçmiş, fakat öfke kusan iblisliği ve neşeli özgünlüğünden de 
çok şey yitirmiştir. Apolitikleştiği ve saldırmaktan vazgeçtiği 
için de giderek zararsız bir halk eğlencesine dönüşmüş, o gün 
bu gündür hep öyle kalmıştır. Komedyanın en sevdiği konular, 
ünlü tragedyalar üzerine parodiler, alegorik masallar, Hekim, 
Asalak, Asker, Berber, Kadın Şair, Flütçü Kız ve Pythagorasçı 
Kadın gibi başlıklardan da anlaşılacağı üzere gündelik hayattan 
sahnelerdir. İkizler, Benzerler ve Amphitryon örneklerinde gö- 
rülebileceği gibi, ikiz motifinin iyice suyu çıkmıştır. Tragedya- 
nın gelişimi konusunda Aristoteles Poerika'da, eski tragedya 
ozanlarının kendi düşünüşlerini karakterlerin ethos'unun (yani 
bireyselliklerinin) ardına gizlediğini, oysa şimdikilerin e/h40s'un 
yerine retorik ve diyalektik uslamlamalar getirdiğini söyler. Öte 
yandan Yunanlıların ününü ve etkisini zaman ve mekâna en 
çok da retorik, yani hitabet sanatı taşımıştır. Yunan diyalektiği 
ve üslubu, Yunan sanatını hitabet sanatından ibaret sanan halk- 
larda ve aslında her tür sapkınlığı aşağılayan Hıristiyanlarda 
hayranlık uyandırıyordu. Dördüncü yüzyılda altın çağını yaşa- 


Hitabet 
Sanatı 


282 ANTİK YUNAN'IN KÜLTÜR TARİHİ 


yan hitabet sanatı, Hellenliğin özüne işlemişti. Resmi dil bile 
retorik bir etkiye ulaşmak için çabalıyordu. Kymeli Ephoros 
şehit kahramanlara yapılan övgü konuşmasını (panegyrikos) 
tarihyazımının ana izleği haline getirdi. Philippos ve İsken- 
derin çağdaşı, İsokrates'in öğrencisi olan Kymeli Ephoros, 
göçlerle başlayıp kendi dönemine dek uzanan süreyi anlattığı 
ilk Yunan dünya tarihinin yazarı ve eskiçağın en çok başvuru- 
lan tarihçilerinden biridir. Büyük hatipler avukat, parlamenter 
ve hiciv yazarı karışımı insanlardı, hem de en kusursuz örnekle- 
riyle. Bir hatip daima ezberinden konuşurdu (metne bakarak 
konuşmak, Yunanlılara göre salt taş kullanan bir mimari ya da 
müziği önemsemeyen bir şiir kadar imkânsızdır). Ayrıca bir 
hatipten yalnızca güzel söz değil, bir de hypokrisis, yani eylem 
beklenirdi, örneğin gövdesini ve elbisesini, sesini ve mimikleri- 
ni de konuşturabilmeliydi. Belli başlı üç hitabet türü vardı: Si- 
yasi hitabet, adli hitabet ve tören hitabeti. Aristoteles bunların 
birincisinin gelecekle, ikincisinin geçmişle, sonuncusunun da 
şimdiki zamanla ilgili olduğunu söyler. En iyi siyasi hatipleri 
yetiştiren İngilizler ile en iyi adli hatipleri yetiştiren Fransızlar 
antikçağın hatiplerini örnek almışlardır. Üçüncü tarzın modern 
örneği, Fransız akademisyenlerin “övgü nutukları”, anma ko- 
nuşmaları, şölen nutukları ve özellikle de vaazlardır. Atina 
mahkemelerinde davalı ya da davacı kendi davasını kendisi 
yürütürdü, yani insanlardan ortalama bir hitabet yeteneğine sa- 
hip olmaları beklenirdi. Bir de logograflar vardı, yani hitabet 
yazarları. Bunlar, etkili bir savunma metni hazırlar ve bu me- 
tinleri müşterilerine öğretirlerdi, ama bunu yapmadan önce 
müşterinin karakterini, ufkunu ve ifade biçimini iyice özümse- 
meleri gerekirdi: Komedya şiiriyle akraba bir sanat. Logograf- 
lara yüksek ücretler ödenirdi. Günümüz avukatlarının her dava- 
yı üstlendiği, bir davada savunduğu görüşe, başka bir davada 
karşı çıktığı çok düşündürücü bir durum da olsa, antikçağdaki 
meslektaşları işi daha da ileri götürüyor, bazen aynı davada 
hem davalı hem de davacı için savunma metinleri yazıyorlardı. 
Bu adli hitabetlerin bazıları tıpkı bizdeki aşk mektubu ve 
kompliman kitapları gibi örnek hitabetler olarak yayımlanırdı. 
Suçlamayı reddetme, bu mümkün değilse kendini haklı çıkar- 
maya çalışma, bu da mümkün değilse, bilmeden yapılmış 
önemsiz bir şey gibi gösterme şeması bugün de kullanılmakta- 


ATİNA'NIN DÜNYA GÜNÜ 283 


dır; Panegyrikos'un prooemium [giriş ya da önsöz], narratio 
[anlati], argumentatio [ispat gósterme], refutatio [yalanlama], 
simile [karşılaştırma] ve exemplum [örnek] şeklindeki ana te- 
maları, lise öğrencilerinin korkulu rüyası “Özdeyişler”de 
(“Khreia”) yaşamaya devam eder. Hitabet el kitapları olan 
tekhnai' nin en önemli özelliği, gülünç olabilecek ifadelerle baş 
etmeyi öğretmekti. Bunların son kalıntısı, Alman okullarında 
okutulan ve ancak geçen yüzyılın sonunda müfredattan çıkartı- 
lan Latince kompozisyon dersidir; bu derste konuşmak, hem de 
düşünmeden iyi konuşmak öğretilirdi. Antikçağ hitabet sanatı- 
nın bir eşi de gazetedeki başmakaledir. Başmakalelerde ifade 
konunun kendisinden önce vardır ve konunun ifadeye uydurul- 
ması gerekir. Tören hitabetinin klasik temsilcisi, zekice bir kur- 
gusu olan ama süslemelere kaçmayan düzyazının üstadı 
İsokrates'tir. Neredeyse yüz yaşına kadar yaşamış ve 338 yılın- 
da, yaşamaktan artık bıktığı için yemek yemeyi reddederek ha- 
yatına son vermiştir. Siyasetçi olarak daima bir panhellenist ve 
Pers düşmanı idi ama kurtarıcı uzlaşmanın başlangıçta Atina, 
sonra Dionysios, en sonunda da Philippos tarafından sağlanma- 
sını umut etmiştir. Hayallerinin gerçekleştiği Khaironeia sava- 
şından kısa bir süre sonra intihar etmiş olması, artık hiçbir şeyi 
umursamadığını gösterir. Philippos, isabetli bir benzetmeyle, 
İsokrates'in hitabetlerini seyirlik atletlerle, Demosthenes'in- 
kileri de askerlerle kıyaslardı. Gerçekte İsokrates'inkiler hitabet 
değil, birer edebi ürün ve siyasi broşürdü (doğuştan çekingen 
ve kısık sesli olduğu için kamunun huzuruna çıkmazdı). 
İsokrates ilk büyük gazeteci yazardır. Fakat en saygın yönü, 
yüksek çevrelerin ziyaretine akın akın geldiği bir konuşma us- 
tası olmasıydı: Okulu ilk büyük konservatuvardır. Zamanında 
Demosthenes ve Aiskhines'ten, hatta kendisini hatiplerin filo- 
zofu diye adlandıran Platon'dan bile daha büyük bir üne sahip- 
ti. Siyasi hitabetin o iki ustasına gelince (adli hitabet alanındaki 
en büyük başarı, empati konusundaki ustalığıyla Lysias'a ait- 
tir): Klasisizmin siyah-beyaz bakış açışı Aiskhines'i Demosthe- 
nes'in iftiralarına göre, Demosthenes'i ise Atinalı bólgecilerin 
romantik geleneğine göre yargilamis, Aiskhines'i gereğinden 
fazla küçümsemiş, Demosthenes'i ise gereğinden fazla yücelt- 
miştir. Gerçekte ahlak düzeyleri üç aşağı beş yukarı aynıydı: 
Her ikisi de en iyisini istiyordu ve ikisi de çok dürüst değildi, 
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zaten o zamanlar Atina'da kimse dürüst değildi, daha doğrusu 
bir kişi hariç: Phokion. Aristeides kadar dürüst olan, insanları 
en az Timon kadar küçümseyen Phokion kendi isteğiyle garip 
bir marjinal olmuştur. Asla hizmetçi tutmamış, hediye almamış, 
umumi hamamlara gitmemiştir; asla gülmemiş, ağlamamış, 
konuşurken ellerini kullanmamıştır (bir Yunanlı için düşünüle- 
meyecek bir sürü özellik), prensip olarak bütün bunlara karşıdır. 
Konuşmasını alkışladıklarında, “Yanlış bir şey mi söyledim?” 
diye sorar ve bir keresinde kehanet merkezi, bir kişi dışında bü- 
tün Atinalıların hemfikir olduğunu bildirdiğinde, “Boşuna ara- 
mayın! O kişi benim,” der. Hellen ruhunun organik oyunculuğu 
en şiddetli haliyle tam da böylesi “ciddi” kişilerde belli eder ken- 
disini. Bu sanatçılar dünyasında en soğukkanlı çileci bile renkli 
bir komedya kahramanına, erdem nükteye dönüşür. 

Filozoflar da özgün şahsiyetler arasında yer alır. Zengin ve 
haz düşkünü Kyrene'den geldiği için okuluna Kyrene Okulu 
denen Aristippos Sokrates'in öğrencisiydi, fakat sürdüğü yaşam 
hiç de Sokratesçe değildi, zira dersleri fahiş ücretler karşılığın- 
da veriyor ve baba oğul Dionysiosların himayesi altında olma- 
nın bütün nimetlerinden yararlanıyordu. Baba Dionysios, filo- 
zoflar kralların yanına geldiği halde, kralların neden filozofların 
yanına gitmediğini sorduğunda, Aristippos şu yanıtı vermiş: 
“Çünkü filozoflar neye ihtiyaçları olduğunu bilir ama krallar 
bilmez.” Temel öğretisi şuydu: Algı bize içinde bulunduğumuz 
durumlar (x&8n) hakkında bilgi verir, bu durumlara neden olan 
şeylere dair bir bilgi vermez (tà nenoru|kóta tá xâün), bu yüz- 
den yalnızca durumlar bilinebilir ve pratik felsefe de yalnızca 
onlarla uğraşmalıdır. Fakat yalnızca üç tane durum vardır: Haz 
veren durumlar (4660), acı veren durumlar (GAyeıwâ) ve haz ile 
acının olmadığı ara durumlar (tà ustağü). Bu üçü arasında yal- 
nızca haz, hedone, ulaşılmaya değerdir. Şeyler hakkındaki fik- 
rimizin tekil özne için bile geçerli olmadığını ileri sürer ama bu 
aşırı duyumculuk kendi kendinin karşıtına dönüşür ve gerçekli- 
ği tümden yadsır. Aristippos'un hazcılığı için de aynı şey söz 
konusudur. Ona göre en gerçek şey hazdır, bunun dışındaki her 
şey önyargıdır. Ama yalnızca var olan (70poüca), bedensel 
(ccopuaukn) ve tekil haz gerçek hazdır, çünkü geçmişteki haz 
artık yoktur, gelecekteki belirsizdir, tinsel olanı ise hayalidir. 
“Mutluluk” dediğimiz şey, haz anlarının toplamıdır yalnızca, 
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Fakat gerçek haz, yani yaşamı değerli kılan yegâne şey, ender 
bir durumdur ve çok zor —acı veren durumlar sınıfına giren 
zahmet (nóvoç) aracılığıyla— elde edilir. Aristippos bu nedenle 
idrak yeteneğine (9pövncıç) ve koşullara ayak uydurmasini 
bilen bilgece bir keyiflilik ve yüksek morale (eüüvyia) sahip 
olunmasını tavsiye eder, bu ise yine nötr olan üçüncü duruma 
yaklaşmak demektir. Böylece hazcılık, pratikte kendi kendi- 
siyle çelişir. 

Kinikler (ya da Kynikler) Sokratesçi diye bilinirdi. 
Antisthenes, Sokrates'in öğrencisi, Diogenes de Antisthenes'in 
öğrencisiydi. Aristippos her şeyi nasıl hazza dayandırıyorsa, 
Antisthenes de “hiçbir şeye ihtiyaç duymamaya” (|ın6&vog 
öglicüay dayandırırdı. Çok geçmeden felsefesi küçük bir tiyatro 
gösterisine dönüştü. Sürekli eski püskü bir giysiyle, yani 
Spartalıların caka sattığı tribon'la dolaşırdı, giysisi yırtık pırtık 
olurdu, öyle ki Sokrates, “bu deliklerden senin kendini beğen- 
mişliğin görülüyor,” demişti. Ayrıca, içinde üç beş parça eşya- 
sının bulunduğu bir sırt çantası ve yurtsuzluğu simgeleyen bir 
asa taşırdı. Bugün dilenci keşişlerin ya da gezici zanaatkârların 
Antisthenes'in alışkanlıklarını sürdürdükleri kimsenin aklının 
ucundan geçmez herhalde. Kinikler, aşağı yukarı “halk vaazı”, 
ya da bir edebiyat ürünü biçimindeyse “söyleşi” diye nitelendi- 
rebileceğimiz diatribe'lerin de mucididir. Bunlarda, gösterişsiz 
ve net cümleler sıralanır, retorik sorular ve kasıtlı itirazlar, po- 
püler örnek ve benzetmeler, vurucu nükte ve kelime oyunları, 
kolay hatırlanabilen deyiş ve şakalardan yararlanılır, fakat dai- 
ma toplumu eleştiren, kavgacı, yarı şaka yarı ciddi bir üslup 
(G70vödLoygAoLov) kullanılırdı. Örneğin, Diogenes'in öğrencisi 
olan ve ahlak dersleriyle evlerin içine kadar girdiği için adı 
“Çatkapı”ya çıkan Thebaili Krates'in konuşmaları gerçek birer 
halk vaazıydı. Diogenes'e gelince: Onun da maskara bir tarafı 
vardı; bu özelliği ölümünden sonra haddinden fazla abartıldı, 
çünkü her şey bir yana, gerçek bir bilgedir o. Kendisine, 
Xokpâms pavópevos, “Sokrates'in deli hali” derlerdi, oysa 
doğru değildi bu, çünkü insan sarraflığıyla ve her türlü geleneği 
küçümsemesiyle gerçek bir Sokratesçiydi; fakat dar kafalı biri, 
Sokrates'in de üşütük olduğunu düşünebilir pekâlâ. Diogenes'e 
dünyadaki en güzel şey nedir diye sorulduğunda, şu cevabı ve- 
rir: “Dobra dobra konuşmak.” Deniz korsanları tarafından esir 


Kinik- 
ler 


286 ANTİK YUNAN'IN KÜLTÜR TARİHİ 


alınıp satılığa çıkartıldığında, “Hangi işe yararsın?” sorusu üze- 
rine, “İnsanları gütmeyi bilirim,” demişti — bu iki yanıtı pekâlâ 
Sokrates de verebilirdi. Güpegündüz elinde meşaleyle insan 
aramaya çıkması, bu kadar etkileyici bir biçimde olmasa da, 
temelde Sokrates'in de yaptığı bir şeydir. Korinthos'ta bir fiçı- 
nın içinde yaşaması ve suyunu tahta bir kaptan içmesi, fakat bir 
çocuğun avcuyla su içtiğini görünce bu kabı da fırlatıp atma- 
sı... Kısacası bu ve buna benzer parodilerle kendi kendine ti- 
yatro oynamıştır — tıpkı hayatının son yıllarında Tolstoy'un da 
köylü halkla oynaması gibi. Daha sonra Atina'da bu tür nüans- 
lardan vazgeçti. Kiniklerin yaşam tarzının ötesindeydi. Atinalı 
züppelerin giyimi hakkında “Bu sahtekârlık,” tribon için de “bu 
da ayrı bir sahtekârlık,” demiştir. Yüzyılın en zarif yosmasıyla 
olan ilişkisinden daha önce de söz etmiştik, zaten hiçbir konuda 
Püriten değildi. Diogenes bir lokantada dört başı mamur bir 
kahvaltı ederken yoldan geçen Demosthenes'i içeri çağırır, 
fakat Demosthenes edebinden ötürü bu teklifi geri çevirince 
şöyle der: “Utanmana gerek yok, efendin her gün buraya geli- 
yor.” Efendiden kastı demos'tur. Diogenes sağdan soldan aldığı 
borçlarla yaşıyordu. Zaman zaman heykellerden para dileniyor, 
bir şey alamama egzersizi yaptığını söylüyordu. Yine de, yoz- 
laşmış bir burjuvadan başka bir şey olmayan modern bohemden 
çok daha gururlu ve içtendi, parayı ödünç istemez, “geri talep 
ederdi”. Yaşam biçimi baştan sona eski Hellenlerin anti- 
banausos ilkesine göreydi; onlardan tek farkı, komik derecede 
abartılı olmasıydı ve döneme uygun olarak proleterleşmesiydi. 
Bütün okula yansımış olan göbek adı kyon [kópek], muhteme- 
len köpeğin arsızlığı, saldırganlığı, otlakçılığı ve sokakta geçen 
hayatını ima etmek içindi. Ama o kendisini kendi yarattığı 
kosmopolites, yani dünya vatandaşı sözcüğüyle nitelendiriyor- 
du. İskender'le karşılaşmasına dair dünyaca ünlü öyküye itiraz 
edilmiş, onun o sırada Korinthos'ta bulunmadığı söylenmiştir. 
Fakat ya tarihler karıştırılıyor ya da bu öykü İskender'i figiyla 
buluşturmak için kasten uydurulmuş olabilir, nitekim İsken- 
der'in filozofu Atina'da da ziyaret etmiş olabileceği ileri sürü- 
lür. Fakat İskender o sıralar henüz Büyük İskender değildi, 
dolayısıyla bu olayın tarihi öne alınmış olmalı. Hem sonra 
Diogenes'in neler olacağını önceden sezmiş olması, “Beni me- 
zara yüzüstü yatırın, çünkü zaten yakında her şey tersine döne- 
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cek,” demesinden bellidir. Her halükârda, bütün dünyayı alt eden 
kahraman ile bütün dünyayı kendi altında gören bilgenin karşı 
karşıya getirilmesinde derin bir simgesellik yatar. Dünyayı alt 
eden bu iki kişinin aynı gün öldükleri efsanesi de bunu doğrular. 
Kinizmin aristokrat karşıtı, Atinalı olan Sokratesçi Aristok- 
les idi. Babasının soyağacını Kral Kodros'a, annesininkini ise 
Solon'a dayandırır, geniş alnından ötürü Platon diye çağırılırdı. 
Gerçekten de onunkisinden daha geniş bir alna bir daha rast- 
lanmamıştır. Seksen yıllık ömrünün yarısı (427'den 387? ye ka- 
dar) eğitim ve gezginlik dönemiydi. O dönemde, matematik 
eğitimi aldığı Kyrene'ye, gizli öğretilere bulaştığı Mısır'a ve 
Pythagorasçılığın sırlarını öğrendiği Aşağı İtalya'ya, son olarak 
da Sicilya'ya, Dionysios'un yanına gitti. Daha sonra Aka- 
demos'a adanmış gymnasion'da kendi okulunu kurdu. Dersleri- 
ni kısmen hitabet, kısmen de diyalog (biz buna seminer çalış- 
ması deriz) biçiminde verir, syssitia'larda öğrencilerinin top- 
lumla kaynaşmasını sağlardı. Onun eserlerinde Platon mistik ve 
rasyonalist, hem yapıcı bir şair hem de yıkıcı bir hicivci kimli- 
ğiyle öne çıkar. Platon'un çizdiği Sokrates portresi en az Tasso, 
Tell, Shaw'un Caesar'ı ve Ibsen'in Julian'ı kadar özgündür, 
yani üst anlamda da olsa gerçektir. Oysa Ksenophon'un Sokra- 
tes'i en fazla bir fotoğraftır, yani rasgele bir resimdir, üstelik de 
bir amatörün çizdiği bir resim. Hellenlerin plastik dehası, Pla- 
ton'la birlikte yepyeni bir alanda bir kez daha özgün bir doruğa 
ulaşır. Genellikle dolaysız ya da dolaylı “ben” anlatımından 
öteye geçemeyen felsefe onun seçtiği dramatik biçim sayesinde 
bir rölyef kompozisyonu kadar nesnellik kazanır. Aristoteles'in 
kayıp diyalogları daha farklı olmuş olsa gerek, zira bu diyalog- 
larda kişilerin bireysellikten yoksun olduğu ve Aristoteles'in 
söyleşinin idaresini hep elinde tuttuğu söylenir. Demek ki, 
Platon'un biçemini hiç anlamamıştı, oysa bu biçemi dâhiyane 
kılan özellik, düşüncelerin ete ve kemiğe bürünmesidir. Home- 
ros ve Pheidias gibi Platon da eserlerinin ardında kaybolur. 
Platon'un “idealar”ı da adeta bir heykeltıraşın tasarımıdır. 
Heykelde olduğu gibi burada da görüngüler dünyasının hakiki 
gerçekliği, bütün tekil örnekleri özet halinde içeren sonsuz 
ilkörnekler biçiminde belirir. İdea (ió£iv) görmek, sözcüğünden 
gelir, dolayısıyla soyut değil, gözle görülen bir şeyi tanımlar. 
İdealar, paradeigmata'dır, yani idealler ve modeller; görüngü- 
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ler ise onların Ahomoiomata'si suretleri, portreleri ya da 
mimemata'sidir, yani taklitleri, kopyalarıdır ve tabii ilkörneğe 
benzedikleri oranda kusursuzdurlar. Platon idealarla neyi kas- 
tettiğini ünlü mağara benzetmesiyle etkileyici ve net bir biçim- 
de dile getirir: İnsanlar bir yeraltı mağarasında zincire vurulmuş 
olan, başını bile kımıldatamayan tutsaklardır. Arkalarında bir 
ışık vardır; bu ışıkla sırtları arasından türlü türlü nesneler gelip 
geçer. Tutsaklar ne ışığı ne nesneleri ne de kendilerini görebi- 
lirler, görebildikleri tek şey, bu nesnelerin mağara duvarına 
yansıyan gölgeleridir. Bütün doğa ideaların yansımasından iba- 
ret olduğu için Platon sanatı piuncıç uunceoc, yani taklidin 
taklidi diye değersiz bulur. Bu nedenle Platon sık sık sanat an- 
layışı kıt olmakla suçlanmıştır. Aksine, bu bakış gündelik de- 
neyimi sanatsal bir eyleme dönüştüren ve sanatın zirvesinden 
bakan bir dünya görüşünün kabulüdür, fakat ancak felsefenin 
idare ettiği bir dünya görüşünün kabulü. Zira Platon'da birbi- 
rinden kesin olarak ayrılmış iki dünya karşı karşıya gelir: Olu- 
şan ve asla var olmayan bir dünya ile var olan ve asla oluşma- 
yan bir dünya; cisimler ve cisimsiz biçimler (&ocouata. siôn) 
dünyası; usa dayanmayan duyusal algılama (dicönotc) ve usla 
kavrama (vónoig) ki bu sonuncusu mantıksal bir soyutlama 
değil, sanatsal, içgüdüsel bir sinopsistir. İdealar, kavramlar gibi 
tekil nesnelerin içinde değildir, tersine, idealar nesneleri içeri- 
yordur. Doğru bilgi ya da ideanın kavranması bir düş gücü me- 
selesidir. Bu konuda Kant, düş gücünün hayalperest olmak ye- 
rine, aklın sıkı denetimi altında işlemesi gerektiğini söyler. Bu- 
nu arzulamak, yani felsefe coşkusu, Pythia'nimnkine eş bir çıl- 
gınlıktır (avía). Antisthenes bir keresinde Platon'a, “Atı görü- 
yorum, ama at ideasını göremiyorum,” dediğinde, Platon şöyle 
karşılık verir: “Çünkü sende yalnızca atı görebilen bir göz var, 
at ideasını görebilen göze henüz sahip değilsin.” Platon'a göre 
“güzel”, doğmadan önce gördüğümüz ilkörneğin, yitirilmiş bir 
cennetin anisidir, mutlu bir sezgi, özlemdir (Épcoc) mutsuz bir 
aşktır. Fakat idealar dünyasının doruğunu 1680 toU âyadoü, 
“iyi” ideası oluşturur. Bu, mağaradaki ışıktır ve tıpkı güneş gi- 
bi, dünyevi şeyleri hem görünür kılan hem de besleyen neden- 
dir. Fakat özdek, bilinemeyen ve var olmayandır; beden ise 
ruhun mezarı ve zindanidir; ruh mantıksız öğelerini bedenle 
olan bağlantısına borçludur. Bu nedenle fiziksel olanda yalnız- 
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ca bir görüş, en fazla bir £ikóteg uUo, olası konuşmalar, var- 
dır. Nihayet her doğru bilgi eski ve daha yüksek bir yaşamın 
içimizde yeşerttiği ideaları hatırlamak anlamına geldiği için, 
ruhun ezeli ve ebedi olduğuna inanmak gerekir. Platon'un hayli 
garip bir ölümsüzlük kanıtı daha vardır: Her varlığın kendine 
özgü bir kötü sonu vardır, örneğin tahıl küflenerek, odun çürü- 
yerek, demir de paslanarak yok olur; insan ruhunun kötü sonu 
ise adaletsizliktir. Fakat ruh adaletsizlikten zarar göreceği yerde 
daha da canlılık kazandığı için, belli ki ruh yok olamıyordur. 
Bütün bunlar, dünyanın gidişatı ve dünyevi şeylerin temelden 
çürük olduğuna dair muazzam bir ironi gibi geliyor kulağa. Ger- 
çekten de Platon doğayı kötülüğün evreni diye görür; ona göre 
filozofun görevi, doğadan kaçıp kutsallığa sığınmaktır. Pratiğe ve 
gerçekliğe dair bütün sorulara söyleyeceği son söz onun şu ifade- 
sidir: “tà tcov AVÜPANAV npáypata ueyóAng oùk ča oxovófic, 
insanların meseleleri üzerinde fazla durmaya değmez.” 
Demosthenes'le aynı dönemi (384-322) paylaşan Aristote- İlk Pro- 

les”e, Platon'un devamı, aynı zamanda da felsefedeki zıt kutbu- fesör 
dur demek, yalnızca özel ve dar anlamda mümkündür. Aristo- 
teles Platon'u dinlemek üzere Atina'ya geldiğinde, Platon alt- 
mış yaşındaydı. Öğretmenin öğrencisi hakkında söyledikleri 
bugüne dek aktarılagelmiştir ve bu sözler, birer anekdot olsun 
ya da olmasın, aralarındaki ilişkiye adamakıllı ışık tutar. Söz- 
gelimi Platon Aristoteles'i “okulun medarı iftiharı”, oturduğu 
evi de “okurun evi” diye adlandırmış (bunları öğrencisini öv- 
mek için söylemiştir). Hatta bir keresinde Aristoteles'i, sütünü 
içtikten sonra annesini tekmeleyen bir taya benzetmiş. Öte yan- 
dan, Aristoteles gençlik yılları boyunca kendisini daima Pla- 
ton'un çömezi olarak görmüş olsa gerek, çünkü Platon hayat- 
tayken kendi okulunu kurmadığı gibi, o öldükten sonra artık 
cazibesini yitirdi diye Atina'yı derhal terk etmiştir. Ancak on 
iki yıl sonra, İskender fetihlerine başladığı zaman Atina'ya geri 
dönmüş ve on iki yıl süreyle benzer bir dünya fethine girişmiş- 
tir: O zamanki bilginin tüm alanlarını inanılmaz derecede geniş 
olan beynine katmış ve bu alanları asırlarca örnek teşkil edecek 
bir şekilde yönetip geliştirmiştir. İskender'in ölümünden sonra 
Atina'nın başına Makedonya karşıtı bir partinin geçmesi üzeri- 
ne, tanrıtanımazlık suçundan yargılanmasına ramak kala Ati- 
na'dan kaçmış, hemen ertesi yıl da ölmüştür. Ondan geriye ka- 
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lanların çoğu, yazarlık yeteneği hakkında yeterince fikir ver- 
meyen ders notlarından ibarettir. Eduard Schwartz'ın Platon'u 
şaka yollu profesör diye nitelemesine karşılık, Aristoteles ger- 
çekten de öyleydi, hatta dış görünüşüyle bile: Aristoteles, ince 
bacaklı, göbekli, kel ve miyop birisi diye tarif edilir; ayrıca öğ- 
rencilerinin taklit ettiği (tıpkı bazı Platoncuların Platon'un 
kambur duruşunu ve genç Dionysios'un dalkavuklarının onun 
miyopluğunu taklit etmesi gibi) konuşmasının peltek peltek 
olduğundan da söz edilir. Bu eşsiz şahsiyetin bile sıradan yön- 
leri var gibidir. İddiaya göre, gösterişli giysilere ve leziz ye- 
meklere karşı özel bir zaafı varmış; sıcak zeytinyağında banyo 
yapar, sonra da bu yağı satarmış ve daha neler neler. Elbette, bu 
iddiaların bir kısmını abartılı birer dedikodu olarak görmek ge- 
rekir, zaten Hellas'ta dedikodunun bini bir paraydı. Ama şu da 
bir gerçek ki, ateş olmayan yerden duman çıkmaz. 
Aristoteles'in metafiziği, tipik bir orta yol felsefesi, 
Platoncu bir ampirizmdir. İdeaları hem ikinci dereceden birer 
öz (SsdTtepaı ouoíot) olarak görür hem de bağımsız bir varoluş 
sürdürdüklerini reddeder. Ona göre idea, “kendinde” (aùtó) 
sözcüğünün eklenmesiyle ortaya çıkan gereksiz bir ikileme, at 
ideası tüm atlardan soyutlanmış “kendinde at”tır. (&UT0innog). 
Aristoteles*e göre mutlak gerçeklik yalnızca tekil nesnelerde 
söz konusudur; genel, kendi başına var olamaz, çünkü tözsel bir 
şey değildir; öz, eşyanın dışında mevcut değildir, çünkü onların 
özüdür; idealar, görüngülerin nedeni olamaz, çünkü itici güçten 
yoksundurlar. Bunlar, mantıksal ve fiziksel düzlemde gelişti- 
rilmiş bir yığın argümandır ve Aristoteles Platon'un idealarinin 
asıl mahiyetini ya anlamamış ya da anlamak istememiştir. Bu- 
rada Platonculuğun deneybilimin verimli düzlüklerine düşüşü 
söz konusudur. Aristoteles özdek yorumunda da orta yolu izler. 
Platon'un aksine, Aristoteles*e göre özdek artık ur, öv, mutlak 
var olmayan, değil, 80vápet öv, olanağa göre var olandır, po- 
tansiyel varlıktır. Özdeğin &vépyeía öv, gerçekte var olana, yani 
güncel varlığa dönüşmesi, bir bakıma idea rolünü üstlenmiş 
olan biçim, eidos, aracılığıyla olur ancak. Bütün gerçeklikler 
hem eidos'tur, çünkü biçimlenmiş olarak ortaya çıkarlar, hem 
de kendilerini biçimlendiren şey bakımından Ayle, yani özdek- 
tirler; sözgelimi, kalas, ağacın biçimi ve evin özdeğidir. Her tür 
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sızdı. Dakika, hele hele saniye ve salise gibi kavramlar bilinmi- 
yordu, dolayısıyla tepkime süresi ve benzeri ölçülerle sağın bir 
deney yapılması imkânsızdı. Antikçağda bizimkinden apayrı bir 
zaman duygusu olduğu ya da bizimkiyle kıyaslandığında, za- 
man duygusunun olmadığı düşüncesine alışmak gerekir. Bize 
göre, asla bir çanın çalmadığı, bir sarkacın tik tak etmediği, 
kimsenin saat taşımadığı ve saatin kaç olduğunu bilmediği kad- 
ransız bir dünya ürkütücü bir boşlukta yüzüyordur. 


Aristoteles'in klasik eserleri, hayvan anatomisi ve fizyoloji- Aristo- 
si, devlet biçimleri, şiir ve edebiyat türlerinin karşılaştırmalı telesçi- 
incelemesinden ibaretti. Bütün bunlardan geriye kemikleri ufa- liğin 


lanan bir iskelet kalmıştır yalnızca, hatta çoğu zaman bu bile 


yoktur. Aristoteles pek çok bakımdan bilimsel olmamakla suç- ? 


lanmıştır, ya öğrencilerinin aptallığının ve idraksizliğinin fatu- 
rası haksız yere kendisine çıkarılmıştır ya da eskiçağda bilin- 
meyen şeyleri bilmesi beklenmiştir. Sıcaklık ile soğukluğu ta- 
mamen mitolojik bir çerçevede karşıt ilkeler olarak yorumla- 
ması yeniçağa kadar aşılamamıştır oysa. Bunun dışında, yaşa- 
mın başka etmenlerden bağımsız bir biçimde ansızın kendili- 
Binden türediğine inanıyor, sineklerin çiçeklerin üzerindeki 
çiyden, ahşabı delen kurtların ahşaptan, barsak kurtlarının da 
barsaktan türediğini sanıyordu. Fakat onyedinci yüzyılda bile, 
önde gelen doğa araştırmacıları kurbağaların çamurdan, yılan- 
balıklarının nehir suyundan, fare yavrularının da undan türedi- 
ğini düşünüyorlardı. Kendiliğinden türeme kuramı, 1860'da 
Pasteur ortaya çıkana kadar bütün bilim dünyası tarafından, bu 
kadar aşırı bir biçimde olmasa da, destekleniyordu. Aristote- 
les'in aşıladığı diğer yanlışlar ya sadece ifade yönünden yanlış- 
tır ya da gizli birer hakikat içerirler. Örneğin, dokunma duyu- 
sunun yalnızca hayvanlarda bulunduğunu söyler, oysa sürgün 
veren çiçeklerin çeşitli yönlere büyümesi, köklerin “yön değiş- 
tirmesi”, etobur bitkiler ve daha nice olgular buna ters düşer. 
Ama gene de bu söz derin bir bilgi içerir: Gerçekten de dokun- 
ma duyusu, daha yüksek duyuları doğurmuş olan ilk duyudur. 
Kökün bitkinin “üstü” olduğunu söylemesi, önce boş bir sko- 
lastik alegori gibi gelir kulağa, fakat modern botanikte bitkinin 
beyni kök ucudur, hem sonra Aristoteles bu lafı ederken kafayı 
ve ağzı da düşünmüş olabilir. Bitkimsi hayvanlara getirdiği 
tanım günümüzdeki tanımla pek örtüşmese de, bu türün varlığı- 
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üslubunu kullanıp ağırlaştığı da ender değildir. Üslubuyla ilgili 
yargılarda bulunurken, elimizde yalnızca öğrencilerine verdiği 
ve muhtemelen bir okur kitlesine yönelik olmayan ders notları- 
nın bulunduğunu unutmamalıyız. Oysa Cicero ve Quintilianus 
gibi söz sahibi eleştirmenler, tümü kaybolmuş olan erken dö- 
nem yazılarındaki dilin yoğunluk ve inceliğini övmekle bitire- 
mezler. Sanırım Aristoteles bu yönüyle Kant'a benziyordu. 
Kant da canlı ve akıcı bir anlatım yeteneğine fazlasıyla sahip 
olduğu halde, dizgesel başyapıtlarında bu yönünü kasten giz- 
lerdi. Yine de Aristoteles, nasıl ki estetik yargılarında son dere- 
ce olgun ve ince bir duyarlılık göze çarptığı halde sanatçı ruhu- 
na sahip değilse, Platon'un, dokunduğu her şeyi yeşerten ve 
insan ruhunun girinti ve çıkıntılarını karış karış ölçen dâhiyane 
düş gücüne sahip olmuş olamaz. Aristoteles büyük bir koleksi- 
yoncu, eleştirmen, organizatör, her şeyden önce de —sözcüğün 
en genel anlamıyla— bir doğa araştırmacısıydı. Başarılarını ve 
başarısızlıklarını yargılamadan önce, modern bilimin hizmetin- 
deki araçlardan yoksun olduğunu hesaba katmak gerekir. Eski- 
çağda termometre, barometre, mercek, dürbün, deney tüpü, 
hassas terazi olmaması bir yana, doğru dürüst bir saat bile 
yoktu. Altı öğlen saati (gündoğumundan öğle vaktine kadar), 
altı ikindi saati (öğleden akşama kadar) ve on iki akşam saati 
hesaplanırdı, yani bir saatin süresi her gün farklı bir uzunluk- 
taydı ve en kısa saat ile en uzun saat arasındaki fark bir saatin 
neredeyse iki misliydi. Oysa bizim dönence saatlerimiz hep 
aynıdır, ne var ki doğal değillerdir. Antikçağda zaman belirt- 
mek için genel kavramlarla yetinilirdi: Sabah, öğle, akşam, çar- 
şı vakti ve çarşı bitimi gibi. Güneş saati öteden beri vardı, kum 
saati henüz bilinmiyordu. Duruşmalarda, sözcünün konuşma 
süresini belirleyen klepsydra, su saati, kullanılırdı. Bu saatin 
yanında bir su bekçisi (ó tp” Uöep) dikilirdi; belgelerin ve iddi- 
aların okunacağı sırada konuşmacı, köleye “nape tò op, 
suyu durdur,” diye seslenir ve saat durdurulurdu. Demek ki, 
kendisine bir saatlik konuşma süresi tanınan bir konuşmacı için 
bu süre haziranda neredeyse bir buçuk saati bulurken, aralıkta 
kırk beş dakikayı geçmiyordu. Aradaki farkı dengelemek için 
yıl çizelgeleri olması gerekirdi ama böyle bir şey yoktu. Bu 
şartlar altında asla tam vaktinde buluşulamıyordu; okul, resmi 
daire ve işyerlerinin “askeri bir disiplin içinde” olması imkân- 
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sızdı. Dakika, hele hele saniye ve salise gibi kavramlar bilinmi- 
yordu, dolayısıyla tepkime süresi ve benzeri ölçülerle sağın bir 
deney yapılması imkânsızdı. Antikçağda bizimkinden apayrı bir 
zaman duygusu olduğu ya da bizimkiyle kıyaslandığında, za- 
man duygusunun olmadığı düşüncesine alışmak gerekir. Bize 
göre, asla bir çanın çalmadığı, bir sarkacın tik tak etmediği, 
kimsenin saat taşımadığı ve saatin kaç olduğunu bilmediği kad- 
ransız bir dünya ürkütücü bir boşlukta yüzüyordur. 
Aristoteles'in klasik eserleri, hayvan anatomisi ve fizyoloji- 
si, devlet biçimleri, şiir ve edebiyat türlerinin karşılaştırmalı 
incelemesinden ibaretti. Bütün bunlardan geriye kemikleri ufa- 
lanan bir iskelet kalmıştır yalnızca, hatta çoğu zaman bu bile 
yoktur. Aristoteles pek çok bakımdan bilimsel olmamakla suç- 
lanmıştır, ya öğrencilerinin aptallığının ve idraksizliğinin fatu- 
rası haksız yere kendisine çıkarılmıştır ya da eskiçağda bilin- 
meyen şeyleri bilmesi beklenmiştir. Sıcaklık ile soğukluğu ta- 
mamen mitolojik bir çerçevede karşıt ilkeler olarak yorumla- 
ması yeniçağa kadar aşılamamıştır oysa. Bunun dışında, yaşa- 
mın başka etmenlerden bağımsız bir biçimde ansızın kendili- 
ğinden türediğine inanıyor, sineklerin çiçeklerin üzerindeki 
çiyden, ahşabı delen kurtların ahşaptan, barsak kurtlarının da 
barsaktan türediğini sanıyordu. Fakat onyedinci yüzyılda bile, 
önde gelen doğa araştırmacıları kurbağaların çamurdan, yılan- 
balıklarının nehir suyundan, fare yavrularının da undan türedi- 
ğini düşünüyorlardı. Kendiliğinden türeme kuramı, 1860'da 
Pasteur ortaya çıkana kadar bütün bilim dünyası tarafından, bu 
kadar aşırı bir biçimde olmasa da, destekleniyordu. Aristote- 
les'in aşıladığı diğer yanlışlar ya sadece ifade yönünden yanlış- 
tir ya da gizli birer hakikat içerirler. Örneğin, dokunma duyu- 
sunun yalnızca hayvanlarda bulunduğunu söyler, oysa sürgün 
veren çiçeklerin çeşitli yönlere büyümesi, köklerin “yön değiş- 
tirmesi”, etobur bitkiler ve daha nice olgular buna ters düşer. 
Ama gene de bu söz derin bir bilgi içerir: Gerçekten de dokun- 
ma duyusu, daha yüksek duyuları doğurmuş olan ilk duyudur. 
Kökün bitkinin “üstü” olduğunu söylemesi, önce boş bir sko- 
lastik alegori gibi gelir kulağa, fakat modern botanikte bitkinin 
beyni kök ucudur, hem sonra Aristoteles bu lafı ederken kafayı 
ve ağzı da düşünmüş olabilir. Bitkimsi hayvanlara getirdiği 
tanım günümüzdeki tanımla pek örtüşmese de, bu türün varlığı- 
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nı fark etmiş olması bile başlı başına ince bir gözlem yeteneği- 
nin kanıtıdır. Bütün köpekbalıklarının yavrularının canlı doğ- 
duğunu ileri sürerken de yalnızca bir üslup hatası yapmıştır, 
fakat keşif hayret vericidir, çünkü harharyas gerçekten de canlı 
yavrular doğurur. 

Bütün bu anlatılanlardan sonra, çağlar boyunca Aristoteles 
hakkında neden bu kadar çok çeşitli ve çelişkili yargılarda bu- 
lunulduğuna şaşmamak gerek. Aristoteles ortaçağın en parlak 
döneminde "praecursor Christi in rebus naturalibus" [doğa 
konusunda İsa'nın óncüsü] diye kabul edilirdi ve öğretilerine 
yönelik en ufak bir itiraz, kilise dogmalarından ayrılmak kadar 
sapkınlık addedilirdi. Fakat yeniçağın gözleri açılmış felsefesi 
ona sırt çevirdi Bacon, Aristoteles'in Organon'unun yerine 
kendisininkini, Aristoteles mantığının yerine deneyi, Aristoteles 
deneyinin yerine metodik deneyi koymuş ve kendi görüşlerini 
şu sözlerle özetlemiştir: “Sofizmin en büyük örneği Aristote- 
les'tir. Doğabilimi diyalektikle yozlaştırmıştır o." Keza Gior- 
dano Bruno da Aristoteles'in doğal düşünceler bakımından kısır 
olduğunu, yalnızca boş laf ve kibir üretmek açısından verimli 
bir düş gücüne sahip olduğunu söyler. Hümanistler de Aristo- 
telesçilikten ziyade Platonculuğa eğilim duyuyordu, hatta 
Luther Aristoteles'e “budala” bile demişti. Buna karşın Kant, 
mantığın Aristoteles'ten bu yana ne ilerlediğini ne de geriledi- 
ğini.belirtmiş, Hegel ise şöyle demiştir: “O, gelmiş geçmiş en 
zengin ve en derin bilimsel dehalardan biriydi, öyle bir adam 
ki, hiçbir çağ onun ayarında birini yetiştirememiştir.” Oysa 
Schopenhauer Aristotelesçi metafiziğin büyük ölçüde kendisin- 
den önceki filozofların felsefeleri hakkında ileri geri konuş- 
maktan ibaret olduğunu söyler: “Bu yüzden onu okuyan birisi 
sık sık şöyle düşünür: Evet, işte şimdi geliyor; oysa hiçbir şeyin 
geldiği yoktur.” Aquinolu Thomas'ın sistemi ve Katolikliğin 
halen daha geçerli olan felsefesi özünde Aristotelesçi'dir. 

Aristoteles'in en önemli öğrencisi ve Peripatos Okulu'nun 
Aristoteles'ten sonraki başı, hocasının Theophrastos (tanrıdilli) 
adını verdiği Lesboslu Tyrtamos idi. Hayattayken öğrencilerin 
akın ettiği, kralların göklere çıkardığı dünyaca ünlü bir şahsi- 
yetti. Kendisi metafizikçi, etikçi, fizyolog, fizikçi, zoolog, bo- 
tanikçi, vakanüvis ve coğrafyacı, ayrıca mineroloji, bitki coğ- 
rafyası ve hayvan psikolojisi dallarının kurucusudur. Çok sayı- 
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daki eserlerinden geriye pek azı kalmıştır; bunların arasında, 
otuz adet küçük portreden oluşan bir galeri vardır: Karakterler. 
Bu eser günümüze dağınık ve eksik bir kopya halinde ulaştığı 
halde, dünya edebiyatının en etkili metinlerinden sayılır. Yunan 
ve Latin komedyasından tutunuz, Horatius ve Erasmus'tan 
Labruyöre'e kadar bu karakterlerin etkisinin izini sürmek 
mümkün. Labruyére Karakterler'i çevirmekle kalmamış, gün- 
delik olaylara eleştirel yaklaşan Caractères adlı eserinde taklit 
de etmiştir. Labruyére'in bu eseri onyedinci yüzyılın en çok 
okunan kitapları arasında yer alır ve şu sözlerle başlar: “Seyir- 
cinin bana ödünç verdiklerini ona geri veriyorum.” 
Theophrastos, Atina toplumunun bir tipolojisini çıkarmaya ça- 
lışmıştır. Karakterlerin her birini çok sayıda küçük mozaik taş- 
larından derler. Örneğin, “Dalkavuk” velinimetine şöyle der: 
“,..farkında mısın, herkes sana nasıl bakıyor? Bu kentte senden 
başkasına yapılmaz bu...” ve buna benzer başka şeyler söyler- 
ken, bir yandan da karşısındakinin harmanisinden iplik koparır; 
soğuk bir şaka yaptığında da güler ve sanki gülmesini tutamı- 
yormuş gibi, harmanisiyle ağzını örter; birlikte çedik almaya 
gittiklerinde, ayaklarının çedikten daha biçimli olduğunu söy- 
ler; çocuklarına elma armut alıp getirir, onun gözü önünde verir 
ve çocukları “soylu baba yavrucukları” diye okşar. “Memnuni- 
yetsiz” yolda bir kese bulsa, “hiçbir zaman bir hazine bulama- 
dım ki!” der. Satıcıya yalvara yakara ucuz bir köle alsa, “bu 
kadar ucuza sağlam bir şey aldıysam şaşarım” der. “Oğlun ol- 
du” diye müjdeleyene de “malının yarısı gitti diye eklersen, 
doğrusunu söylemiş olursun” der. Bir dava kazansa ve bütün 
oyları toplasa bile, konuşmayı yazanı birçok haklı noktayı atla- 
dı diye suçlar. “Gösteriş Budalası” kiralık evde oturduğu halde, 
durumu bilmeyenlere baba mirası olduğunu, ama konuk ağır- 
lamaya küçük geldiği için satmak istediğini söyler. “Fırsatçı” 
hamamda yağlanırken kölesine “bozuk yağ almışsın, evlat” der 
ve başkasının yağını kullanır. Çocukları hastalanıp okula git- 
medikleri zaman, hocanın ücretinden uygun bir miktar keser. 
Hizmet eden köleler almasın diye sofradaki yarım kalmış turp- 
ların listesini çıkarır. Dostlarından biri evlenirken ya da kızını 


* Karakterleri anlatan bu kısmın çevirisinde yararlandığımız kaynak: Theophrastos, 
Karakterler, Yunancadan çeviren: Candan Şentuna, Dost Kitabevi Yayınları, 1998. 
(e.n.) 
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evlendirirken, armağan göndermemek için, düğünden bir süre 
önce yola gider. Theophrastos bütün karakterleri kaba hatlarıyla 
değil, ince ayrıntılarla işler. Örneğin, bir yığın boş laf edip ko- 
nudan konuya geçen “Geveze” ile herkesin sözünü kesen, her 
şeyi daha iyi bilen, çocuklarının bile kendisine “baba, bizimle 
çene çal da uykumuz gelsin” dediği “Çalçene” ve her türlü 
söylentiyi abartıp büyük bir ciddiyetle etrafa yaydığı halde 
“ama aramızda kalsın” diyen “Palavracı”yı birbirinden ayırır. 
Rahatsızlık veren kişiler olarak şunları sıralar: Kurban ayinin- 
de, kasapta, tiyatroda, hamamda, kısacası her yerde utanmazca 
çıkar sağlamaya çalışan “Arsız”; yemek yerken, dışkısındaki 
safranın önündeki çorbadan daha koyu olduğunu anlatan “Gör- 
güsüz”; başka görgüsüzlüklerin yanı sıra hamamda türkü çığır- 
ma gibi alışkanlıkları da olan “Köylü”; hep olmadık işler ya- 
pan, düğüne çağrıldığında kadın milletini kötüleyen, birinin işi 
varken karşısına geçip dert anlatan, uzun bir yolculuktan daha 
yeni dönmüş olan birini gezintiye çağıran, insanların istemedi- 
ği ama reddetmeye de çekindiği işlerle canla başla uğraşan 
“Münasebetsiz”. “Namussuzun Yardakçısı” daha çok “Dalka- 
vuk”la akrabadır. Diğer karakterler şunlardır: Koltukçu, Beleş- 
çi, Pinti, Edepsiz, İşgüzar, Şapşal, Kendini Beğenmiş, Batıl 
İnançlı, Güvensiz, Özentili, Hasis, Gösteriş Budalası, Kibirli, 
Korkak, Oligarşi Yanlısı, Geçkin, Fesat. Bir de çok tuhaf ve 
neredeyse bilmeceye benzeyen bir karakter vardır: gipwv, yani 
Sinsi. Wilhelm Binder bu sözcüğü, “art niyetli muzip” ile kar- 
şılar, fakat yalnızca Fransizca'daki “chicaneur”le bir dereceye 
kadar karşılandığını ekler. Eiron, bilmiyormuş gibi yapan, dü- 
şündüğünden farklı şeyler söyleyen, insanların aklını karıştır- 
maktan zevk alan biridir. Düşmanlarıyla dostça konuşur, hak- 
kında kötü konuşanları affeder ve öfkeden köpüren kimselerle 
sakin sakin konuşur. “Yaptığı işlerin hiçbirini açıklamaz”, “bir 
şey duyunca duymadığını” söyler. Şöyle konuşmakta üstüne 
yoktur: “İnanmıyorum, sanmıyorum, şaşırıp kaldım kardeş, 
söylediğin şey başka türlü oldu; aslında bana söyledikleri bun- 
lar değil; bu iş bana ters geliyor, bunu başkasına anlat; sana mı 
inanmayacağım, ona mı suç bulacağım, bilmiyorum.” Aslında 
epeyce karmaşık bir karakterdir bu; artistik bir oyunculukla 
sahte tavır takınan, kendisini gizleyen ve olduğundan daha kötü 
gösteren biri. Bu noktada insanın aklına Hamann'ın uyarısı ge- 
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liyor: “İyiyi olabildiğince içerde tutmalı, kötüyü de dışa vur- 
malı,” bir de Kierkegaard'nun şu sözü: “Bana her şeyi sorabi- 
lirsiniz, ama nedenlerini sormayın,” hatta Ibsen'in bazı figürle- 
ri. Theophrastos karakter tasvirlerine çok düşkün gibidir, örne- 
ğin evlilik karşıtı bir fragmanda kadın gevezeliğini neredeyse 
dramatik bir biçimde aktarır: “Falanca kadının giysisi benim- 
kinden çok daha güzel; dün kadınlar toplantısında en altta 
oturmak zorunda kaldım; bugün komşu kadına bakışın ne kadar 
tuhaftı öyle; hizmetçi kızla ne konuştun bakalım; bana çarşıdan 
bir şey getirdin mi?" Theophrastos'un, şüphesiz başka eserle- 
rinde de yer alan bu tasvirleri ve elimizdeki kısa metinden çok 
daha zengin olması gereken Karakterler'i, öğrencilerinin önün- 
de nasıl taklit ettiğini gözünüzün önüne getirin. Yunanistan'ın 
ilk üniversitesinin rektörü ve ordinaryüsü böyle şeylerle uğra- 
şıyordu işte. 

Theophrastos'unki Platoncu bir ruhbilimdir. Platon at ve Theoph- 
bütün diğer şeylerin idealarıyla, Theophrastos ise örneğin ar- rastos'un 
sızlık, saçmalık ve kötülük idealarıyla uğraşır. Fizik bilimi, bi- Ruhbili- 
rer olgu olarak incelemek üzere manyetizmi, ağırlığı ve esnek- ™ 
liği nasıl ayrı ayrı ele alıyorsa, Theophrastos da gerçek yaşam- 
da asla arı halde bulunmayan kendini beğenmişlik, arsızlık, 
kibirlilik ve fesatlık arazlarının özelliklerini ayrıştırır. Demek 
ki, sanatsal olmaktan çok bilimsel bir yöntemdir bu, fakat sade- 
ce antik komedya yazarları değil (Menandros Theophrastos'un 
arkadaşıydı), commedia — dell'arte'den başlayıp Holberg, 
Sheridan, Gellert ve Iffland'dan tutunuz, vodvillerin günlük 
korolarına varıncaya kadar sanatçı ve modern yazarların çoğu 
bu yöntemi izlemiştir. Gerçek sanatçıda bütün, parçalardan ön- 
ce, karakterin vizyonu ise tek tek hatlardan önce var olmalıdır 
denebilir ama sanatta kural olmaz. Çünkü Moliğre, Nestroy, 
Hogarth ve Daumier doldurulmuş şablon tekniğiyle ya da soyut 
tiplemeleri birleştiren mozaik tekniğiyle ölümsüz karakterler 
yaratmışlardır. Malade imaginaire hastalık ve kuruntudan, 
Knieriem” ise alkol ve astrolojiden başka bir şey değildir. 
Hogarth, değişen erdem ve kötülüklerin resmini çizerken, 
Daumier, “Temmuz Ayının Bir Kahramanı” teması üzerine 
şematik hiyeroglifler yaratır. Sihirbazın eli değdiğinde bir asa 


” Knieriem: Nestroy'un Lumpazi Vagabundus adlı oyununda Ayyaş Ayakkabıcı 
karakteri. (e.n.) 
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bile yeşerebilir, bir dehanın ellerinde duvar kâğıdı deseni dra- 
matik bir sahneye dönüşebilir. Theophrastos'un bakışının hangi 
büyülü zirvelere ulaştığını Andersen, ne kadar yavan ve sıradan 
olabileceğini ise dışavurumcuların şiirleri kanıtlar. 

Platon akademisinin en önemli matematikçisi Knidoslu 
Eudoksos'tu; 410 dolaylarında doğmuş olan Eudoksos'un adı 
daha sonra Endoksos (şanlı) şeklinde değiştirildi. Eratosthenes 
onu fanrısal diye niteler. Platon matematiği göklere çıkarmış ve 
ders müfredatına koymuştur, fakat bunu pratik nedenlerle değil, 
aksine, matematiğin ruhu tesadüfe dayalı somut olanın üzerinde 
yükseltmesi, duyusal olandan olmayana geçmesi ve saf biçim- 
lerde düşünmeye zorlaması nedeniyle yapmıştır. Eudoksos ben- 
zerlik kuramını geliştirmiş, Platon'un altın kesitle ilgili araştır- 
malarını tamamlamış, piramidin, tabanı ve yüksekliği eşit bir 
prizmanın üçüncü bölümü olduğunu, aynı şeyin koni ve silindir 
için de geçerli olduğunu göstermiş ve ilk stereometri kitabını 
yazmıştır. Ancak eserlerinden geriye yalnızca az sayıda frag- 
man kalmıştır. Knidoslu Eudoksos mükemmel bir astronomdu. 
Arakhne (örümcek) adını verdiği yeni bir güneş saati buldu ve 
büyük seyahatlerinden birinde, Heliopolis'te bir rasathane kur- 
du. Sabit yıldızların dünyanın merkezinde bulunan eşmerkezli 
kürelere bağlı olduğu varsayımıyla, gök cisimlerinin hareketini 
Yunan bakışını tatmin eden bir biçimde açıkladı. Ona göre ev- 
renin merkezi dünyaydı, fakat dünyanın kendi ekseni etrafında 
döndüğünü biliyordu. Şu sözü, onun nasıl birisi olduğunu gös- 
terir: “Onun büyüklüğünü ve yapısını öğrenmek için güneşe 
ulaşmak istiyorum, Phaethon gibi yanmam gerekse de!” 

Antik ortaçağın sonuna doğru, bilimin yanı sıra yağlıboya 
ressamlığı da gelişti; Aristotelesçilik döneminde de benzer bir 
teknik vardı. Burada sözü edilen şey enkaustike'dir, yani mum 
boyanın resim yapılacak zeminin üzerine kızgın bir çubukla 
yakılması. Artık kullanılmayan bu yöntem sayesinde yağlıboya 
resimdeki renkler bir daha solmamacasına sıcak, parlak ve da- 
yanıklı olurdu. “Aldobrandini Düğünü” bu resimler hakkında 
iyi bir fikir verir. Dördüncü yüzyıla ait orijinal resmin Augustus 
döneminde yapılmış ve 1606'da bulunmuş bir kopyasıdır bu 
tablo. 1818 yılına kadar Villa Aldobrandini'de kalmış bu re- 
simde —alçı üzerine fresk renkleri kullanılmış— bir düğün hazır- 
lığı anlatılır; Ortada utanıp sıkılan gelin, gelini şefkatle ikna 
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etmeye çalışan Aphrodite, onların yanında ateşli ateşli bakan 
bir delikanlı, yani düğün tanrısı Hymenaios, sağda şarkı söyle- 
yip adak sunan kızlar; solda gelinin nedimelerle birlikte banyo- 
yu hazırlayan annesi. Açık kahverengi, koyu yeşil, buz mavisi 
ve açık leylak rengi tonlar arasında nefis bir uyum vardır. Fır- 
çanın kralının Apelles olduğu konusunda herkes hemfikirdi. 
370 yılında doğan Apelles, Philippos ve İskender'in saray res- 
samıydı. Özellikle de, İskender'i sağ elinde şimşekle Zeus ola- 
rak tasvir ettiği resim, olağanüstü etkisi ve elin korkutucu dere- 
cede doğal olması nedeniyle övgü toplamıştır. At süren kral 
resmi için, bu resme bakan her atın kişnediği söylenir. Kos ada- 
sındaki Asklepios tapınağı için yaptığı, ıslak saçlarını eliyle 
sıkarak yakamozlu denizden çıkan “Aphrodite Anadyomene” 
şiirlere konu olmuştu; gövdesinin alt kısmının suda parıldadığı- 
nı görmek insanlar için ilginç ve pitoresk bir deneyimdi; şim- 
şekli “İskender” resmi ise yansıma temasını işliyordu. Böylesi 
temalar döneme özgüydü olasılıkla. Örneğin, Apelles'in sınıf 
arkadaşı Pausias, soluğuyla ateşi canlandırmaya çalışan bir de- 
likanlı çizmişti; üstadın rakibi Antiphilos'un bir resminde, içki 
içen kişinin yüzü kadehin camından görülebiliyordu. 

Heykel, o zamana kadar uzak kaldığı resme yaklaşmaya 
başlamıştı. Praksiteles heykellerini boyarken, en az kendisi ka- 
dar ünlü olan Nikias'tan yararlanıyordu. Görünüşe bakılırsa, 
elbiselerin üzerine artık ışık geçirmeyen boya vurulmuyor, u- 
çuk tonlarla bezeniyordu; ten rengini elde etmek için zeytinyağı 
ve sulu balmumu karışımı ince bir boya kullanılıyordu; mineral 
ve metallerle gözler ve saçlar büyük ustalıkla canlandırılıyordu. 
Bütün bunlarla bir yandan daha güçlü bir natüralizme, diğer 
yandan da yüksek bir idealizme, neredeyse dünyaüstü bir parıl- 
tıya sahip zarif, uçucu ve sihirli bir etkiye ulaşmış olmalılar, 
ama ne yazık ki bu etkiyi kestirebilecek örneklerden yoksunuz, 
çünkü günümüzde hiç kimse bir heykeli balmumu heykel mü- 
zesindeki heykellere benzetmeden boyayamaz. Yunan heykel- 
lerinden geriye kalan ham heykeller bile bize göre şaşılacak 
derecede kusursuzdur. Praksiteles mermer heykelin etkisini 
yedi kat artıracağını düşünmeseydi “Hermes”ini boyatır mıydı 
hiç? Yunanlı sanatçıların, gerçekleştirmek bir yana, tasavvur 
etmekte bile zorlandığımız şeyleri bildiklerini düşünmekten 
başka bir şey gelmez elimizden. 


Praksi- 
teles 
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“Olympialı Hermes” heykeli büyük bir Yunanlı sanatçının 
elinden çıkmış olup şu ana dek bulunan tek orijinal eserdir. Bu 
heykelin eskiçağda pek ünlü olmamasından, Praksiteles'in di- 
ger çalışmalarının kim bilir ne muhteşem olduğunu tahmin 
edebiliriz. Gövde sanki nefes alır; tanrı Hermes'in yanında du- 
ran ve ondan bağımsız işlenmiş olan elbiseye insanın dokunası 
gelir; çehresi zeki olduğu kadar hayat dolu bir insaniliğe sahip- 
tir. Burada güç ahenkle, oranlar yoğunlukla öyle eşsiz bir bi- 
çimde birleşmiştir ki, heykel her an kaidesinden fırlayacakmış 
gibi durur. “Apollon Sauroktonos" insani ölçülere Hermes'ten 
daha fazla yaklaşmıştır (bu tanrıya tapmanın imkânsız olduğu- 
nu söylemekte haklıydılar): Şaşırtıcı derecede kadınsı, fakat 
asla bir eşcinselin gözüyle bakılmamış, modaya uygun bir saç 
kesimi olan şık ve zarif bir delikanlı. Hiç kuşkusuz, 
Praksiteles'in en usta olduğu alan kadın heykeliydi. Plinius, 
Knidoslu Aphrodite heykelinin yalnızca üstadın değil, vaktiyle 
dünyadaki bütün heykellerin en ünlüsü olduğunu söyler. 
Bithynia kralı Nikomedes Knidoslulara, bu heykeli kendisine 
verirlerse bütün devlet borçlarını sileceğini söylediğinde, 
Knidoslular bunu reddetmişlerdi; hatta delikanlının biri bu hey- 
kele duyduğu aşk yüzünden helak olmuştu. Heykelin zayıf 
kopyasında bile saflık ile albeni, asalet ile içtenlik arasındaki 
eşsiz uyumu sezmek mümkün. Bu tanrıçanın gözlerinde antik- 
çağın öve öve bitiremediği şey, gözlere tarifsiz bir hülya, bil- 
mecemsi bir gizem katan nemli parıltı (Uypöv) idi. Praksite- 
les'in “en iyi eserim” dediği Eros heykeli hakkında, tatlı hül- 
yalara dalmış yüz ifadesini gören herkesi tuhaf bir biçimde bü- 
yülediği söylenir; özlemi ve örtük bir hazcılığı imleyen bu süz- 
gün bakış İskender'de de varmış. Sanırım, o çağa özgü bir ba- 
kıştı bu. 

Praksiteles'in hatırası Tanagra figürlerinde, yani terrakotta- 
larında da yaşamaya devam eder — en güzelleri Boiotia'daki Ta- 
nagra kentinde bulunduğu için onlara bu ad verilmiştir. Bu söz- 
cük, 1871-73 iktisadi gelişim yıllarında yapılan zevksiz kopya- 
lar ve kaba taklitler yüzünden neredeyse bir hakarete dönüştü, 
fakat orijinal eserler şirin görünüşleri ve ilham dolu canlılıkla- 
rıyla, onsekizinci yüzyılın porselenleri ayarındaydı. Mezar eş- 
yası, kadınların odalarını süsleyen aksesuarlar ve çocuk oyun- 
cağı olarak seri halde üretilen eserler bile, kıvrak biçimleri, has- 
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sas renk seçimleri ve Yunanlıların gündelik yaşamından en 
miniature sahnelerle şaşırtıcıdır. Dördüncü yüzyıla ait vazolar 
da incelip genişleyen gövdeleri, kulplarının zarafeti ve minör 
akortlarıyla yine Praksiteles'i anımsatırlar. Onun el sanatlarını 
bu kadar etkileyebilmiş olması boşuna değildir, çünkü 
Diogenes ile Aristippos, hatta Aristoteles ile Philippos'ta nasıl 
gündelik bir yan varsa, Praksiteles'in sanatı da öyleydi ve ro- 
koko hatlara sahipti. Praksiteles şeylerin yalnızca yüzeyini ve- 
rir, fakat bu yüzeyin altındaki her şeyi sezdirirdi. Bu noktada, 
Yunanlılar için “Onlar derin oldukları için yüzeyseldiler,” di- 
yen Nietzsche'yi ve “yaşam, renkli bir yansıdadır” diyen 
Faust'u hatırlamadan edemeyiz. Mozart gibi Praksiteles de bir 
sonsözdür ve nasıl ki eserin gücü zaman zaman sonsözde topla- 
nıyorsa, Praksiteles de sonbahardaki hüzünlü vedanın ve son 
hasatın tatlılığıyla dolu eşsiz zenginlikte bir final bestelemiştir. 
Pheidias'la Myron gibi, Praksiteles'in eşi de Skopas'tır. 
Praksiteles'e hem akraba hem de onun tam tersidir. Onun sanatı 
da bir sondur, üstelik çift anlamda. Ancak, Praksiteles her şeyi 
gümüşi bir uyumda birleştirirken, Skopas'ın çalışmalarına kış- 
kırtıcı bir pathos, kıvılcımlar çakan bir esrime ve vahşi bir 
uyumsuzluk hâkimdir. Onda yaratıcı décadence'in iki biçimi 
söz konusudur. Onun sanatı Dionysosça'ydı, kaosun öfkeli 
özütüydü, Praksiteles'teki yumuşak coşkunun tersine, sarsıcı 
bir ölüm kalım savaşıydı. Bizim için artık karanlık ve titrek bir 
gölgeden başka bir şey olmayan Skopas'a kıyasla Lysippos 
hakkında daha fazla bilgiye sahibiz. Lysippos, Korinthos'a dört 
saatlik mesafedeki Sikyon'dan geliyordu. Ondokuzuncu yüz- 
yılda Münih, Düsseldorf ve Darmstadt'ın olduğu gibi, Sikyon 
da uzun süre bir sanat okulunun merkeziydi. Öğretici unsurlar 
Lysippos'un eserlerinde hep vardı. Sikyonlu Polykleitos gibi o 
da bir asırdan daha uzun süre klasik diye tabir edilmiş olan 
orantı yasalarının (kanon) yaratıcısıydı. Dördüncü yüzyılın i- 
kinci yarısına baştan aşağı hâkim olmuş, uzun bir ömür sürmüş 
ve İskender henüz bir çocukken, onun bronzdan -üstadın en 
çok tercih ettiği malzeme— bir portresini yapmıştır; İskender 
başka kimseye bronz heykelini yaptırmamıştır. İskender'i işle- 
diği en ünlü heykel olan “Mızraklı İskender”de, kral boğa en- 
seli, aslan yeleli ve hayat dolu bir ağızla tasvir edilmiş, bakışla- 
rı ufukta kaybolmuştu. Öteki İskender heykellerinin de hülyalı 
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gözleri olduğu söylenir. Bu yalnızca Lysippos'un tarzı değil, 
İskender'in de bir özelliği olsa gerek. Gerçi Yunanlı sanatçıla- 
rın hepsi çalışkandı, fakat en üretkenleri Lysippos idi. Bin beş 
yüz adet çalışması olduğu söylenir, ancak bunların sadece bir 
kısmı ya zayıf kopyalar halinde günümüze ulaşmıştır ya da 
Lysippos'un elinden çıktıkları şüphelidir. En karakteristik eseri, 
Polykleitos'unkiyle açıkça rekabet eden “Apoksyomenos”tur 
(Kaşağı Tutan Atlet]. Bu eseri tanımıyoruz, fakat “Dorypho- 
ros”la yapılacak bir kıyaslama bile aradaki tezadı ve gelişmeyi 
kestirmek için yeterlidir. Polykleitos'ta her şey heybetli, köşeli 
ve keskin hatlıdır, Lysippos'ta ise esnek ve yuvarlaktır, yumu- 
şak bir akıcılığa sahiptir; birinde her şey ağır ve girifttir, diğe- 
rinde uçucu ve inceltilmiştir. Lysippos'un kanonuna göre kafa 
gövdeye oranla küçük, bacaklarsa uzun tutulur. Ayrıca bacak- 
lar, başlı başına dâhiyane olan “tüm ağırlığın bacağa yüklenme- 
si” ile “ağırlığın bacağa kısmen yüklenmesi” ilkelerine uyar- 
lanmamıştır, tersine, olanca canlılığıyla tüy misali süzülüyor 
gibidirler. “Doryphoros” durgundur ve kabartma bir bakışı var- 
dır, oysa “Apoksyomenos” dinamiktir ve derin bakışlıdır, çün- 
kü sağ kolunu, heykele bakan kişiye doğru uzatır. Polyklei- 
tos'un bakış açısının Parmenidesçi olduğunu söylemiştik: Her 
devinim yalnızca görüntüdür; fakat Lysippos tam da bu görün- 
tüyü uçucu eşsizliği içinde bronzdan yaratmaya çalışmıştır. 
Aristipposça bir düşünce: Yalnızca an haklıdır. 

Lysippos'a ya da en azından onun okuluna dayandırabilece- 
gimiz kopyalara baktığımızda, fiziksel yorgunluğa özel bir ilgi 
duyulduğunu görürüz: Poseidon, bitkin bir halde çatalına yasla- 
nır, Hermes dinlenir, Herakles tamamen tükenmiştir. Bir bakı- 
ma Praksitelesçi bir dinginliktir bu. Zaman duygusunun dahâ 
güçlü bir unsuru da karşı kutuptu: Skopasçı coşkunluğun abar- 
tılması. Nasıl ki İsokratesçilerde vakanüvislik, Gorgiasçılarda 
felsefe, Euripidescilerde tragedya asıl amaçtır, Sikyon ve Atina 
okullarında da amaç retorik, dekorasyon, afekt [duygulanma] 
ve efekttir [etki]. Sütun başlıklarında akanthos motifini natüra- 
lizme kaçacak şekilde kullanan Korinthos sütununun hüküm- 
ranlığı da belirleyicidir. Eskiçağda şifalı bitki, günümüzde ise 
süs bitkisi olarak kullanılan hakiki ya da yumuşak yapraklı 
kenger, acanthus mollis, derinlere gizlenmiş parlak yeşil dikenli 
yaprakların küçük ve narin saplarda sıralandığı gösterişli bir 
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bitkidir. Bu tuhaf dişli kalabalık yaprakların cömertçe kullanil- 
ması, sütun başlığına cakalı, lüks ve sefih bir hava katar, fakat 
geleneksel formlara kıyasla biraz da yapmacık, kışkırtıcı ve 
aşırı görkemli bir hava verir. Burada dile gelen şey, 
Aristipposçu hazcılıktır. İonya sütununun Dor sütunu yanında 
kadınsı olduğunu söylemiştik. Korinthos sütununda ise Aetaira 
havası vardır. Hemen her yerde bol miktarda sarmaşık motifleri 
ve iddialı süslemeler kullanılır. Eski Meandros motifi geri 
dönmüştür, ama artık incecik işlenmekte ve Arnos von Salis'in 
güzel ifadesiyle, “bitmek bilmeyen kıvrımlara” dalıp kendinden 
geçmektedir. 350 senesi civarında yüzyılı en iyi temsil eden ve 
dünyanın yedi harikalarından biri olan bir yapı inşa edilir: 
Halikarnassos Anıtmezarı (“Mausoleion”). Devasa bir dikdört- 
gen kaidenin üzerinde, çatı yerine çok basamaklı bir piramit 
taşıyan sütunlü bir İonya avlusu yükselir, bunun üzerinde de 
Kral Mausolos ile dul eşi Artemisia" y: taşıyan dört atlı bir araba 
yer alır. Anıtların en görkemlisini yaptıran işte bu kadındı. Bu- 
nunla beraber, bu anıtın hem iktisadi gelişim yıllarına hem de 
Amerikanizme özgü bir yanı olsa gerek. Yapının her tarafını 
göz kamaştırıcı frizler süslüyordu. Kalıntılarında hâlâ göze çar- 
pan coşkulu hareket, dönemin üslubuydu. Aynı üslup başka 
alanlarda da göze çarpar, örneğin dramatik devinimler doğuran, 
çırpınıp uçuşan, bulutlanıp kabaran giysiler de bu tarzdadır ve 
zaman zaman barok heykelleri andırırlar. Eskiden bakire kızlar 
delikanlı gibiyken, bu kez delikanlılar genç kızlar gibidir. Her 
tarafından kuvvet fışkıran kahramanlar da yoktur artık: Ares 
bile gevşemiştir ve hüzünlüdür, Heinrich Brunn'un deyişiyle, 
“âşık teğmen”dir. Erkeksi kadınlar da yoktur: Amazonlar bile 
yumuşak huylu genç kızlara dönüşmüştür, yanına yaklaşılmaz 
sert bakireler değildirler. Athena bile koketleşmiştir. Vahşice 
çiftleşme yoktur: Satyr'ler bile edepli edepli kur yapıyordur 
artık. Zeus heykeli —başın Roma döneminde yapılmış iyi bir 
kopyası, onsekizinci yüzyılın sonunda Roma'nın kuzeydoğu- 
sundaki bir taşra kenti olan Otricoli'de bulundu- dördüncü 
yüzyılın ikinci yarısında yaşamış, adı sanı bilinmeyen bir usta- 
nın elinden çıkma devasa bir mermer kült heykeliydi. Bu hey- 
kel tam tamına Homeros'un baştanrısıdır: Soylu, ılımlı, kudretli 
ve teselli dolu. Özellikle de aslan yelesi ve lüle sakallarının 
işçiliği görkemlidir. Pheidias'ın Zeus heykeliyle kıyasladığı- 
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mızda, bu Zeus daha teatral, ama daha yumuşak ve daha sıcak, 
daha insani ve duygusal bir etkiye sahiptir. “Çok övülmüş, çok 
sövülmüş” “Belvedere Apollonu", canlı, neredeyse uçucu devi- 
nimi, güneş tanrısının ateşli ve saf çehresiyle dal gibi bir deli- 
kanlıdır; zengin, bağımsız bir süs gibi işlenmiş saçları, zarif 
kollar ve bacakları, modaya uygun güzel saç kesimi ve olağa- 
nüstü etkili, ama etkisinin de fazlaca farkında olan pozuyla bir 
bakıma mağrur bir zevkperesti çağrıştırır. Burada Praksiteles'in 
yumuşak parıltısı iyice satenleşmiştir. Tam dört nesil, Winckel- 
mann, Herder ve Goethe öncülüğünde bu heykelin etkisinde 
kaldıktan sonra, ondokuzuncu yüzyıl dönümüne doğru sanat 
eleştirmenleri çevresinde bu heykele bir terzi kuklası diye sırt 
çevirmek marifet sayılır olmuştu. Elbette haksız bir eleştiriydi 
bu, çünkü en üst düzeyde bir kaligrafi, teknik doyum denen bir 
şey vardır, işte sanat orada artık yalnızca güzelliği dile getirir. 

Hangi alana bakarsak bakalım, ortak paydanın doymuşluk 
ve aşırı olgunluk olduğunu görürüz. Her yerde akşam güneşinin 
yorgun hüznü vardır: En çarpıcı anıtmezarların bu yüzyılda 
ortaya çıkmış olması tesadüf değildir. Yunanlılık, dünyanın 
yazgısı olmak, kendi halkının ruhunu insanlığın ruhuna dönüş- 
türmek, ölümsüzleşmek uğruna ölmek için yola koyulmuştu: 
Tanrıların katına alınsın diye kendini ateşe atan Empedokles'in 
gerçeğidir bu. İskender dünyayı fethetmekle, Hellas'ı tarihin 
sunağında kurban etmiştir. Adını İskender'den alan İskenderiye 
döneminde tarihi önemini çoktan yitirmiş olan Yunan halkı 
yüce bir imge olarak dünyevi gökte bir burç gibi parıldamaya 
devam eder. 
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Türkçesi: Necati Aça 


E gon Friedell'im ölümünden sonra 1950 yılında yayımla- 
nan bu eseri yayımlandığı günden itibaren okuyucuyu 


büyülemeye devam etti. Antik Yunan'ın Kültür Tarihi bu 
eşsiz tarih felsefecisinin olgunluk eseridir. Bu kitapla okuyucu 
antikçağa daha önce hiç bilmediği kapılardan girecek, hem 
eğlenip hem öğrenirken kafasındaki o mermer ve soluk imge- 
ler değişecek, “klasik” dünyanın “modern” dünyayla nerelerde 
çakıştığını görecek. Friedell edebi, renkli üslubu ve o engin 
bilgisiyle hem kültür tarihi meraklılarına hem de yaşamın 
geçmiş ve gelecek olduğunu bilenlere etkileyici bir insanlık 
destanı sunuyor. 


